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ப்பம்‌ 

புதிய விஷயங்களைத்‌ தெரிவித்தும்‌, தெரிந்துள்ள விஷ 
யங்களுக்குப்‌ புது மெருகு ஏற்றியும்‌ எழுதும்‌ ஆற்றல்‌, 
ஆரிரியரொருவருக்குச்‌ சிறப்பியல்பாகக்‌ கொள்ளத்தக்க 
தாகும்‌. இவ்‌ ஆற்றல்‌ இந்நாலாசிரியை யிடத்துப்‌ பூரண 
மாக விளங்குகிறது. இவரின்‌ எழுத்தாற்றல்‌ பற்றி, பேரறி 
ஞர்களான டாக்டர்‌. லின்‌-யூ-டாங்‌, ஜவாஹர்லால்ஜி போன்‌ 
றுர்‌ பெரிதும்‌ பாராட்டியிருக்கின்றனர்‌. 


அறிவாலும்‌, ஆற்றலாலும்‌, செயலாலும்‌ சிறந்த பெரி 
யார்களின்‌ சரீதங்களே மனிதவர்க்கத்தின்‌ லட்சிய வாழ்க்‌ 
கைக்கு வழித்துணைகளாகும்‌. இத்தகைய சிறப்பியல்‌ 
புடைய இந்நாலைத்‌ தமிழ்மக்களும்‌ படிக்குமாறு செய்யும்‌ 
வாய்ப்புக்‌ கிடைத்ததற்கு மகிழ்கிறோம்‌. 


மூல நூலில்‌ * வருத்த மின்றியே' என்ற பொருள்‌ தழு 
மாறு தலைப்பு அமைந்திருக்கிறது. ஒலியும்‌, சுவையும்‌ 
கருதி, ஜவாஹர்லால்ஜியின்‌ கருத்துப்படி, தமிழில்‌ இந்‌ 
நாலுக்கு, “விதி என்ன செய்யும்‌ 2” என்று தலைப்புக்‌ கொடுத்‌ 
துள்ளோம்‌. 


நண்பர்‌. காசிவிஸ்வநாதன்‌, இந்நாலை நன்கு மொழி 
பெயர்த்திருக்கின்றார்‌. அவருக்கும்‌, இந்நூலின்‌ ஒவ்வோர்‌ 
அத்தியாயத்‌ தலைப்பிலும்‌, நூலீன்‌ இறுதியிலும்‌ உள்ள 
பெரியார்களின்‌ வாக்குகளை மொழியெயர்த்‌ துதவிய 
திருநெல்வேலி, ஹிந்துக்‌ கல்லூரி ஆங்கிலப்‌ பேராசிரியர்‌ 
இரு. ௮. சீனிவாசராகவன்‌ அவர்களுக்கும்‌, இந்நூலின்‌ 
மொழிபெயர்ப்பை மூலத்தோடு ஒப்பிட்டுப்பார்தி துதவிய 
அன்பருக்கும்‌ எங்கள்‌ நன்றி உரியதாகும்‌. 


வ தத ப நவயுகப்‌ பிரசுராலயம்‌. 


ராஜா (குனேத்தம ஜத்தீஸிங்‌) கிருஷ்ணா ஜத்தீலிங்‌ 


ஜவாஹர்லால்‌ நேரு மோத்லால்‌ நேரு 


ஸ்வரூபராணி நேரு வீஜயலட்சுமி பண்டிட்‌ 


முன்னுரை 


ன பகத] 


முன்னுரை எழுதுவதற்கு அமேகமாக மான்‌ இசைவ 
இல்லை. கிருஷ்ணா ஹத்தீ ஸீங்கை, அவள்‌ பிறம்குதி லிருந்தே 
நான்‌ அறிவே னாதலின்‌, அவளது ஞாபகக்‌ குறிப்புகள்‌ 
அடங்கிய இர்நூலுக்கு எனது ஆசியைக்‌ கோரியதும்‌ கான்‌ 
உடனே இணங்டிவீட்டேன்‌. 

கடந்த ஆகஸ்ட்‌ ஞாயிறன்று தேசத்‌ தொண்டர்கள்‌ 
பலர்‌ சிறைப்பட்டார்ஃள்‌; கிருஷ்னாவினுடைய குடும்பமும்‌ 
சிறைப்பட்டது. தனிமையை அனுபவிக்க நேர்ந்த கிருஷ்ணா, 
தனது பக்கத்திற்கு ஓர்‌ ஆறுதல்‌ பெறலாம்‌ என்ற எண்ணத்‌ 
தோடு இந்த நாலை எழுதத்‌ துணிந்தாள்‌. 

கிருஷ்ணா இன்றும்‌ இளமைப்‌ பருவத்தினளே. அவள்‌, 
தன்‌ இளமைப்‌ பருவ வாழ்க்கையைப்‌ பற்றி ஒளிவு மறைவு 
இன்றி இந்நூலில்‌ எடுத்துரைக்கின்றாள்‌. வனப்பும்‌, 
வாழ்க்கை வசதியும்‌ நிறைந்த (ஆனந்தபவன்‌) மாளிகையில்‌, 
கட்டின்றி, கவலை யின்றி கிருஷ்ணா, தன்‌ குழந்தைப்‌ பருவத்‌ 
தைக்‌ கழித்தாள்‌. இடையீல்‌, ஒரு பஞ்சை.-ஆனால்‌, மிக 
மிக ஆற்றல்‌ வாய்ந்த மனிதர்‌ மகாத்மா, இவர்களுடைய 
குடும்பத்தில்‌ ஒரு பெரும்‌ மாறுதல்‌ ஏற்படும்படி. செய்தார்‌. 
எந்நாளும்‌ திருவிழாக்‌ கோலம்‌ பூண்டிருந்த இம்மாளிகை, 
தியாக நிலையமாகவும்‌, கடும்‌ போர்க்களமாகவும்‌ மாறிற்று. 
மகாத்மாவினால்‌ ஏற்பட்ட, அதிசயிக்கத்தக்கதும்‌, ஈம்ப 
முடியாததுமான இந்தப்‌ புது வாழ்க்கையில்‌, கிருஷ்ணா, 
ஓட்டியும்‌ ஓட்டாமலும்‌ தனது கன்னிப்‌ பருவத்தைச்‌ சிறிது 
கஷ்டத்தோடு கழித்தாள்‌. நோய்வாய்ப்பட்ட தனது 
மைத்துனியோடு சில காலம்‌ சுவிட்ஸர்லாந்தில்‌ இருந்ததைப்‌ 
பற்றியும்‌, தன்‌ சகோதரர்‌, தந்தை ஆ௫யோருடன்‌ பிரான்ஸ்‌, 
இங்கிலாந்து, ஜெர்மனி, ரஷ்யா முதலிய காடுகளில்‌ சுற்றுப்‌ 
பிரயாணம்‌ செய்ததைப்‌ பற்றியும்‌, அக்காலங்களில்‌ தான்‌ 
சந்தித்த பெரியார்களைப்‌ பற்றியும்‌ கிருஷ்ணா இந்நூலில்‌ 
குறிப்பிடுகன்றாள்‌. பெண்கள்‌. சிறையில்‌, சத்தியாக்ரெகக்‌ 
கைதியாய்‌ இருந்து, தான்‌ பெற்ற அனுபவங்களையும்‌, 
சமூகக்‌ கட்டுப்பாட்டை மீறிய தன்‌ காதல்யும்‌, அதன்‌ 
விளைவாக ஏற்பட்ட விவாகத்தையும்‌, பழக்க மில்லாத 
ஈகரங்களிலே, முன்‌ பின்‌ பழக்க மில்லாதவர்களுடன்‌, தான்‌ 
நடத்திவந்த வாழ்க்கையையும்‌ பற்றி இதில்‌ குறிப்பிட்டிருக்‌ 
கின்றாள்‌. தேச சேவைக்குத்‌ தன்னை முற்றிலும்‌ அர்ப்பணம்‌ 
செய்துகொள்ள முடியாமல்‌ தடைப்படுத்திய தன்‌ ஆண்‌ 
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ர விதி என்ன செய்யும்‌ ? 


குழந்தைகளான ஹர்வு Ty அஜித்‌ ஆகிய இருவரையும்‌ நமக்கு 
அறிமுகப்படுத்துின்றாள்‌. அன்‌ புமி க்க , பெற்றோரும்‌, 
பிறரும்‌ உயிர்‌ நீத்த காலங்களில்‌ இவள்‌ பெருக்கிய 
கண்ணீர்‌, அங்கு மிங்கும்‌ இவ்‌ ஏடுகள்‌ சிலவற்றை நனைக்‌ 
கின்றது. ல்‌ 

கிருஷ்ணாவின்‌ சொந்தக்‌ கதையான இது, நேரு குடும்பக்‌ 
கதையோடு சேர்த்தே இறழைக்கப்பட்டி ருக்கிறது. எனவே, 
இந்நூலைப்‌ பொதுமக்கள்‌ பெரிதும்‌ மதித்து வர 
வேற்பார்கள்‌. 

கால்‌ நூற்றாண்டுக்‌ காலமாக இந்தியாவின்‌ விடுதலைப்‌ 
போராட்டக்‌ ககையின்‌ ஜிவாதாரமான அறிகுறியாகவும்‌, 
அதன்‌ பெரும்‌ பகுதியாகவும்‌ இருப்பதுதானே நேரு குடும்‌ 
பத்தின்‌ கதை? 

தெளிவாகவும்‌, குறிப்பாகவும்‌ எழுதப்பட்டுள்ள இவ்‌ 
வாழ்க்கை நூலில்‌, சிறப்புவாய்ந்த மோதிலால்‌ நேருவை, 
தாம்‌ அளவு கடந்து நேசிக்கும்‌ தம்மைத்‌ தொழுது போற்‌ 
அம்‌_குடும்பத்தின்‌ சர்வாதிகாரியாகவும்‌, தயாள சித்த 
முடைய சரசமான குடும்பத்‌ தலைவராகவும்‌, எப்பொழுதும்‌ 
ஓரே விதமாக மிக்க அன்போடும்‌, மகிழ்ச்சியோடும்‌ குடும்‌ 
பத்தில்‌ அவர்‌ கொண்டுள்ள உறவில்‌ நாம்‌ காண்பகிமோம்‌. 
மோதிலால்‌ நெருவின்‌ ெந்த பல குணங்களில்‌, அவரது 
குடும்ப பாசத்தின்‌ பெருமை ஓப்பற்றதென்று மகாத்மாவும்‌ 
பாராட்டியிருக்கிறார்‌. 

சர்வதேச சமத்துவ, சுதந்திரத்தில்‌ ஆர்வம்‌ மிக்கவரும்‌, 
எகைக்‌ கண்டும்‌ கலங்காத போர்வீரருமாலிய ஜவாஹர்லால்‌, 
தமது வன்மைமிக்க வாஜா உறையிலிட்டும்‌, போர்க்‌ 
கோலத்தைக்‌ களைந்துவிட்டும்‌, இங்கு, ஒப்புயர்வற்ற புதல்வ 
ராகவும்‌, உடன்பிறந்தாராகவும்‌, கணவராகவும்‌, தந்தை 
யாகவும்‌, நண்பராகவும்‌, சீன்னஞ்சிறு குழந்தைகளுக்கு 
ஏற்ற விளையாட்டுத்‌ தோழராகவும்‌ திகழ்கின்றார்‌. 

தவாஹரின்‌ காதல்‌ மனைவியும்‌, வீராங்கனையுமான 
கமலா, மிக இனம்‌ வயதிலேயே இறந்ததால்‌ ஏற்பட்ட 
துக்கமும்‌, அதனா லெழுந்த உருக்கமும்‌, தேசத்தில்‌ மூன்ன 
மேயே பாட்டுக்களி லும்‌, கதைகளிலும்‌ இடம்‌ பெற்று 
விட்டன. இந்த நாலில்‌ கமலாவைப்‌ பற்றிய மிருதுவான, 
அன்பு கிரம்பிய எழுத்‌ தோவியத்தையும்‌ கிருஷ்ணா வரைந்‌ 
= கருக்கள்‌ இன. 

விஜயலட்சுமி என்று இப்பொழுது அழைக்கப்பெறும்‌ 
சுவரூப்‌, இர்தக்‌ கதையில்‌, மீன்ஐன்ற ஓ! இழையைப்‌ 


விதி என்ன செய்யும்‌ ? ள்‌ 


போல்‌ செல்வதையும்‌, இந்திரா, முங்கும வர்ண மணக்‌ 
கோலப்‌ புடவையுடன்‌ மதுரமான தோற்றத்தில்‌ ஈம்‌ கண்‌ 
முன்‌ சற்றுத்‌ தோன்றி மறைவதையும்‌ மாம்‌ இதில்‌ காண்‌ 
கிரோம்‌. 

ஆனால்‌, என்னைப்‌ பொறுத்தமட்டில்‌, சிறிய, உத்தம 
மான...அன்பாலும்‌, மம்பிக்கையாலும்‌ அதிசயிக்கத்‌ தக்க 
வாறு தைரியத்தையும்‌, பொறுமையையும்‌ பெற்ற மோதி 
லாலின்‌ மனைவியாரும்‌, ஜவாஹர்லாலின்‌ தாயாருமான, 
வயது நிரம்பிப்‌ பல துன்பங்களை அடைந்த அம்மையைப்‌ 
பற்றிய நினைவே மற்ற எல்லோரினும்‌ மதிப்பில்‌ சிறந்ததாய்‌ 
வீளங்குஜின்றது. இளமையிலும்‌, நடுத்தர வயதிலும்‌, ஒரு 
தந்தப்‌ பேழையிலுள்ள ஆபரணம்‌ என்னும்படியாகக்‌ காத்‌ 
அப்‌ போற்றப்பெற்று வந்த இவ்வம்மை, முதிர்ந்து தளர்ந்த 
வயதிலே, செங்குத்தான-அபாயம்‌ மிக்க-விடுதலைப்‌ பாதை 
யில்‌ ஓரே மூச்சாய்‌ இறங்கிய வீரர்களுக்கு ஒரு மணி 
விளக்கேபோன்று வெளிச்சம்‌ தந்து ஊக்க மூட்டுபவளாகத்‌ 
தாமாகவே தம்மை ஆக்கிக்கொண்டார்‌, 

இவ்வம்மையாருடைய தமக்கையின்‌ சரித்திரமும்‌ 
போற்றத்தக்கது. இளமையில்‌ கைம்பெண்ணாகி, தனது 
வாழ்க்கையை நேரு குடும்பத்தின்‌ நலனுக்கே ஒப்படைத்து, 
ஓய்வு ஓழிவற்றுச்‌ சேவை செய்து, தங்கையின்‌ இறுதிக்‌ 
காலத்தில்‌ தன்‌ கடமைகளைச்‌ செய்து, தங்கை இறந்த 
இருபத்துநான்கு மணி நேரத்திற்குள்‌, வாழ்க்கையில்‌ இணை 
பிரியா இரும்ததைப்போல்‌ இறப்பிலும்‌ தம்‌ தங்கையைப்‌ 
பிரியாதவராய்‌ இறந்தார்‌ இவ்வம்மையார்‌. 

எழுச்சியைத்‌ தரும்‌ இக்‌ குடும்பத்தாரின்‌ சரித்திரக்‌ 
காட்சியில்‌ மனித வாழ்க்கையினின்‌ று விலக்க முடியாத விதி 
யின்‌ பிரகாசமிக்க ஒளிகளையும்‌, குறைந்த ஒளிகளையும்‌, 
மங்கிய, ஆழ்ந்து பரவிய நிழல்களையும்‌ காணலாம்‌, 

அச்சால்‌ கோக்கப்பட்ட சொற்கள்‌ இங்கு முடிவடை 
கின்றன; ஆனால்‌, மேரு குடும்பத்தின்‌, உயிர்‌ குன்றாத 
வாழ்க்கைச்‌ சரிதம்‌ இன்னும்‌ வளர்ந்துகொண்‌ ஈட முக்கின்‌ 
றது. கீர்தீதிமிக்க தந்தையும்‌ மகனும்‌ நிலைஈாட்டிய பாரம்‌ 
பரியமான தேசபக்தி, இவர்களுடைய வழியிற்‌ பிறப்பவர்‌ 
களால்‌ பெரிதும்‌ பாராட்டிக்‌ கெளரவிக்கப்படும்‌. 


௪ 3ரரஜினி நாயுடு. 


அணிந்துரை 


வு 


சிறந்த த்திரங்களுக்குச்‌ சாதாரணச்‌ சட்டங்களே 
போதுமானவை; பொருத்தமாக அமைந்த சட்டம்‌, தன்‌ 
பாலன்றி, சித்திரத்தின்‌ பேரிலேயே பார்ப்பவரின்‌ பார்வை 
விழுமாறு செய்யும்‌. இருஷ்ணா ஹத்தீ ஸிங்‌, தமது சரித்திரத்‌ 
தில்‌ ஆங்காங்கு சில விரிவுரைகளைச்‌ சேர்த்திருக்கன்றார்‌ ; 
இவை, அச்சரித்திரத்தின்‌ நுட்பங்களையே எடுத்துக்‌ காட்டு 
இன்றன. சரித்திரம்‌ தானாகவே உருவகப்படுகறது. இது. 
ஒரு பெரிய மாளிகையைப்‌ பற்றிய நாடகம்‌. இம்மாளிகை 
யில்‌ வாழ்பவர்களான தேச சரித்திரத்தில்‌ இடம்‌ பெற்றவர்‌ 
கள்‌, அரங்கத்து நடிகர்கள்‌. ஈதல்லாமல்‌, இச்சரிழ்திரத்தில்‌ 
இந்திய நாடு வாழ்கின்றது; வாழ்ந்து, இதற்‌ கோர்‌ உருவ 
மும்‌ கொடுக்கின்றது. கோடிக்கணக்கான மக்களுடைய 
உள்ளத்தின்‌ சன்னம்‌...இன்ப இல்லம்‌... ஆனந்த பவனம்‌”, 
இக்காட்டில்‌ எழும்து பரவிய பல இயக்கங்களுக்கும்‌ ஓளி 
வீசும்‌ நடு நிலையமாக இருந்திருக்கிறது; மேலும்‌, அது 
தோற்றுவித்த ஆக்க சக்தி, விழிப்படைந்த மக்களை, அவர்‌ 
களின்‌ கஷ்ட ஈஷ்டங்களி லிருந்து எளிதில்‌ மேம்படச்‌ செய்‌ 
திருக்கிறது. நந்தவனமம்‌, அங்கு காணப்படும்‌ காலை 
மேரத்தின்‌ வனப்பும்‌ சித்திரங்கள்போல்‌ காணப்படுகின்‌ 
றன); பொதுமக்களின்‌ ஒருமித்த மனத்தின்‌ ஒளி, அம்‌ 
மாளிகையின்‌ பரந்த அன்பு எல்லை முழுதும்‌ அமோகமாக 
“விசுன்றது; மாட்டு மக்களுடைய வாழ்க்கை விதிப்போக்‌ 
கன்‌ அன்பமிக்‌ கனவும்‌, மிக முக்கயமானவையுமான 
நிகழ்ச்சிகள்‌ அங்கு உருவாக்கப்படுின்‌ றன; மாளிகை எங்‌ 
கனும்‌ ஆச்சரியமான சுறுசுறுப்பு காணப்படுகிறது, 

_ மாளிகை முழுதிலும்‌ அமைதி__பொதுமக்களுக்கு 
முற்றிலும்‌ புலனாகாத. வகையில்‌ நெருங்கிய உறவினர்‌ 
இறக்துபடும்‌ வேளை இப்படி ஒரு காட்9, 

தன்‌ அன்பின்‌ பெருக்கத்தை வெளியிட முயலுகையில்‌, 
இம்மாளிகையிற்‌ பிறந்த மங்கை (கிருஷ்ணா), அதிலுள்ள 
பல முற்றங்களையும்‌, கடைகளையும்‌ ஈமக்குக்‌ காண்பிக்கின்‌ 
ஜூன்‌; அங்கு சில அறைகளில்‌, உறுதியோடும்‌ உண்மை 
யோடும்‌ பல திட்டங்கள்‌ உருவாக்கப்படுகன் றன ; இவ்‌ 
வறைகளையும்‌ கரம்‌ காணுகின்றோம்‌. அறிவு வளர்ச்சி பற்‌ 
றிய விஷயங்களுக்கு எக்கவிதத் திலும்‌ குறைந்ததல்லாதன 
வான அஃகுடும்பத்துச்‌ செய்திகள்‌ நேரிய கலைத்திறனோடு 
நமக்கு விளக்கப்படுன்றன. ஆனக்தபவனத்தின்‌ 'வாயிற்‌ 


விதி என்ன செய்யும்‌ ? ௯ 


படியைத்‌ தாண்டி வெளியே வந்துவிட்ட பின்னருங்கூட, 
இந்நூல்‌ வாயிலாக ஈம்‌ அன்புக்குப்‌ பாத்திரமான இம்‌ 
மாளிகை ஈம்‌ அருகாமையிலேயே இருக்கிறது, 

கிருஷ்ணா, இதில்‌ தன்‌ தந்தையைப்‌ பற்றியும்‌, சகோ 
தீரரைப்‌ பற்றியும்‌ அரைகுறையாக வன்றி மிக விளக்கமாக 
எழுதியிருக்கின்றாள்‌, இவர்களை உலகம்‌ நன்கு அறியும்‌; 
எனினும்‌, வெளியி லுள்ளவர்கள்‌ நெருங்கிப்‌ பழகி அறிந்து 
கொள்ள முடியாத விஷயங்களையும்‌ தெளிவாக்கி, இவர்‌ 
களுடைய உண்மையான தோற்றங்களையும்‌, இயல்புகளை 
யும்‌ நமக்கு எடுத்துக்‌ காண்பிக்கும்‌ வாய்ப்பு இர்நூலாசிரி 
யைக்கே உரித்தாகின்றது. இரத்தக்‌ சலப்புடைய உறவை 
யும்‌, அனுபவத்தையும்‌ துணையாகக்‌ கொண்டு இந்நூலை 
கிருஷ்ணா எழுதியிருக்கிறுள்‌. இவற்றினும்‌ சிறந்த--அன்றி, 
உயர்ந்த கலைத்திறன்‌ எதுவும்‌ ஓர்‌ ஆசிரியருக்குத்‌ துனேக்‌ 
கருவியா யமைய முடியாது. அரிய கடிதங்களையும்‌, நினை வி்‌ 
லிருந்த உரையாடல்களையும்‌, விரைந்து எழுதிய நிகழ்ச்சி 
கனையுங்‌ கொண்டு, கிருஷ்ணா, தன்‌ தந்தை, சகோதரர்‌ ஆகிய 
வர்களது வரலாறுகளை. அதாவது ஆரம்பமுதல்‌ இன்று 
வரைக்குள்ள வரலாறுகளை_ஈமக்குக்‌ கூறுகின்றாள்‌. முன்‌ 
எப்பொழுதையும்விட இப்பொழுது அவர்களைப்‌ பற்றி 
மிக மிகக்‌ குறைவாகவே கூற அனுமதிக்கப்படுகிறது. இந்த 
அளவில்‌ நின்றே, கிருஷ்ணா, அவர்களைப்‌ பற்றி எழுதியிருக்‌ 
கின்றாள்‌. ஐஜவாஹர்லாலைப்‌ பற்றி நன்றாக அறிந்துகொள்ள” 
முடியாமல்‌, நாம்‌ தடைப்படுத்தப்பட்‌ டிருக்கிறோம்‌ ; ஒரு 
வேளை, பொறுக்க முடியாத இவ்‌ இருட்டடிப்பே, இம்‌ 
நாலில்‌ ஜவாஹர்லாலைப்‌ பற்றி எழுதப்பட்டுள்ள ஓவ்வொரு 
சொல்லையும்‌ வாய்விட்டுச்‌ சொல்ல முடியாத ஒளியோடு 
விளங்கச்‌ செய்கிறதுபோலும்‌ ! ஒப்பற்ற கலைத்திறம்‌, 
கம்பீரம்‌, பொறுத்தாளும்‌ தன்மை முதலியனவற்றில்‌ 
ஒப்புவமை யற்ற ஐவாஹரின்‌ சமீபத்திய கடிதங்களில்‌ 
உள்ள திரட்டுக்களை, துக்கமும்‌ இன்பமும்‌ ஒருங்கே எழு 
கின்ற முறையில்‌, நாம்‌ இங்கு படிக்கின்றோம்‌, 

மறக்க முடியாத பல சித்திரங்களை நரம்‌ இக்நாலில்‌ 
காண்கின்றோம்‌.  இர்நூலாசிரியை யுடைய அன்புமிக்க 
தாய்‌, பெரிய தாய்‌-இவர்களீன்‌ சித்திரங்கள்‌ தனிச்‌ சிறப்‌ 
புப்‌ பெறுகின்றன. கம்முடைய நினைவிலே நிலைத்து நிற்கும்‌ 
அப்பேரில்லத்திலே அவர்கள்‌ என்றென்றும்‌ வாழ்கிறார்கள்‌. 
இழுஷ்ணா, குறிப்பிடத்தக்க தனது அனுபவங்களைக்கொண்டு 


௦ வீடி என்ன செய்யும்‌ ? 


குடும்பத்தவ ரல்லாத பலரைப்‌ பற்றி எழுதியுள்ள மிகச்‌ 
சிறந்த சித்திரங்களும்‌, கதை அமைப்பில்‌ பொருந்தி யிருக்‌ 
இன்றன, 

ஓரு புதுமை என்ன வென்றால்‌, இது ஓர்‌ அரசியல்‌ 
நூலன்று; எனினும்‌, ஒருவகையில்‌ இது ஓர்‌ அரசியல்‌ 
நூலைத்‌ தவிர வேறல்ல. இதுதான்‌ உண்மை; ஏனெனில்‌, 
அரசியல்‌ நம்முடைய வாழ்சாளோடு ஒன்றாகக்‌ கலந்து 
விட்டபின்‌, தனிப்பட்ட அரசியல்‌ என்பது இல்லாது 
மறைந்துவிெறது. இதனை நாம்‌ வெவ்வேறாய்ப்‌ பிரித்து 
உணர முடியாது. மேலும்‌, சத்துவங்கள்‌ அல்லது நிகழ்ச்சி 
களின்‌ முக்யெத்துவத்தைக்‌ கொண்டும்‌, அரசியல்‌ அம்சத்‌ 
தைக்‌ கற்பிதம்‌ செய்ய முடியாது. இர்நூலில்‌, குறிப்பிடத்‌ 
கக்க பல நிகழ்ச்சிகள்‌ இருக்கின்றன, இர்நிகழ்ச்சிகளில்‌ 
ஒவ்வொன்றும்‌, தேச சர்திருந்தம்‌ என்னும்‌ அரங்கிலே 
இந்தியாவின்‌ விதியை விளக்கி நடித்திறாப்பதாய்க்‌ காணப்‌ 
படுகிறது இவை புறம்பாக இருந்து வந்தவை யன்று; 
இக்காட்டையே கலக்கிய பல சம்பவங்கள்தான்‌ இந்தக்‌ 
கதை அமைப்பிலே தவீர்க்க முடியாதவாறு இடம்‌ பெற்‌ 
இருக்கின்றன. வீர வாழ்க்கையை இலட்சக்கணக்கான 
மக்கள்‌ மேற்கொள்ளும்போதும்‌, வீரச்‌ செயல்கள்‌ தினசரி 
நிகழ்ச்சிகளாகும்போதும்‌ வெறும்‌ உணர்ச்சிமயமான 
அரசியல்‌ ஆரவாரங்களும்‌, மிகப்‌ பயங்கரமான பயமுறுத்‌ 
தல்களும்‌ காணி மறைகின்றன. தமது தியாக வாழ்க்கை 
யில்‌, கனி முறையிலும்‌, நாட்டுக்காகவும்‌ பெரும்‌ பொறுப்‌ 
புக்களையும்‌ சோதனைகளையும்‌ நித்திய தனிப்‌ பெரும்‌ உரிமை 
யாக மேற்கொண்ட குடும்பங்களுக்கு இவ்வுண்மை றப்‌ 
பாக உரியது. சோதனையின்‌ வினைவுகளைக்‌ குறித்துக்‌ கூறும்‌ 
போது, பெரிய தேசிய காரியங்களில்‌ முழுதும்‌ ஓன்றிய 
மனப்பான்மையில்‌ மட்டுமே உண்டாகும்‌ பற்றற்ற நிலையில்‌, 
“மாசற்ற கோக்கை யே கொண்டிருக்கிறாள்‌ கிருஷ்ணா. 
அவ்வளவில்‌, அதைக்‌ குறித்து அவள்‌ இயற்கையாகப்‌ பேச 
மூடிகறது. தனி மனிதர்களுக்கும்‌ பொதுமக்களுக்கும்‌ 
இழைக்கப்பட்ட குற்றங்களை அவள்‌ எதிர்க்கும்போது, 
அவளது கோபத்‌ தீ கொழுந்துவிட்டு எரிகிறது; வார்த்‌ 
தைகள்‌ ஆழ்க்க, இதயபூர்வமான நம்பிக்கையோடு வெளி 
யான்றன. ஆனால்‌, கொள்ள கொள்ளப்பட்ட மனத்தை 
உடையவச்களான வாசகர்கள்‌, தற்சரிதையின்‌ போக்குக்கு 
முற்றும்‌ ஓத்த உண்மைகளி லன்றித்‌ தனித்த பி வற்றில்‌ 
தம்‌ கருத்தைச்‌ செலுத்தாதபடி, நிகழ்ச்சிகளின்‌ உள்‌ 
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நோக்கில்‌ ஆழ்ந்து, விஷயங்களை அவள்‌ எடுத்துக்‌ 
கூறுவது பரிபூரணமாக இருக்கிறது. ்‌ 


தனக்குப்‌ புறம்பான லெ சம்பவங்களையும்‌, அவற்றைக்‌ 
தான்‌ உணரும்‌ தன்மையையும்‌ ஒன்றுபடுத்தி எழுதும்‌ 
திறமை இவ்வாசிரியைக்கு உண்டு என்பதற்கு, லட்சுமண 
புரி மத்திய சிறையைப்‌ பற்றிய இவளது வர்ணனையே 
உதாரணமாகும்‌. தாய்நாட்டை பேசித்த குற்றத்திற்‌ 
காகவோ, தூய அன்போடும்‌ தர்கமலத்‌ தியாகத்தோடும்‌ 
மக்கட்குச்‌ செய்த பணீக்காகவோ அல்லாமல்‌, உண்மை 
யாகவே கொடும்‌ செயல்களைப்‌ புரிந்த குற்றத்திற்காகச்‌ 
சிறைப்படுத்தப்பட்ட, பரிதபிக்கத்தக்க பல சகோதரி 
களோடு இந்நூலாசிரியை பல மாதங்கள்‌ அங்கு வாழ்ந்‌ 
திருக்கிறாள்‌. உணர்ச்சி பொங்கி வழிய, அச்கதை மிக 
உயர்ந்த முறையில்‌ கூறப்படுகிறது. இவ்வா சரியை 
கண்டவைகளையும்‌, உணர்ந்தவைகளையும்‌, நாகரிகம்‌ 
வாய்ந்த நமது சமூகத்தில்‌ பக்குவப்படாத புஇயினர.து 
தற்காலச்‌ சிக்கலான பிரச்சனைகளை அவள்‌ தன்‌ அறிவால்‌ 
பிரித்துக்‌ காட்டும்‌ தன்மைகளையும்‌ பற்றி, பிறர்‌ திரும்பச்‌ 
சொல்ல முடியாதபடி அத்துணைச்‌ சிறப்போடு இர்நூலில்‌ 
எழு தியிராக்கன்றாள்‌. ஆகையால்‌, அவைகளை இப்‌ புத்தகத்‌ 
தில்‌ படித்துத்தான்‌ தெரிந்துகொள்ள வேண்டும்‌. அரசியல்‌ 
அல்லது சமூக இயல்‌_ நீங்கள்‌ எப்பெயரால்‌ குறிப்பிடி.னும்‌ 
சரி-௮து எப்படி இருக்க வேண்டுமோ அப்படி எழுதப்பட்‌ 
டிருக்கிறது இந்தப்‌ புத்தகத்தில்‌. பாச்குலியின்‌ கதை, நாம்‌ 
நமது கடமையினின்றும்‌ தப்பித்துக்கொள்வதற்காகத்‌ 
தத்துவங்களையும்‌, இலட்சியங்களையும்‌ வகுக்கும்‌ பொய்‌ 
மையை எளிதில்‌ வென்றுவிடுகிறது, உணர்ச்சி யற்ற, 
பொறுப்‌ பற்ற சமூகச்‌ சட்ட திட்டங்களால்‌ நசுக்க ஓதுக்‌ 
கித்‌ தள்ளப்பட்ட ஓர்‌ இருள்‌ சூழ்ந்த ஆன்மா ஈம்மை 
அழைக்கிறது. அரைகுறையான மனிதத்தன்மை வாய்ந்த 
ஒரு கூட்டத்தாரும்‌, பழிக்குப்‌ பழி வாங்கும்‌ முறையை 
யல்லாது, அன்புடன்‌ சீர்திருத்தும்‌ முறையையே கையாள 
வேண்டு மென நாம்‌ எண்ணுகிறோம்‌. உயரமான மதிற்‌ 
சுவர்கள்‌ இக்‌ காட்சியை மறைக்கின்றன. அம்மங்கய 
உருவங்கள்‌ பல வருஷங்கள்‌ இருந்து வாழவேண்டிய 
சிறைச்சாலையின்‌ இரும்புக்‌ கதவுகளை, ஆரிரியை கடைசி 
முறையாகப்‌ பார்க்கிறாள்‌. அவளது கால்கள்‌ நடக்க மறுத்‌ 
தன. அவள்‌ நடந்து செல்லவேண்டிய பாதை, அந்நிமிஷத்‌ 
தில்‌ அவளுக்குப்‌ புலனாகவே இல்லை. இக்காட்டு உலக 
அனுபவமாக நம்முன்‌ உருக்கொண்டு தோன்றுகிறது. சிறை 
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வாழ்க்கையில்‌ ஆரிரியை செய்யக்‌ கருதும்‌ சீர்‌ திருத்தங்‌ 
களும்‌, கண்டனை காலம்‌ முடிந்து வெளிவந்த பிறகு 
கவனிக்க வேண்டிய முறைகள்‌ எனக்‌ கூறுவன வும்‌ முழுதும்‌ 
வெற்றியடையா எனினும்‌, நமது பொறுப்பை நன்கு விளக்‌ 
இக்காட்டுகின்றன. 

ஒரு கலைஞனின்‌ உணர்வோடு எழுதப்பட்ட, உயிர்‌ 
படைத்த வாசகங்களா லாகிய இந்நூல்‌, தன்‌ இறமையைக்‌ 
காட்வெதற்‌ கன்றி உணர்ச்சியை வெளிப்படுத்தற்காகவே 
எழுதப்பட்டதாகும்‌, இதற்கு வாசகர்கள்‌ ஈன்றி கூறு 
வார்கள்‌. முன்‌ பின்‌ பகுதிகளிடைப்‌ பொருத்தத்தை கோக்‌ 
காமலும்‌, முன்னதாகவே தயாரித்துக்கொள்ளாமலும்‌ -- 
அதாவது, ஜீவனுள்ள ௩டையில்‌- எழுதப்பட்டிருக்கற.து இம்‌ 
நூல்‌ என்பதை, இதன்‌ நடை நன்கு காட்டுகிறது. இன்ன 
காரணங்களால்‌ இவை நிகழ்ந்தன என்று இவள்‌ கூறாமலே, 
காரணங்கள்‌ தாமாகத்‌ தோன்றுகின்றன. மேலும்‌, முயன்று 
விஷயங்களைப்‌ பொறுக்கத்‌ திரட்டியும்‌ இவள்‌ இதை எழுத 
வில்லை. ஓர்‌ உள்ளப்‌ போக்கின்‌ சரித்திரம்‌ இர்நூலில்‌ 
செம்பாகமாய்த்‌ தவழுகறது, பக்கத்திற்குப்‌ பக்கம்‌ 
காட்டுகள்‌ வேறுபடுகின்றன ; எனினும்‌, கடந்த கால சம்ப 
வங்களைப்‌ பற்றிய நினைவுகளைக்‌ கூறும்‌ முறை நமக்குப்‌ 
பூரண அளவில்‌ இன்பமூட்டப்‌ போதியதாக இருக்கிறது. 
ஐரோப்பாவில்‌ தான்‌ செய்த சுற்றுப்பிரயாணத்தைப்‌ 
பற்றியோ, அலுவல்களைப்‌ பற்றியோ, இளமையில்‌ தான்‌ 
செய்த: துஷ்டத்தனங்களைப்‌ பற்றியோ, கலையழகுடன்‌ 
கூடிய தனது பொழுதுபோக்குகளைப்‌ பற்றியோ எழுதும்‌ 
போது இவள்‌ ஈம்மை எவ்வளவு களிப்படையச்‌ செய்கின்‌ 
முள்‌ / தன்‌ குழந்தைகளைப்‌ பற்றியும்‌, தன்‌ வீட்டைப்‌ பற்றி 
யும்‌, தன்‌ கணவனுடைய சுயநலமற்ற தியாகத்தைப்‌ பற்றி 
யும்‌ எழுதும்போது நாமும்‌ கூட இருந்து அவ்விரகசியங்களை 
அறிந்து கொண்டது போன்ற உணர்ச்சி ஏற்படுமாறு எழுதி 
யிருக்கிறாள்‌. இவற்றிற்காகவும்‌, பிறவற்றிற்காகவும்‌ இந்தச்‌ 
சுயசரிதையைப்‌ படிப்பவர்கள்‌ ஈன்றிபாராட்டுவார்கள்‌. 

ஆடம்பரமற்ற சட்டத்தில்‌ பொருத்தப்பட்ட ஓர்‌ 
அழ௫ற்‌ சிறந்த ஓவியம்‌ போன்றது இக்நூல்‌ என்றே இதனை 
நாம்‌ கருதவேண்டும்‌. புதியதும்‌ வேறு வகையானதுமான 
பல சித்திரங்களையும்‌ ஏன்‌ இக்கை தீட்டக்கூடாது என்று 
கேட்பதற்கு. நியாயமில்லை. ஆனால்‌, உண்மையில்‌ இக்கதை 
கம்மை அவ்வாறு _ எதிப்பார்க்கும்படி. செய்கிறது. கலை 
கோக்குடன்‌ பார்த்தால்‌ இக்நூல்‌ முற்றுப்பெற்றதே. 
ஆனால்‌, இதில்‌ காணப்படும்‌ பலருடைய வரலாறுகள்‌ தனி 
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நூல்களாக வெளியிடப்பட வேண்டியவை. இவையும்‌, 
அலல இந்தியாவுக்கும்‌, பு திய உலக சமுதாயத்திற்கும்‌ உரிய 
வையே. இந்நூலின்‌ பிற்பகுதி எழுதப்பெற்று முடிவடை 
யுங்‌ காலத்தில்‌, காம்‌ எதிர்பார்ப்பதுபோல்‌, புனிதமான 
புகழுடையோரை மறைப்பதற்காக, வேண்டு மென்றே 
சிருஷ்டி. க்கப்பட்ட இருட்படலம்‌ அகற்றப்படலாம்‌. களங்க 
மற்ற ஆகாயம்‌, உண்மைகளைப்‌ பற்றிய முழு விவரத்தையும்‌ 
வெளிப்படுத்தும்‌. அப்பொழுது ஆயுதம்‌ தாங்கிய மூர்க்கர்‌ 
களால்‌ அவ்வுண்மைகளை மறைக்க முடியாது. பெரிய, மனித 
இலட்சியங்களுக்காக உழைத்து, தீமையின்‌ சக்இியைப்‌ 
போக்குவதற்காக அரும்‌ பெரும்‌ தியாகங்களைச்‌ செய்து, 
எதிர்கால நாகரிகத்திற்கு வழி காட்டிய_ ஏற்கெனவே 
நமது உள்ளத்தில்‌ குடிகொண்டிருக்கும்‌_— பெரியார்‌ ர பலரை 
நாம்‌ ஈமது வீடுகளுக்கே வரவேற்போம்‌. ஆனால்‌, நமது 
வேதனையிலும்‌ ஆன்ம எழுச்சியிலும்‌ இன்று இந்நூலைப்‌ 
படித்து ஆக்கம்‌ பெறுவோமாக. இந்த யுகத்தைச்‌ சீர்ப்‌ 
படுத்தத்‌ தோன்‌ றிய_ இப்பொழுது நமக்காகக்‌ கஷ்டப்பட்‌ 
டுக்கொண் டிருக்கிற -- ஒப்புயர்‌ வற்ற பெரியாரது வாழ்க்‌ 
கையும்‌, அவரது குன்றாத ஒழுக்கத்தால்‌ ஆவேசம்‌ பெற்ற 
பிற பெரியார்களது சரித்திரங்களும்‌, தீடுமாறிக்கொண் 
டிருக்கும்‌ மனித வர்க்கத்திற்குத்‌ தரும்‌ ஆக்கந்தான்‌ அது. 
செயலி லிருந்து ஈம்பிக்கையைப்‌ பிரிக்க முடியாது என்ப 
தற்கு இச்சுயசரிதமே ஒரு சான்றாகும்‌. இந்த நம்பிக்‌ 
கையை ரவீந்திரர்‌, “அன்பின்‌ அளவிலாத்‌ துணிவு '' 
என்று கூறுகிறார்‌. 


--அமீய சக்கரவர்த்தி. 


இந்நால்‌ 


பட ஆடயபம 


என்‌ கணவர்‌ மூன்று ஆண்டுகளுக்கு முன்னர்‌ இம்‌ 
நாலை எழுத முடிக்கும்படி. என்னைத்‌ தூண்டினார்‌. மானும்‌ 
இத்தகைய ஒரு சரித்திரத்தை எழுதவேண்டும்‌ என்று பல 
முறைகள்‌ நிவ த்ததுண்டு. ஆனால்‌, அக்காலத்தில்‌ இதற்கு 
முயற்டுசெய்ய வில்லை. 1941ல்‌ *ராஜா சிறைப்பட்டார்‌ ; 
கான்‌ தனியளானேன்‌. பிறகு, இதனை எழுதும்‌ முயற்சியில்‌ 
தீலைப்பட்டேன்‌. இரண்டு அத்தியாயங்கள்‌ எழுதினேன்‌; 
என்‌ மூத்த மகன்‌ விஷக்‌ காய்ச்சலால்‌ பீடிக்கப்பட்டான்‌ ; 
என்னால்‌ தொடர்ம்வு எழுத முடியாமற்போயிற்று, ராஜா 
விடுதலை யடைக்தார்‌. மாங்கள்‌ இருவரும்‌ குழந்தையைப்‌ 
பற்றிய கவலையில்‌ பல மாதங்கள்‌ ஆழ்ந்துவிட்டோம்‌. 
குழந்தை கோயிலிருந்து தேறிய பின்னரும்‌, எனது நூலைத்‌ 
தொடர்ந்‌ தெழுதி முடிக்கப்‌ போதிய அமைதி யில்லை, 

ஓராண்டு கடந்தது. கால வரம்பின்றி ராஜாவுக்கு 
மீண்டும்‌ சிறை வாழ்க்கை அளிக்கப்பட்டது. மறு முறை 
யும்‌ மான்‌ தனியளானளேன்‌. சில மாதங்கள்‌ என்‌ மனத்தில்‌ 
அன்பமும்‌, அமைதியின்மையும்‌ குடி.கொண்டன. எந்த 
வேலையிலும்‌ மனத்தை ஈடுபடுத்த முடியவில்லை. ஆனால்‌, 
கொஞ்சங்‌ கொஞ்சமாகப்‌ புதிய கிலைமைகளோடு ஒட்டி.வா [ம 
மனம்‌ பழூவிடுறஅு. காலக்‌ கழிவு ஒரு சுமையாக என்னை 
வருத்‌ இவந்தமையால்‌, தொடர்ந்து இக்நாலை எழுத முடிவு 
செய்தேன்‌. வெள்ளம்போன்று இரண்டு எழுந்த பண்டைய 
நினைவுகளையும்‌, எண்ணங்களையும்‌ நான்‌ எழுதியதன்‌ 
பயனாய்‌, எனது வாழ்க்கையின்‌ தனிமைக்கு ஓரளவு ஆறுதல்‌ 
உண்டாயிற்று. இந்நூலை எழுதுவதில்‌ நான்‌ மிக மகிழ்ச்சி 
யோடு ஏற்றுக்கொண்டிருக்கக்‌ கூடிய என்‌ அண்ணாவின்‌ 
அழுத்தமான ஆராய்ச்சி வுரைகளும்‌, என்‌ கணவரின்‌ உதவி 
யும்‌ எனக்கு அறவே டைக்காதுபோயிற்று. ்‌ 

ரான்‌ என்‌ செய்வேன்‌? ௭ யவற்றைத்‌ 5 தம்‌ 
செய்யும்‌ வலையி லும்‌, கல்ல எல்‌ தம்‌ 
ial: re so உண்பர்‌ ஒருவர்‌ எனக்கு உதவி 

i டால்‌, இர்நரல்‌ இவ்வளவு விரைவில்‌ முடி 

வடைம்‌திராஅ. சொல்ல வொண்னாத்‌ துயரத்தில்‌ ஆழ்ந்து 
எதையுமே செய்யத்‌ தோன்றாமல்‌ இருந்த காலத்தில்‌ 
இவருடைய உதவி, அறிவுரை, குன்றாத ஈடுபாடு இவை 
பெரிதும்‌ எனக்குத்‌ துணையாய்‌ நின்றன. 


*இந்தூரலாிரியையின்‌ கணவர்‌, 


விதி என்ன செய்யும்‌ ? கடு 


“ அமீய தா்‌ என்று என்னால்‌ அழைக்கப்பெறுபவரும்‌, 
நான்‌, எனதுகுரு என்று ஏண்ணுபவருமான டாக்டர்‌. அமீய 
சக்கரவர்த்திக்கு மிகவும்‌ கடமைப்பட்டி.ருக்கிறேன்‌. இவரும்‌ 
பல ஆண்டுகளாக என்‌ பண்டைய நினைவுகளைப்‌ பற்றி ஒரு 
நால்‌ எழுதுமாறு என்னை க்‌ கேட்டுக்கொண்டுவர்தார்‌. 
ஆனால்‌, அதை என்னால்‌ செய்யமுடியா தென எனக்குத்‌ 
தோன்றிற்று. எழுதும்‌ திறமை எனக்கு உண்டு என்பதில்‌ 
இவர்‌ வைத்திறாம்த அசையாத நம்பிக்கை ஒருவாறு எனக்‌ 
குப்‌ பலமளித்தது. இவர்‌ சொற்படி. மான்‌ நடந்துகொள்ள 
வில்லை யெனினும்‌, எனக்குக்‌ கடிதம்‌ எழுதும்போதெல்‌ 
லாம்‌, அமீயதா இந்நூலை வரையுமாறு என்னை வற்புறுத்தி 
வந்தார்‌. எரவாடா சிறையி லிருந்து ராஜாவும்‌ என்னே 
ஊக்குவித்தார்‌. எனவே, சிறிது தயக்கத்தோடு இந்த 
அலுவலை மேற்கொள்ளத்‌ தணிந்தேன்‌. 

இந்நூ. அக்கு ஓ ஓர்‌ அணிச்னுறை எழுதி, அமீயதா என்னைக்‌ 
கெளரவிழ்திருக்கிறார்‌. இதற்கும்‌, மற்றும்‌ இவர்‌ எனக்கு 

ஊட்டிய ஊக்கத்திற்கும்‌, அறிவுரைக்கும்‌ எனது நன்றி 
உரியதாகிறது. 

தன்‌ உடல்‌ நிலை செம்மையாய்‌ இல்லக காலத்திற்கூட, 
முன்னுரை எழுதியளிந்த சரோஜினி நாயுடுவிற்கு என்‌ 
நன்றியுள்ள வர்தனத்தைத்‌ தெரிவித்துக்கொள்டிறேன்‌. 
இவ்வம்மையாரை நான்‌ பன்னெடு காட்களாய்‌ அறிவேன்‌. 
என்‌ குடும்பச்‌ தினர்பால்‌ இவருக்குள்ள ஆழ்ந்த அன்பை 
யும்‌, ஈட்பையும்‌ பற்றி உலகறியும்‌. 

சில காலத்திற்கு முன்‌ ஹிந்துப்‌ பத்திரிகையில்‌ வெளி 
வந்த * இரு சகோதரிகள்‌ ' என்னும்‌ கட்டுரையையும்‌, விசுவ 
பாரதிப்‌ பத்திரிகையில்‌ வெளிவந்த “நினைவுகள்‌ என்‌ 
னம்‌ கட்டுரையையும்‌, ஸ்டேட்ஸ்மன்‌ பத்திரிகையில்‌ வெளி 
வந்த : பாச்சூலி' என்னும்‌ கட்டுரையையும்‌ இப்புத்தகத்‌ 
தில்‌ சேர்த்துக்கொள்ள அனுமதி யளி, த்தமைக்கு அப்பத்‌ இரி 
கைகளின்‌ சொந்தக்காரர்களுக்கு என்‌ நன்றியைத்‌ தெரி 
வித்துக்கொள்கறே ன்‌. 


குறிப்பு : 

சில வாரங்களிலேயே இந்நூலின்‌ *முதற்‌ பதிப்பு 
விலையாய்விட்டது. இரண்டாம்‌ பதிப்பை வெளியிடுவதில்‌ 
நேர்ந்த கால தாமதத்திற்கு, நானும்‌ பதிப்பாளர்களும்‌ 
வருந்‌. துரம்‌. என்னளவில்‌, இக்காலதாமதம்‌ உதவியா 


*ஆங்கலெப்‌ பதிப்பு. 


கஸ்‌ விதி என்ன செய்யும்‌ ? 


யிருந்தது. உதவி யளிக்கக்‌ கூடிய விமர்சனங்களையும்‌, 
ஊக்க மளிக்கக்‌ கூடிய மதுப்புரைகளையும்‌ வழங்கிய ஆரிரி 
யர்களுக்கும்‌, வாசகர்களுக்கும்‌ எனது வந்தனம்‌ உரிற்‌ 
காகும்‌, இவ்விரண்டாம்‌ பதிப்பில்‌ அக்கு, றிப்புகளை யான்‌ 
பயன்படுத்தக்‌ காண்‌ டி ருக்கிறேன்‌. ஆனால்‌, இம்‌ மாலின்‌ 
முதற்‌ பதிப்புப்‌ பிரதி. ஓன்றை அனுப்பியதன்‌ பயனாய்‌, 
எனது அண்ணா, எனக்கு. எடுத்துக்காண்பித்த இருத்தங்‌ 
களும்‌, யோசனை களும்‌ மற்றவற்றினும்‌ மிகு குந்த உதவியை 
யும்‌ ஊக்கத்தையும்‌ எனக்கு அளித்தன. நான்‌ மறந்த லெ 
வ லை ) இவர்‌ நினைவூட்டினார்‌. நாட்களைக்‌ குறிப்பிட்டதில்‌ 
ஏற்பட்ட தவறுகளையும்‌ திருத்தினார்‌. வாசகர்களுக்குப்‌ 
பயன்படு, ந்து வேண்டு மென்று நான்‌ விரும்பும்‌ இந்நூலைப்‌ 

பற்றிய பல வீஷயங்களை அவர்‌ சொல்வதாலும்‌, அவர்‌ 
சொல்வதுபோல்‌ என்‌ னால்‌ அவற்றைச்‌.சொல்ல இயலாமை 
யாலும்‌, அவர்‌ அபிப்பிராயங்களை வேறு இடத்தில்‌ 
அப்படியே வெளியிீட்டிருக்கிறேன்‌. 


பீடிகை 
டம்‌ 
\ 
: இல்ல்‌. இன்னும்‌ இரவிநள்‌ கவிய வில்லை, 
அதோ இன்னும்‌ 6£சிநவர்‌ காவல்‌ காத்து நிற்கின்றனர்‌. 
என்றலும்‌ இநள்‌ நழ்சிறது, பாமூ மிநள்‌ ! 
யார்‌ கண்டது, விடிய முன்‌- 
2_தயத்தை இவர்கள்‌ காணுமுன்‌ - 
காவல்‌ காத்து மிற்தம்‌ இவர்களும்‌ 
| கொலையுண்டு மடிவார்களோ, என்னவோ |” 


- பியர்‌ வான்‌ பாஸன்‌ 


1942 ஆகஸ்ட்‌ 9, சரியாய்‌ காலை 5 மணிக்கு 
ஐவாஹரையும்‌, ராஜாவையும்‌ கைது செய்யும்‌ உத்தரவு 
களுடன்‌ பம்பாய்‌ போலீசார்‌ இடுமென எங்கள்‌ முன்‌ 
காட்சியளித்தார்கள்‌. அதில இந்திய காங்கிரஸ்‌ கமிட்டி 
யின்‌ கூட்டங்களில்‌ கலந்து, பன்னாட்கள்‌ ஓயாது உழைத்து 
எங்கள்‌ உடம்பும்‌, மனமும்‌ களைத்திருர்தன. அண்மை 
யில்‌ நடைபெற்ற நிகழ்ச்சிகளைக்‌ குறித்து இரவு நெடு 
நேரம்‌ பேசிக்கொண்டும்‌, விவாதித்துக்கொண்டும்‌ இருந்‌ 
தோம்‌. நள்ளிரவில்‌ எங்கள்‌ வீருந்தாளிகள்‌ விடைபெற 
அச்‌ சென்றார்கள்‌. பின்னரும்‌ ஒரு மணி நேரம்‌ நானும்‌, 
ஜவாஹரும்‌, ராஜாவும்‌ பேசிக்கொண்டி.ருந்தோம்‌. பிறகு 
நாங்கள்‌ படுக்கைக்குச்‌ சென்றோம்‌. 

எனவே, அதிகாலையில்‌ நாங்கள்‌ எழுப்பப்படுவது 
என்பதே அடாத செயல்‌; அதனிலும்‌, போலீசாரை 
அப்பொழுது வாயிற்படியில்‌ காண்பது வருத்தத்துக்‌ 
குரியது. நான்‌ அயர்ந்த நித்திரையிலிருந்தே னெனினும்‌ 
மணியடித்ததும்‌, உடனே எழுந்தேன்‌. போலீசார்‌ 
வந்திருக்கிறார்கள்‌ என்பதையும்‌ தெரிந்துகொண்டேன்‌. 
போலீசாரைத்‌ தவிரப்‌ பிறர்‌ நேரமல்லா நேரத்தில்‌ வர 
மாட்டார்கள்‌. ஜவாஹரைத்தான்‌ : போலீசார்‌ கவர்ந்து 
செல்ல வந்திருக்கிறார்கள்‌ என்று கருதி, நான்‌ ஜவாஹறரின்‌ 
அறையை நோக்கி விரைந்து சென்றேன்‌. ஜவாஹரால்‌ 
தம்‌ கண்களைத்‌ திறக்க முடி.யவில்லை; அவ்வளவு களைப்பு. ' 
அவர்‌ உடனே தம்‌ நினைவிற்கும்‌ வர முடியவில்லை. லெ 
நிமிடங்களில்‌ வீட்டில்‌ இருந்த அனைவரும்‌ விழித்துக்‌ 


க்‌ விதி என்ன செய்யும்‌ ? 


கொண்டார்கள்‌. தவிர்க்க முடியாத தொன்று நிலழ்ந்து 
விட்ட தென்பதை நாங்கள்‌ அறிந்ததும்‌, ஐவாஹரின்‌ 
சிறைப்‌ பிரயாஸ த்துக்கு உதவி செய்ய, அவருடைய 
அுணிமணிகலை மூட்டை கட்டத்‌ தொடங்கினோம்‌. 
ஐவாஹருக்காகச்‌ லெ புத்தகங்கவையும்‌ ராஜா எடுத்து 
வைத்தார்‌. உடனே என்‌ மருமகள்‌ ' இந்திரா, “ராஜா 
அண்ணா! நீங்கள்‌ ஏன்‌ தயாராகவில்லை £' என்றாள்‌. 
நான்‌ உடனே இந்திராவைத்‌ இரும்பிப்‌ பார்த்து, 
எதற்காக?” என்றேன்‌. “அவரையும்‌ கைது செய்யும்‌ 
ப்டி உத்தரவு இருக்கறது '' என்றாள்‌ இந்திரா. நிர்வாகக்‌ 
கமிட்டி. அங்கத்தினர்களைத்‌ தவிரப்‌ பிறரும்‌ முதல்‌ வலை 
வீச்சிலேயே சிறைப்படுத்தப்படுவார்கள்‌ என்று நாங்கள்‌ 
எண்ணவில்லை; தவறிவிட்டோம்‌. 


எனவே, ராஜாவும்‌ தம்‌ பொருள்களை எடுத்துக்‌ 
கொண்டார்‌. இருவரும்‌ புறப்படத்‌ தயாரானார்கள்‌. 
எங்களிடம்‌ விடைபெற்றுக்கொண்ட தும்‌ தனித்‌ தனி 
மோட்டார்‌ வண்டிகளில்‌ அவர்களைப்‌ போலீஸ்‌ அதிகாரி 
கள்‌ அழைத்துச்சென்‌ றனர்‌. குறிப்பிடப்படாத ஓர்‌ இடத்‌ 
அக்கு ஐவாஹரையும்‌, புனாவிலுள்ள எரவாடா மத்திய 
சிறைச்சாலைக்கு ராஜாவையும்‌ கொண்டுபோயினர்‌, 
ரத்தில்‌ நின்றவண்ணமாய்‌ மீண்டும்‌ எங்கள்‌ , பிரிவு 
உபசாரங்களைச்‌ சைகையால்‌ தெரிவித்துக்‌ கொண்டோம்‌. 
வருங்காலத்தில்‌ இன்னும்‌ என்னென்ன நிகழுமோ என்ற 
வியப்போடு திரும்பினோம்‌. 
விருந்தினர்‌ பலர்‌ அப்பொழுது எங்கள்‌ வீட்டில்‌ 
தங்கியிருந்தார்கள்‌ ; வீடு நிரம்பி யிருந்தது. வீட்டை 
விட்டுப்‌ போனது இரண்டு பேர்களே ; ஆனால்‌, உடனே 
எத்துணை மாறுதல்‌! ஏதோ ஒரு குறை தோன்றிற்று. 
ஜீவசக்தி ஒன்றினால்‌ ஒளி பெற்றிருந்த வீடு, அது மறைந்த 
தால்‌ கனை யிழந்து வெறு நிலம்போல்‌ காணப்பட்டது. 
சில காட்கள்‌ வரை பலர்‌ வந்து போய்க்கொண் டு.ருந்‌ 
தார்கள்‌. இவர்களுடைய எண்ணிக்கை அதிகப்பட்டுக்‌ 
கொண்டே வதது. சிறைப்படுத்திய நிக ம்ச்சியின்‌ 
விவரங்களை. அறிக்துகொள்‌ நம்பொருட்டு ஈண்பர்கள்‌, 
உறவினர்கள்‌, பல றப்பட்ட யத மிருபர்கள்‌ எல்லோ 
கும்‌ குழுமியவண்ணமாய்‌ இழுக்தார்கள்‌ ; எனிலும்‌, 


விதி என்ன செய்யும்‌ ? கஞ்‌ 


நாங்கள்‌ ஏதோ ஓன்றை இழந்தவர்களாகத்தான்‌ இரும்‌ 
தோம்‌. எங்களைவிட்‌ டகன்றவர்களின்‌ சிந்தனையே 
எங்கள்‌ உள்ளங்களில்‌ ஓயாது குடிகொண்டிருந்தது. பல 
முறை இந்நிகழ்ச்சிகள்‌ நடைபெற்‌ றிருக்கன்றன ; ஆனால்‌, 
இறு எங்களுக்குச்‌ சமஜமாடவிட்வில்லை. ஒவ்வொரு 
முறையும்‌ திகைப்பையும்‌, தனிமையின்‌ ஏக்கத்தையுமே 
அது எங்களுக்கு அளிக்க ற.து. 

ஆண்டு ஒன்று கடந்துவிட்டது. என்‌ உயிருக்கு 
ஒப்பானவர்கள்‌, கொடிய சிறைச்சாலையின்‌ மதிற்‌ சுவர்‌ 
களுக்கும்‌, இரும்புக்‌ கம்பிகளுக்கும்‌ அப்பால்‌ சிறைப்பட்‌ 
ருக்கின்றார்கள்‌. அவர்களைக்‌ கண்களால்‌ பார்க்கும்‌ 
பாக்யெமும்‌ எங்களுக்கு மறுக்கப்பட்‌ டுள்ளது. அவர்‌ 
களுடைய பிரிவு என்‌ வாழ்க்கையில்‌ குறையை உண்டாக்கி 
யிருக்கற தெனினும்‌, நான்‌ மனம்‌ உடையவுமில்லை ; தள்‌ 
ளாடவு மில்லை. எந்த மேலான நோக்கத்திற்காக 
அவர்கள்‌ சிறை சென்றார்களோ, அந்த நோக்கம்‌ உண்மை 
யான தும்‌, கோமையான து மாகும்‌ என்று நான்‌ உறுதியாக 
நம்புகிறேன்‌. ஆகவே, அவர்கள்‌ துன்பப்படுவது தடுக்க 
முடியாதது என்பதையும்‌ நான்‌ நன்கு அறிவேன்‌. ஒரு 
மனிதரின்‌ வாழ்க்கையில்‌ ஓராண்டுக்‌ காலம்‌ மிக நீண்ட 
தொரு கால மன்று; ஒரு தேசத்தின்‌ வாழ்க்கையிலோ 
அது மிக அற்பமான காலம்‌. ஆனால்‌, சில சமயங்களில்‌ 
ஓராண்டும்‌ நீண்டுவிடுகிறது ; ஒவ்வொரு மாதமும்‌ மிக 
மிக நீண்டதாகத்‌ தோற்ற மளிக்கிறது. பல பெரிய 
இயக்கங்களைக்‌ கண்டுவிட்டேன்‌ ; இன்னும்‌ எத்தனை காத்‌ 
இருக்கன்‌ றனவோ யார றிவார்‌ £ கடந்த பல ஆண்டுகளில்‌ 
கான்‌ மட்டுமல்ல, நமது தோழர்களில்‌ எண்ணிறக்தோர்‌ 
பவனிறபபட்‌ம்‌. மனோ நிலைகளில்‌ காலம்‌ கடத்தி யிருக்‌ 
கிறார்கள்‌. கட்டுக்‌ கடங்காத உற்சாகத்தைத்‌ தந்த 
காலங்களை நாங்கள்‌ அனுபவித்‌ திருக்கறோம்‌; அதே: 
போல மனக்‌ கவலையைத்‌ தந்த காலங்களையும்‌ அனுபவித்‌ 
திருக்கிறோம்‌. சில காலங்களில்‌, தப்பும்‌ வழி காணாது 
இருளால்‌ சூழப்பட்டும்‌, மற்றுஞ்‌ சில காலங்களில்‌, அவ்‌ 
விருளை ஒளிக்‌ இரணங்கள்‌ ஊடுருவிப்‌ பாய, அதனால்‌, 
மேலும்‌ மேலும்‌ போராடுவத, ற்‌ குரிய மனோதிட.மும்‌, புது 
கம்பிக்கையும்‌ பெற்றும்‌ இருக்கிறோம்‌. 


0.0 விதி என்ன செய்யும்‌ ? 


சல மாதங்களாய்‌, - இத்தகைய குழப்பத்திலும்‌, 
தனிமையிலும்‌ என்‌ மனத்தில்‌ பல நினைவுகள்‌ ஒருங்கே 
உடுத்தன. மனத்திற்கு ஒரு வேலையைக்‌ கொடுக்கக்‌ கருதி, 
இர்நினைவுகளைப்‌ பற்றி எழு த ஆரம்பித்தேன்‌. இக 
குறிப்புகளே நாளடைவில்‌ இந்நூரலாக உருக்கொண்‌ 
டன. இந்நூலை எழுதுங்கால்‌, என்‌ குழந்தைப்‌ பருவ 
முதல்‌ இந்நாள்‌ வரையில்‌ கான்‌ அனுபவித்த பலவற்றின்‌ 
நினைவு வர, திரும்பவும்‌ கான்‌. அவ்வா ழ்க்கையை அனு 
பவிப்பநுபோல்‌ உணர்ந்தேன்‌. உவகை பூட்டும்‌ நினைவு 
களும்‌, துயரத்தை விளைக்கும்‌ நினைவுகளும்‌ மீண்டும்‌ 
எழவே, சென்றுபோன பல பழங்‌ கதைகளை நினைந்து 
ஏிரித்நிருக்கறேன்‌; அழுதும்‌ இருக்கிறேன்‌. அவை 
எனக்குச்‌ சிறிது களிப்பையும்‌, மிகுந்த அமைதியையும்‌, 
அடிக்கடி. கொஞ்சம்‌ வருத்தத்தையும்‌ அளித்தன. 

என்‌ குழந்தைப்‌ பருவம்‌, மாசற்றும்‌ அமைதியாயும்‌ 
இருந்தது. எங்களது குடும்பம்‌ ஒற்றுமைமிக்க ஒரு 
சிறிய குடும்பம்‌. ௮ச்ிறிய குடும்பமாயெ உலகம்‌ துக்கத்‌ 
தாலும்‌, தன்பத்தாலும்‌ தாக்கப்படாததால்‌, சந்தோஷ 
முடையதா யிருந்தது. நாளடைவில்‌ பல மாறுதல்கள்‌ 
எங்கள்‌ வாழ்க்கையில்‌ உண்டாயின. எனினும்‌, நாங்கள்‌ 
ஓற்றுமை குலையாமல்‌ வாழ்க்துவந்தமையால்‌ இம்மாறு 
தல்களால்‌ எங்களை அசைக்கமுடியவில்லை. பல சந்தர்ப்‌ 
பங்களின்‌ சக்தி பின்னர்‌ எங்களைப்‌ பிரித்துவிட்டது. 
ஆனால்‌, எங்கள்‌ வாழ்க்கையின்‌ தொடர்ச்சி அறுபடவில்லை. 
புதிய வழி துறைகளுக்கு ஏற்ப, எங்கள்‌ வாழ்க்கையைச்‌ 
சீர்படுத்திக்கொண்டு அதிக மனோதிடத்தோடும்‌, உடல்‌ 
வலிமையோடும்‌ எதிர்காலத்தைச்‌ சமாளிக்க உறுதி 
கொள்ளலாலேம்‌. 


கடந்த பதினைந்து ஆண்டுகளாக எங்கள்‌ குடும்பத்‌ 
தில்‌ ஏற்பட்ட மாறுதல்களைப்‌ பற்றி நான்‌ சில மாதங்‌ 
களுக்கு முன்‌, * இந்தியாவில்‌ எங்கேயோ ' இருக்கும்‌ 
ஜவாஹருககு ஒரு கடிதம்‌ எழுதினேன்‌. சென்ற கால, 
நிகழ்கால, யூகக்கப்படும்‌ எதிர்கால விளைவுகளைப்‌ பற்றித்‌: 
தெள்ளத்‌ தெளிய விளக்‌, வாழ்க்கையில்‌ - 
காங்கள்‌ அடைந்துள்ள மாறுதல்களையும்‌ நன்கு எடுத்துக்‌ 
சாட்டி அவர்‌ வீடையளித்திறாக்றோர்‌. பிற்காலத்தில்‌ 
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மாங்கள்‌ எதிர்த்துப்‌ போராட வேண்டியவை பல இருப்‌ 
பினும்‌, நாங்கள்‌ எதற்கும்‌ கவலைப்படவில்லை. ஜவாஹர்‌ 
எழுதுறார்‌ : 


“1928-ல்‌ ஓற்றுமைமிக்க மம்‌ குடும்பம்‌ இருந்த மிலை 
பற்றி நீ எழுதுஇன்றாய்‌. ௩ம்‌ அன்பிற்‌ குரிய பலர்‌ இப்‌ 
பொழுது இறந்துவிட்டார்கள்‌. மேலும்‌, பலர்‌, ஒருவரை 
ஒருவர்‌ காணமுடியாதபடி பிரிந்தும்‌, பல இடங்களில்‌ 
ரிதறியும்‌ இருக்கிறார்கள்‌. இப்படிப்பின ஒவ்வொரு 
தலைமுறையிலும்‌ அவரவர்‌ சொந்த அனுபவத்தால்‌: 
கற்றறிய வேண்டியதா யிருக்கிறது. முதலில்‌, பலவாய்ப்‌ 
பிரிதலின்‌ பயனாய்‌, பின்னர்‌, ஒன்றாய்க்‌ கூடுதல்‌ உண்டா 
இறது. ஆனால்‌, ஒன்றுபடும்‌ ஓவ்வொரு சமயமும்‌ அதன்‌ 
தன்மை, முன்னையிலும்‌ உயர்ந்ததாக இருத்தல்கூடும்‌. 
ஏனெனில்‌, பின்னர்‌ ஏற்படும்‌ ஒருமையில்‌, முன்னர்‌ அனு 
பவித்த வெற்றி தோல்விகளைப்‌ பற்றிய நினைவுகள்‌ உள்‌ 
மனத்தில்‌ பதிந்து கிடக்கும்‌. பழஞ்‌ சுமை நம்மைத்‌ 
தொடர்கின்றது ; ஆயினும்‌, ௮து ஒரு சுமையாய்‌ இருப்ப 
தோடுமட்டு மல்லா து, ஈம்மை ஊக்குவிக்கும்‌ சக்தியாயும்‌ 
இருக்கறது. ஏனெனில்‌, அது நம்மைக்‌ கீழே அழுத்துவ 
தோடு, அதே சமயத்தில்‌ மேலே செல்லவும்‌ தள்ளுகின்ற து, 
சில நேரங்களில்‌ சக்தியும்‌, இளமையுவர்ச்சியும்‌ ஈம்மிடம்‌ 
நிறைந்‌ திருப்பதை உணருகிறோம்‌; மற்றும்‌ சில நேரங்‌ 
களில்‌, எண்ணில்‌ பல்‌ ஆண்டுகள்‌ நம்மை ஆழ்த்துவதன்‌ 
பயனாய்‌ நாம்‌ நறெத்தன்மையை அடைந்தவர்களைப்போல்‌ 
களைப்புற்று, நீண்ட- முடிவற்ற ஈம்‌ வாழ்க்கைப்‌ பிரயா 
ணத்தில்‌ தள்ளாடுகின்றோம்‌. இவ்விரு நிலைகளும்‌ மம்‌ 
மோடு ஓட்டியனவே. இவ்வீரு திறப்பட்ட நிலைகளும்‌ 
ஓயாமல்‌ கலந்தும்‌, போராடியும்‌ வருவதால்‌,புதியதொன்று 
எப்பொழுதும்‌ விளைந்துகொண்‌ டிருக்கிறது. போராட்‌ 
டங்களையும்‌, அமைதியையும்‌ நூற்றுக்‌ கணக்கான தலை 
முறைகளாக உடைய பழைய நாகரிகத்தின்‌ மக்கள்‌ நாம்‌ ; 
எனவே, இத்தகைய பழம்‌ பெருமை ஒன்றும்‌ இல்லாத 
பிற்காலத்து மக்களைக்காட்டிலும்‌, நாம்‌ இதை அதிக 
அளவில்‌ உணருகிறோம்‌.  மனத்துக்கும்‌ ஆன்மாவுக்கும்‌ 
உறுதியைத்‌ தரத்தக்க சக்தி மம்மிடத்தில்‌ அதிகம்‌ உண்டு, 
அமைதிமிக்க-- ஆரவாரமற்ற மது வாழ்க்கைக்‌ குறிக 
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கோள்‌, மாறுதல்களைக்‌ கண்டு கலங்குவ தில்லை. இதுதான்‌ 
நமது பழைய பண்பாட்டின்‌ ஓர்‌ அறிகுறியாகும்‌. னோ 
தேசத்திலும்‌ இப்பண்பாடு நிறைந்துள்ள து. இப்பண்‌ 
பாடே இக்தியாவுக்கும்‌ இருக்கின்ற தாசையால்‌, இந்தியா 
நன்மையைத்தான்‌ அடையும்‌. 

“ நரன்‌ குழந்தையா யிரும்தபோ து, நம்முடைய குடும்‌ 
பம்‌ இருபதுக்கும்‌ மேற்பட்டவர்களைக்‌ கொண்டதாய்‌ 
இருந்ததென்பது எனக்கு நினைவு இருக்கின்றது. பிரிவினை 
யாகாத குடும்பங்களில்‌ இருப்பதைப்போன்று, அவர்கள்‌: 
எல்லோரும்‌ ஒன்றாய்‌ வாழ்ந்துவந்தார்கள்‌. இந்தக்‌ 
குடும்பம்‌ பல பகுதிகளாகச்‌ சிதைவு ற்றதைக்‌ கண்டேன்‌ ; 
பின்‌, சிதைவுற்ற ஓவ்வொரு பகுதியும்‌ மீண்டும்‌ ஒன்றுசேர்‌ 
வதற்‌ குரிய வித்தாகத்‌ திகழ்ந்ததையும்‌ கண்டேன்‌. 
அன்பும்‌, பொதுவான நலன்களுமான தளைகள்‌ வெவ்‌ 
வேறாகப்‌ பிரிந்தவர்களை ஒன்றுசேர்த்தன ; மேலும்‌, எப்‌ 
பொழுதும்‌, ஒருமித்த கூட்டுறவும்‌ இருந்துவந்தது. 
இதே செயல்தான்‌ தொடர்ந்து ஈடைபெற்றுக்கொண் 
டிருக்கறெ காயினும்‌, சாதாரணமாய்‌ இதனை நீ கவனித்‌ 
இருக்கமாட்டாய்‌ ; சம்பவங்கள்‌ துரிதமாய்‌ ஈடைபெறும்‌ 
பொழுது உனக்கு அதிர்ச்‌ ஏற்படுகிறது. ன நாட்டில்‌ 
சென்ற ஐந்தாண்டுகளாக நிகழ்ந்தவற்றையும்‌, லட்சக்‌ 
கணக்கான குடும்பங்களை ஆக்ரமித்துக்கொண்ட 
ஊழிப்பெருக்கையும்‌ எண்ணிப்பார்‌. னே நாடு இன்னும்‌ 
உயிரோடுதா னிருக்கின்றது ; முன்னிலும்‌ அதிக வலிமை 
யோடு இிகழ்‌ன்றது ; யுத்தங்களுக்கும்‌, அபாயங்களுக்கு 
மிடையிலும்‌, தனிப்பட்ட மக்கள்‌ பலர்‌ பிறந்து, வளர்ந்து, 
தங்கள்‌ நாகரிகப்‌ பண்பாட்டை வளரச்‌ செய்துகொண்டு 
தான்‌ இருக்ன்றார்கள்‌. இந்தியாவி லுள்ள நமக்கும்‌ 
இத்தகைய ஒரு பொது அனுபவத்தால்‌ நன்மை உண்டாக 
லாம்‌ என்று நான்‌ சில வேளைகளில்‌ நினைப்ப குண்டு. 
எவ்வாறோ, நாமும்‌ சில அனுபவங்களை உடையவர்‌ 
களாகத்தா னிருக்றோம்‌. இதன்‌ பயனாய்‌ மெல்ல மெல்ல- 
ஆனால்‌, உறுதியாக--ஒரு புதிய சமூகத்தை உருவரக்க 


வருகின்றோம்‌. 


வருந்தவில்லை 


வு 


“ஈழ்பிக்கை யெனும்‌ தேனீ; அது வாழ்‌ 
மலரிடை 2_லவிய தென்றலாம்‌ கவிதை, 
இலையே எனக்தப்‌ பொழளாய்‌ இறர்தன, 
இயற்கை, கவிதை, த இவற்றெடு 
உறவு கொண்டாடிக்‌ களித்து நின்றேன்‌. 
வாழ்க்கை முழுதும்‌ விழாவாய்‌ மலர்ந்தது, 
அது 02. ர காலம்‌, 

அரைஜுனய்‌ இறந்த அந்தக்‌ காலம்‌,” 


-காலரீட்ஜ்‌, 


இப்பொழுது அலஹாபாத்‌ என்று. அழைக்கப்பெறும்‌ 
புனித ஈகரமான பிரயாகையில்‌ நான்‌ 1907, நவம்பர்‌ 
மாதத்தில்‌, குளிர்மிக்க ஒரு காலைப்‌ போழ்தில்‌ பிறந்தேன்‌. 
என்னைப்‌ பிரசவிக்கும்‌ முன்னர்‌ எனது தாய்‌ அதிக 
வேதனை யடைந்ததாலும்‌, குழந்தை பிறப்பதை எல்லோ 
ரும்‌ ஆவலுடன்‌ எதிர்பார்‌ த்தக்கொண்‌ டிருர்ததாலும்‌, 
எங்களுடைய வீடு, அன்று க்‌ நெடுநேரம்‌ வரை 
பரபரப்போடும்‌ நிறைந்த வெளிச்ச த்தோடும்‌ துலங்கி நறு. 
மிகவம்‌ கஷ்டப்பட்டு என்‌ தாய்‌ எனனைப்‌ பெற்றெடுத்‌ 
தாள்‌. பருத்துக்‌ கொழுத்து உடல்‌ நலத்தோடு பிறந்த 
சிசுவாயெ நான்‌, என்‌ பிறப்பால்‌ என்‌ தாயின்‌ மெல்லிய 
உடலுக்குப்‌ பேராபத்தை விளைவிக்க வீருந்தேன்‌ என்‌ 
பதை அப்பொழுது உணரமாட்டேன்‌. நான்‌ பிறந்த 
பின்‌, பல வாரங்கள்‌ வரை என்‌ தாயார்‌ சாவுக்கும்‌ வாழ்‌ 
வுக்கும்‌ ஊடே ஊசலாடிக்கொண்‌ டிருந்தாள்‌ ; நானோ 
செவிலித்தாய்களா லும்‌ பிறராலும்‌ அன்புடன்‌ வளர்க்கப்‌ 
பெற்று, இயல்பான குழந்தையைப்போல்‌ செழிப்பாக 
வளர்ந்‌. துவந்தேன்‌. 
சிறிது சிறிதாக எனது தாய்‌ உடல்‌ நலனைப்‌ பெற 
லானாள்‌. ஆனால்‌, நீண்ட நாட்கள்‌ வரை ஓர்‌ அரைகுறை 
யான கோயாளியாகவே இருந்துவந்தாள்‌. என்னை 
வளர்க்க முடியாத நிலையில்‌ அவள்‌ இருந்தமையா ல்‌, 
செவிலிகளும்‌, என்‌ பெரிய தாயாருமே என்னை வளர்த்து 
வந்தார்கள்‌. எனக்கு மூன்று வயதானதும்‌, * சுவரூபை 'க்‌ 
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கண்காணித்‌ துவந்த ஆங்கில ஆசிரியை ௭ ன்னையும்‌ 
கவனித்துவந்தாள்‌. என்‌ அண்ணன்‌ ஜவாஹர்‌, என்னிலும்‌ 
பதினெட்டு. வயது மூத்தவர்‌. அக்காள்‌, ஏழு வயது மூத்த 
வள்‌. எனவே, என்னோடு விளையாடுவதற்கும்‌, தோழமை 
கொள்ளுவத, ற்கும்‌ ஒருவரு மின்றி, ஓரே குழந்தையைப்‌ 
போல்‌ வளர்‌। ந்துவந்தேன்‌. அண்ண னுக்கும்‌ எனக்குமோ, 
அக்கா ப்பட்‌ எனக்குமோ எவ்விதப்‌ பொதுவான 
தொடர்பும்‌ இ ல்லாமற்‌ போயிற்று. நான்‌ பிறந்‌ ந்தபோது 
ஐவாஹர்‌ இங்கிலாந்தில்‌ இருந்தமையால்‌, நான்‌ ஐந்து 
வயது அடையுமுன்‌ அவரைப்‌ பற்றி ஏதும்‌ அறியமாட்‌ 
டேன்‌ ; பிறகே- “அதாவது, என து ஐந்தாவது வயதிலேயே- 
முதலில்‌ அவரைச்‌ சந்தித்து அவருடன்‌ பழகினேன்‌. 


என்‌ தந்தை, நான்‌ பிறக்கு முன்னரே, ஓரு பெரிய 
நியாயவா தி எனப்‌ புகழ்‌ பெற்றுவிட்டார்‌ ; பணக்காரராக 
வும்‌ இருந்தார்‌. ஜவாஹரின்‌ பத்தாம்‌ வயதில்‌ ஆனந்த 
பவனமாகிய எங்கள்‌ இல்லத்தை அவர்‌ விலைக்கு வாங்கி 
னார்‌. 
ஆனந்தபவனம்‌ ஒரு புனிதமான இட..த்இல்‌ அமைக்கப்‌ 
பெற்றிருப்பதாகக்‌ கருதப்படுகிறது. ஸ்ரீ ராமன்‌ பதினான்கு 
ஆண்டுகள்‌ வனவா சத்தைக்‌ கழித்த பின்னர்‌, பரதனை 
இந்த இடத்தி ல்தான்‌ முதன்முதலாகச்‌ சந்இத்தாராம்‌. 
இதற்குப்‌ பக்கத்தில்‌ பர த்துவாசர்‌ ஆசிரமம்‌ ஒன்று இருக்‌ 
கிறது. பண்டைக்‌ காலத்தில்‌ இங்கு ஒரு சர்வகலாசாலை 
இருந்ததாம்‌. இன்றைக்கும்‌ இவ்வாசிரமத்திற்குப்‌ பலர்‌ 
வந்து, தரிசனம்‌ செய்தவிட்டுப்போ கிறார்கள்‌. பன்னிரண்டு 
ஆண்டுகளுக்கு ஒரு முறை கடைபெறும்‌ பிரயாகைக்‌ கும்ப 
மேளத்திற்கு வரும்‌ எண்ணிறந்த மக்களின்‌ உள்ளங்களை 
எங்கள்‌ வீடு கவர்வ துண்டு. சங்கமத்தில்‌ நீராட நாறாயிரக்‌ 
கணக்கில்‌ கூட்டம்‌ கூடுவது வழக்கம்‌. அப்பொழுதெல்‌ 
லாம்‌ எங்கள்‌ ட ற்கு வரும்‌ மக்களின்‌ கூட்டம்‌ கட்டுக்‌ 
கடங்காகதாய்‌ இருக்கும்‌. விட்டின்‌ வெளி மதிற்சுவரின்‌ 
ட்ப றத்தில்‌ எங்கும்‌ இக்கூட்டம்‌ தன்‌ இஷ்டம்போல்‌ 
சி றிது ல்‌ அணா: செல்லும்‌. ஆண்டுதோறும்‌ மகாமேளத்‌ 
இற்கும்‌ சிறுசிறு கூட்டங்கள்‌ வருவதுண்டு. இவற்றில்‌ 
அரு பருகி எங்கள்‌ விட்டி. ற்கு வராமல்‌ திரும்பாது. 
எங்கள்‌ விடு புனிதமான இடத்தில்‌ இருக்கிறது என்று 
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கருதி வருபவர்‌ சிலர்‌; தந்‌ைத, அண்ணா ஆகியோரின்‌ 
பெயர்கள்‌ அதிகமாகப்‌ பரவி யிறாப்பதால்‌, அவர்களைப்‌ 
பார்க்க வருவோரு முண்டு, 

ஆனந்தபவனம்‌ விசாலமான பெரிய தொரு வீடு. சுற்‌ 
நிலும்‌ பெரிய தாழ்வாரங்கள்‌ ; மாபெரும்‌ தோட்டம்‌ ; 
ஒரு புறத்தில்‌ புல்‌ தரை; பின்‌ புறத்தில்‌ பழமரச்‌ சோல்‌ ; 
முன்புறம்‌ வசந்த மண்டபம்‌, “டென்னீஸ்‌' பந்தாடும்‌ 
இடம்‌-இவற்றோடமைந்த புல்‌ தரை. வசந்த மண்டபத்தி 
னுள்ளே, பெரும்‌ கற்களை ஒன்றின்மேல்‌ ஒன்றாக அடுக்கிச்‌ 
செய்த ' செய்முன்றம்‌ ' ஒன்றின்மேல்‌ சிவபெருமானுடைய 
சிலை வைக்கப்பட்‌ டிருந்தது. அச்சிலையின்‌ தலையிலிருந்து 
சிறிய நீரருவி ஒன்று புறப்பட்டு, அதன்‌ அட யிலுள்ள 
குட்டையில்‌ விழுந்துகொண்‌ ருந்தது. சுற்றிலுமுள்ள 
செடிகளில்‌ மனோரம்மியமான புஷ்பங்கள்‌ பூத்‌ துக்கொண் 
டிருந்தன. வசந்த காலத்தில்‌ இந்த இடம்‌ மூழ்ச்சியும்‌, 
குளிர்ச்சியும்‌ தரத்தக்கதாக இருக்கு மாதலால்‌, எனக்கு 
அதனிடத்து அதிகப்‌ பற்றுதல்‌ உண்டு. பிற்காலத்தில்‌ 
எங்கள்‌ புது வீடு கட்டப்பட்டபொழுது, அதற்கு இடையூ 
முக வசந்த மண்டபம்‌ இருந்ததால்‌, அதனை அழித்து 
வீட்டார்கள்‌. அப்பாவிடம்‌ குதிரைகளும்‌, நாய்களும்‌, 
வண்டிகளும்‌, மோட்டார்களும்‌ ஏராளமாக இருந்தன. 
வேட்டையாடுவதிலும்‌, குதிரைச்‌ சவாரி செய்வதிலும்‌ 
அப்பாவுக்கு மிகுந்த ஆசையுண்டு. குதிரை லாயங்களைச்‌ 
சுற்றிப்‌ பார்த்துவருவதிலும்‌, குதிரைகளைப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருப்பதிலும்‌ எனக்கு ஆசையாக இருக்கும்‌. எனக்‌ 
கென்று ஒரு * மட்டக்‌ குதிரை 'யும்‌ இருந்தது. அதுபனி 
நிறமுடைய அழகான வெண்‌ புரவி. அப்பாவிடம்‌ பெரும்‌ 
தொகை கொடுத்துப்‌ பலர்‌ இம்‌ மட்டத்தை விலைக்கு 
வாங்க முயன்றார்கள்‌. இக்குதிரை என்னிடம்‌ நீண்டகாலம்‌ 
இருக்கவில்லை ; ஒரு நாள்‌ அதைப்‌ பாம்பு தீண்ட, லாயத்‌ 
தில்‌ செத்துக்‌ கிடந்தது; இக்குதிரைமீது நான்‌ மிகவும்‌ 
அன்பு பாராட்டிவந்தேனாதலால்‌, அதன்‌ சாவு எனக்குப்‌ 
பெரும்‌ நஷ்டமா யிருந்தது. பல வாரங்கள்‌ வரை இக்‌ 
நஷ்டத்தை நினைந்து நினைந்து உருகினேன்‌. 


நான்‌ குழந்தையாய்‌ இருந்த காலத்தில்‌ ஏப்பொழுதும்‌ 
லெ உறவினர்‌ எங்கள்‌ வீட்டில்‌ தங்‌கயிருப்பதுண்டு. சில 
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சமயங்களில்‌ அவர்களுடைய குழந்தைகளும்‌, கூட இருப்ப 

குண்டு, இவர்களோடு விளையாடுவ3 ஜ்‌! எனக்குச்‌ சந்தோஷ 
மாயிருந்தது.. நோய்வாய்ப்பட்ட என்‌ தாய்‌, தன்‌ படுக்கை 
யில்‌ இருந்துகொண்டே, வீட்டில்‌ உள்ள யாவரையும்‌ 
மண்காணித்துவந்த செயலைக்‌ கண்டும்‌, என்‌ தந்தை, பல 
வமையான தம்‌ அலுவல்களுக்‌ கிடையில்‌, ஓவ்வொருவ 
ரோடும்‌ சிறுது நேரம்‌ அளவளாவிப்‌ பேரி, அவர்கள்‌ 
செளகரியமாகவும்‌, உள்ளக்‌ களிப்போடும்‌ வாழ்வதற்‌ 
குரிய எல்லா ஏற்பாடுகளையும்‌ செய்துவக்‌ ததைக்‌ கண்டும்‌ 
நான்‌ வியப்படைவ துண்டு. மேற்பா 'ர்வைக்குப்‌ பொறுப்‌ 
பற்றவனைப்போல்‌ தோன்றி, தன்‌ மந்தையைச்‌ செவ்வனே 
பாதுகா த்துவரும்‌ ஓர்‌ ஆட்டிடயனை ஓத்திருந்தார்‌ என்‌ 
கந்தை, 


நான்‌ பி றுக்கும்‌ முன்‌, என்‌ தாய்க்கு ஓர்‌ ஆண்குழந்தை 
பிறந்து இறந்துவிட்டது. இதனால்‌ விளைந்த த துக்கம்‌, என்‌ 
தாயின்‌ மனத்தைவிட்டு அகலவே யில்லை. கான்‌ பிறந்ததும்‌ 
அம்மாள்‌ பெரிதும்‌ ஏமாற்ற மடைந்தாள்‌. ஆனால்‌, அப்பா 
வுக்கு. இவ்வேற்‌ ற்றுமை தோன்றவில்லை. கூடியாடத்‌ 
தோழர்க னின்‌ டிப்‌ பெரும்பாலும்‌ தன்னந்தனியளாகவே 
என்‌ குழந்தைப்‌ பருவத்தைக்‌ கழித்துவந்தேன்‌. என்‌ 
வாழ்க்கை, கடுமையான சட்டதிட்டங்களால்‌ வரையறுக்‌ 


கப்பட்டிருந்கது. தூங்கிக்‌ கண்‌ விழித்தது முதல்‌, இரவு 
படுக்கப்போகும்‌ வரையில்‌, என்னுடைய ஓவ்வொரு நிமிஷ 


கேரமும்‌. ஒரு திட்டத்திற்கு உட்பட்டே யிருந்தது. இது 
எனக்குப்‌ பிடிக்க வில்லை. நானறிந்த மற்றக்‌ குழந்தை 

களுக்கு, அவர்களின்‌ பெற்றோர்‌ எத்துணையோ சுயேச்‌ 
சையை அளி த்திருக்கிறார்களே என்று எண்ணினேன்‌. 
மேலும்‌, கடுமையான சட்டங்களை விதிக்கும்‌ ஆங்கில 
ஆசிரியை அக்குழந்தைகளுக்கு இல்லையே என்றும்‌ 
கருனேன்‌. என்‌ ஆசிரியை என்மேல்‌ செலுத்திய 
௮, அகாரம்‌ எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. அடி க்கடி. அவளுக்குக்‌ 
இம்ப்படி யாது கட: $துகொண்டேன்‌. பிடிவாத குணத்‌ 
தோடு முரட்டு அபாவமும்‌ எனக்கு இருக்‌ ந்தது. எனக்கு 
விரைவில்‌ கோபம்‌ மூண்டுவிடும்‌ ; ஆனால்‌, நீடிப்ப தில்லை ; 
குழ தைத்‌ தன்மை யுடையதாகவே இருந்தது. கோபம்‌ 
ு டிக்கமாட்டா தென்பதோடு, மனத்தில்‌ வைத்துக்‌ 


விதி என்ன செய்யும்‌ ? உள 


கொண்டு பகைமை பாராட்டுவது மில்லை. ஆனால்‌, இதன்‌ 
காரணமாக அநாவசியமான இடுக்கண்களே த 
கேர்‌ ந்தன. 


படம்‌ க்கப்படுவதும்‌, அறையில்‌ தனியாய்ப்‌ பூட்டி. 
வைக்கப்படுவதும்‌, இராச்‌ சாப்பாடு இல்லாமல்‌ பட்டினி 
போடப்படுவதும்‌ எனக்கு சகஜமாய்விட்டன. என்‌ 
அக்காள்‌ இத்தகைய தண்டனைகளை அடைவதில்லை, எப்‌ 
பொழுதும்‌ ழ்ப்பரு தலோடும்‌ பணிவோடும்‌ அவள்‌ நடம்‌. 
கொள்வாள்‌. மீறுவதைக்காட்‌. (].லும்‌ பணிவதால்‌ அரே 
மாகத்‌ துன்பமற்‌ மிருக்கலா மென்று கருத டியே, அவள்‌ 
அங்ஙனம்‌ நடந்துகொண்டாள்‌. கோபியாயும்‌, வெறுப்‌ 
புள்ளவளாயு மிருந்தும்‌, நான்‌ என்‌ ஆசிரியையை அன்பு 
டன்‌ ேசித்தேன்‌ ; அவளும்‌ என்பால்‌ அதிக அன்புட 
னிருந்ததை அறிந்தேன்‌. 
குழந்தையா யிருந்தபொழுது, என்‌ பெற்றோர்களை 
கான்‌ அதிகமாய்க்‌ காண்பதில்லை, அப்பாவுக்கு, வேலை கடு 
மையாய்‌ இருந்தது. காலையில்‌ சிறிது; நேரமும்‌, மாலையில்‌ 
சிறிது சேரமுந்தான்‌ நான்‌ அவரைப்‌ பார்ப்பேன்‌. ஆனால்‌, 
அம்மாளை அடுக்கடி. நான்‌ காண்பதுண்டு ; எனினும்‌, 
அவளுடன்‌ கெருங்கிப்‌. பழகுவ தில்லை. அம்மாள்‌ இடும்‌ 
சிறு கட்டளையையும்‌ உடனே நிறைவேற்றுவிக்க எத்‌ 
துணையோ வேலையாட்கள்‌ காத்துக்கொண்‌ டிருந்தா லும்‌, 
உட.ல்‌ ஈலனுடன்‌ இருக்கும்பொழுது, அவள வாளா 
யிராது, வீட்டு வேலைகளைச்‌ செய்துகொண்டுதான்‌: இருப்‌ 
பாள்‌. அவளிடத்தில்‌ எனக்கு அதிக அன்பு உண்டு. அவ 
ளது அன்பை, நான்‌ பெரிதும்‌ மதித்துப்‌ போ ற்றிவந்தேன்‌. 
ஆனால்‌, அவள்‌, நான்‌ விரும்பும்‌ அளவு என்மீது அன்பு 
கொள்ளவில்லை என்று எண்ணி, என்‌ குழந்தை யுள்ளம்‌ 
பன்முறை ஏங்கற்று. 
தன்‌ கண்ணீன்‌ மணி ஐவாஹர்தான்‌ என்று என்‌ தாய்‌ 
எண்ணினாள்‌. இவ்‌ அன்பை அவள்‌ மறைப்பதில்லை. அப்பா 
வும்‌ அம்மாளைவிட அதிகமாக ஹல்‌ க அன்பும்‌, 
oS ECL ஆனால்‌, நீதியும்‌, ே கர்மையும்‌ 
மிக்க அவர்‌, இதை வெளிப்படையாகக்‌ காட்டிக்கொள்வ 
தில்லை. தம்மை யன்றி, மற்றவரிடமே அவர்‌ அதிக 
அன்புடையவராய்‌ இருக்கறோர்‌ என்று, எங்களில்‌ யாரும்‌ 


னி விதி என்ன செய்யும்‌ ? 


நினைக்க அவர்‌ இடம்‌ கொடுப்பதில்லை. இதில்‌ அப்பா 
வெற்றியே. பெற்றார்‌. அயி னும்‌ ஜவாஹரைப்‌ பற்றிய 
புகழுரைகளை அடிக்கடி கேட்ட கான்‌, ஜவாஹர்மீது 
பொறுமை கொண்டேன்‌; ஆனால்‌, அதற்காக கான்‌ வருந்த 


வில்லை; ஏனெனில்‌ ஜவாஹர்‌ அப்பொழுது வீட்டில்‌ 
இல்லை; வெளி நாட்டில்‌ இருந்தார்‌. 
என்‌ அக்காள்‌ சுவரூப்‌ மிக்க அழகமுவாய்ந்தவள்‌. 


அவளை எல்லோரும்‌ கொண்டாடிச்‌ செல்லங்கொடுத்துக்‌ 
கெடுத்துவந்தார்கள்‌. எனிலும்‌, எக்காரணத்தாலோ 
அவள்மீது எனக்குப்‌ பொறாமை ஏற்படவில்லை. இத்துணை 
வனப்புவாய்க்த பெண்ணை எல்லோரும்‌ கொண்டாடுவது 
இய, ற்கைதான்‌ என்றெண்ணி நானும்‌ அவள்பால்‌ மிக்க 
அன்புடை.யவளாய்‌ இருந்தேன்‌. 


என்‌ குழந்தைப்‌ பருவத்தை, கடிகாரம்போல்‌ கால 
வரையறையோடு கழித்துவந்தேன்‌. ஒவ்வொரு நாட்‌ காலை 
யிலும்‌ கான்‌ குதிரைச்சவாரி செய்வேன்‌ ; இதில்‌ எனக்குப்‌ 
பிரியம்‌ அதிகம்‌. இன்றும்‌ 1 நான்‌ இப்பழக்கத்தைக்‌ சைவிட 
வில்லை. குதிரை ஏற்றத்தில்‌ அப்பா தேர்ச்சியுடையவர்‌. 
பல உயர்ந்த குதிரைகள்‌ அவரிடம்‌ இருந்தன. ஐவா ஹருக 
கும்‌, சுவரூபுக்கும்‌, எனக்கும்‌ நடைப்‌ பழக்கம்‌ வந்ததும்‌, 
குதிரை ஏ நிறப்‌ பழக்கமும்‌ வந்துவிட்டது. எங்கள்‌ எல்‌ 
லோருக்கும்‌ கு. திரை ஏ ற்றத்தில்‌ பிரியம்‌ அதிகம்‌. ஆனால்‌, 
இப்பொழுது காங்கள்‌ குதிரைச்‌ சவாரி செய்வது வெகு 
அபூர்வம்‌. குதிரை ஏற்றம்‌ முடிந்ததும்‌, எங்கள்‌ பெரிய 
நந்தவன த்தின்‌ ஒரு மூலையில்‌, என்‌ ஆசிரியை எனக்குப்‌ 
பாடம்‌ கற்றுக்கொடுப்பாள்‌. சிற்றுண்டி அருக்தும்‌ வரை, 
காலைப்பொழுது இவ்வாறு கழி க்கப்படும்‌. சிற்றுண்டி க்குப்‌ 
பிறகு, சிறிது ஓய்வு எடுத்துக்கொள்ள வேண்டும்‌ ; இது 
தான்‌ எனக்குப்‌ பிடிக்காது. பிறகு, பியானோ வாத்தியப்‌ 
பாடம்‌ கடைபெறும்‌. மீண்டும்‌ படிப்பு. என்‌ அப்பா மிக 
மிகப்‌ பாராட்டும்‌ இரண்டு பர்மா மட்டக்‌ குதிரைகள்‌ 
பூட்டி.ய வண்டி யில்‌ தினந்தோறும்‌ க ்்்‌ உலாவச்‌ 
செல்வோம்‌. மற்றப்படி மாலைப்‌ பொழுது உற்சாகம ற்‌ ற்‌ 
தாகவே இருக்கும்‌. இப்பொழு. இருப்பதைட்‌ போல்‌ அந்த 
காட்களில்‌ சினிமாப்‌ பார்க்கும்‌ நாகரிக மில்லை. சினிமாப்‌ 
பார்ப்பதற்கு மிகமிக அபூர்வமாகத்தான்‌ எனக்கு அனுமதி 


விதி என்ன செய்யும்‌ ? ௨௯ 


கிடைக்கும்‌. எப்போதேனும்‌, சர்க்கஸ்‌ விளையாட்டுக்‌ 
களையோ, கண்காட்கெளையோ பார்ப்பதே போதுமான 
தெனக்‌ கருதப்பட்‌ டது. என்னுடைய பன்னிரண்டாவது 
வயதில்‌ நான்‌ அறித்திருந்ததைக்‌ காட்டிலும்‌ அதிகமாக, 
இப்பொழுது ஏழும்‌, எட்டும்‌ வயதுடைய எனது 
இழு ஆண்‌ குழந்தைகளும்‌ இம்திய அமெரிக்கச்‌ 
சினிமாப்‌ படங்களைப்‌ பற்றி அறிம் இருக்கிறார்கள்‌, 
என்‌ உடனிருந்து விளையாடச்‌ மில சமயங்களில்‌ 
எனக்குச்‌ லெ மண்பர்கள்‌ கிடைப்பதுண்டு ; ஆனால்‌, அடி.க்‌ 
வ்‌ இப்படிக்‌ டைப்படில்லை. எனவே, நான்‌ பொதுவாக 

இவ்வுலக வாழ்க்கையைப்‌ பற்றி வியம்துகொண்டும்‌, என்‌ 
எண்ணங்களைப்‌ பிறரிடம்‌ தெரிவியாமதும்‌ எங்கள்‌ வீட்‌ 
(ரன்‌ அகன்ற வெளிகளில்‌ சுற்றித்‌ இிரிவேன்‌. ஏனெனில்‌, 
பெரியவர்கள்‌, குழந்தைகளைக்‌ காண்பதில்‌ இன்ப 
மடை வார்களே யன்றி, குழந்தைகள்‌ கேட்கும்‌. கேள்வி 
களுக்குச்‌ செவிசாய்க்கமாட்டார்கள்‌ ' என்றும்‌, “ஓவ்‌ 
வொன்றைப்‌ பற்றியும்‌ ஆராயத்‌ தொடங்‌, ஏராளமாகக்‌ 
கேள்விகளைக்‌ கேட்டுக்கொண்டே யிருப்பது கெட்ட பழக்‌ 
கத்திற்கு. அறிகு, றி' என்றும்‌ மிகவும்‌ இளமைப்‌ பருவத்‌ 
தில்‌ நான்‌ கற்றுக்கொண் டிருந்தேன்‌. எனவே, என்‌ 
எண்ணங்களை வெளியிட எனக்‌ கு வழியே யில்லா து 
போயிற்று. கேட்டுத்‌ தெரிந்துகொள்ள வேண்டு மென்ற 
ஆசையோடு நூற்றுக்‌ கணக்கான சந்தேகங்கள்‌ என்‌ 
மூளையில்‌ உதித்தும்‌, அவ ற்றை அறி நீதுகொள்ளும்‌ 
சந்தர்ப்பம்‌ எனக்குக்‌ கிடைக்கவில்லை. 


ஐந்தாவது வயதில்‌ சுவரூப்‌: பெற்றோரா டன்‌ இங்கி 
லாந்துக்குச்‌ சென்றாள்‌. அங்குதான்‌ ண்‌, றப்பர்‌ 
'என்னும்‌ ஆசிரியையை என்‌ தந்தை தேர்ந்தெடுத்தார்‌. 
இவ்வாசிரியை நல்ல குடும்பத்தில்‌ பிறந்தவள்‌ ; தகுதி 
வாய்ந்த நற்குண முடையவள்‌ ; கடுமையான கட்டுப்பாடு 
களையும்‌, தவறாத இழ்ப்பர தலையும்‌ ஈம்பும்‌, பழங்‌ கொள்‌ 
கையை யுடையவள்‌ இவள்‌. சுவரூபை அடக்கியாளுவது 
இவளுக்கு எளிதா யிருந்தது; என்‌ தகட ப்பனுரது பிடிவாத 
குணமட்டு மல்லாது, பரம்பரையாக எங்கள்‌ முன்னோர்‌ 
களிடம்‌ அமைந்திருந்த பிடிவாத குணமும்‌ என்னிடத்துப்‌ 
பூரணமாக அமைந்‌ திருந்தமையால்‌, என்னை நடத்துதல்‌ 


1.௦ விதி என்ன செய்யும்‌ ? 


அவளுக்குப்‌ பெரும்‌ பிரச்னையாக இருந்தது. எத்தகைய 
கொடிய தண்டனையும்‌ என்னை அடக்நிவிடா து; ஆனால்‌, 
ஒரு றிய கடுஞ்சொல்‌ என்னை வெட்கமுறச்‌ செய்து கீழ்ப்‌ 
படிவிக்கும்‌. அர திருஷ்டவசமாய்‌, கடுஞ்‌ சொற்கள்‌ குறை 
வாயும்‌, தண்டனைகள்‌ அதிகமாயும்‌ இரும்தன. இவ்வா 
முகக்‌ கூட்டாளிகள்‌ எவருமற்றுத்‌ தனிமை வாழ்க்கையை 
மேற்கொண்ட குழந்தைப்‌ பருவத்தி லிருந்து, கூச்சமும்‌ 
முணக்கேடுமுடைய சிறுமியாய்‌ நான்‌ வளர்ந்தேன்‌. என்னை 
எல்லோரும்‌ மொண்டாடவேண்டு மென்பது என்‌ ஆவல்‌. 
அறிவுப்‌ பசி அதிகமாக இரும்தது; ஆனால்‌, வழக்கமான 
முறையி லன்றி வேறு வழியால்‌, மான்‌ அதைத்‌ இர்த்துக்‌ 
கொள்ள முடியவில்லை. ஏறக்குறைய, என்‌ பெற்றோர்கள்‌ 
எனக்கு அயலார்களைப்போலவே இருந்தார்கள்‌. என்‌ 
அண்ணாவை எனக்குத்‌ தெரியவே தெரியாது. ஒரு சமயம்‌ 
போற்றியும்‌, பிறிதொரு சமயம்‌ வெறுத்தும்‌ பழயெ 
என்‌ ஆசிரியையைத்‌ தவிர, இனமும்‌ மான்‌ நெருங்கப்‌ 
பழலயது என்‌ அக்காள்‌ ஓருவளோடுமட்டுந்தான்‌. 


என்‌ அண்ணா, 1912-ல்‌ இங்டிலாந்திலிறாம்‌ து இந்தியா 
வுக்குத்‌ திரும்பினர்‌; அதுதான்‌, என்‌ வாழ்க்கையில்‌ முத 
லாவது முக்ய சம்பவம்‌. அவர்‌ முற்றும்‌ எனக்குப்‌ புதிய 
வர்‌. அவர்‌, விட்டுக்கு வருவதை எதிர்கோக்கிக்கொண் 
டிருப்பதில்‌ எனக்கு மகிழ்ச்சி யில்லை யெனினும்‌, அவர்‌ 
எப்படி. இருப்பார்‌ என்று பார்க்க மிகவும்‌ ஆவலோடு 
இருந்தேன்‌. தங்கள்‌ புதல்வரும்‌, சொத்துக்‌ குரியவரு 
மாகிய அவர்‌ வருவதற்குப்‌ பல வாரங்களுக்கு முன்பே 
என்‌ பெற்றோர்கள்‌ அவரை வரவேற்பதற்கான ஏற்பாடு 
களைச்‌ செய்யத்‌ தொடங்கிவிட்டார்கள்‌. அம்மாள்‌ 
மூழ்ச்சியில்‌ தளை த்திருந்தாள்‌ ; மன எழுச்சியோ பொங்கிப்‌ - 
பெருகெகொண்‌ டிருந்தது; தன்‌ அருமை மகனுக்‌ குரிய 
ஏற்பாடுகள்‌ யாவும்‌ சரிவரச்‌ செய்யப்பட்‌ டிருக்கின்ற 
னவா என்பதைக்‌ கவனிப்பதற்காக, காள்‌ முழுதும்‌ அங்கு 
மிங்கும்‌ திரிக்துகொண்‌ டிருந்தாள்‌. அந்காட்களீல்‌ அவள்‌ 
எவ்வளவு ம௫ழ்ச்சியோடு இருந்தாள்‌ என்பதும்‌, அதற்கு 
முன்‌ காணாத ஒரு ஜோதி அப்பொழுது அவள்‌ 
முகத்தில்‌ விளங்கியலும்‌ இப்பொழுதும்‌ எனக்கு ஞாபக 
மிருக்லிலது. மகன்‌ என்பதற்காக, என்‌ தாய்‌ அவ்வளவு 
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அதிகமாகப்‌ பிரேமை காட்டியது, சில சமயங்களில்‌ எனக்கு 
அளவிலா மனவேதனையை உண்டுபண்ணியது, அந்தச்‌ 
சமயம்‌ அவள்‌ மனம்‌ இருந்த நிலை இன்று எனக்கு நன்றாக 
விளங்குக, றது. என்‌ அக்காளுங்கூட மிகுந்த ஆவலோடு 
அண்ணாவீன்‌ வரவை எதிர்பார்த்து இங்கும்‌ அங்கும்‌ ஓடி. 
யாடிக்கொண்‌ டி.ருந்தாள்‌. இதுவும்‌ எனக்கு அதிகமாகக்‌ 
கோபத்தை உண்டுபண்ணியது. ஜவா ஹரை முற்றிலும்‌ 
வெறுக்க. வேண்டு மென்று மான்‌ முடிவுசெய்து 
கொண்டேன்‌. 


கடைசியாக ஜவாஹர்‌ வருவன்‌ ற அந்த நாளும்‌ 
வந்தது. வீடெங்கும்‌ குடிகொண்‌ டி. முந்த அந்தக்‌ கிளர்ச்சி 
என்னையும்‌ சிறிது அசைத்தது; ஆனால்‌, அவர்‌ எப்படி 
யிருப்பா ரென்பதை அறிவதி லிருந்த ஆர்வமேதான்‌ 
அதற்குக்‌ காரணம்‌. கோடைக்காலம்‌; நாங்கள்‌ முசூரி 
என்னும்‌ மலை வாசஸ்தலத்தில்‌ வ௫ித்துவந்தோம்‌. எதிர்‌ 
பார்த்த வேளையில்‌ குதிரையின்‌ காலடி. யோசை கேட்டது. 
ஓவ்வொருவரும்‌ ஐவாஹரைப்‌ பார்ப்பதற்கு வெளியே 
ஓடினார்கள்‌. தாயாரின்‌ சாயலோடு, மிக அழகிய இளைஞர்‌ 
ஒருவர்‌ எங்களை நோக்கிக்‌ குதிரை மீது வருவதைக்‌ கண்ட 
தும்‌, என்‌ மனம்‌ சிறிது ஒடுங்கியது. குதிரையி னின்றும்‌ 
குதித்து, முதலில்‌ அம்மாளை அவர்‌ தழுவிக்கொண்டார்‌. 
பின்னர்‌, முறையே எல்லோரையும்‌ வணங்கினார்‌. திடீரென 
ஈம்மிடம்‌ வம்‌ இருக்கும்‌ இப்புதிய சகோதரரை நேரிப்பதா 
இல்லையா என்று முடிவுகட்ட முயற்சித்துக்கொண்டு 
நான்‌ சற்று தூரத்தில்‌ நின்றுகொண்‌ டிருந்தேன்‌. 
பல்வேறு எண்ணங்களால்‌ என்‌ உள்ளம்‌ நிரம்பி யிருந்த 
பொழுது ஐவாஹர்‌, தம்‌ இரு கரங்களாலும்‌ என்னைத்‌ 
தூக்கி எடுத்து, *இவள்தானே என்‌ சிறிய தங்கை 2 
இப்பொழுது ஒரு சிறு பெண்ணாக ஆகிவிட்டாள்‌ ”' என்று 
க.றுவதைக்‌ கேட்டேன்‌. எனக்கு முத்தம்‌ கொடுத்தார்‌ ; 
பின்னர்‌, தூக்தியதைப்போலவே திடுமெனக்‌ கழே யிறக்லி 
வீட்டார்‌. அடுத்த நிமிஷமே என்னைப்‌ பற்றிய எல்லாம்‌ 
அவர்‌ நினைவி லிரும்து மறைந்தன. 
நாங்கள்‌ பழக ஆரம்பித்த பீன்‌, முதற்‌ ல மாதங்கள்‌ 
மகழ்ச்சி பவ பல வா்‌ இல்லை. ஜவாஹர்‌ பயங்கரமாகத்‌ 
தொரக்தரவு செய்யும்‌ சுபாவ முடையவராய்‌ இருந்தார்‌. 
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[ர] னெனில்‌, அவ( நக்கு வேலை யில்லாகபொழு.து, என்‌ 
னுடன்‌ கு மும்புத்தனமாக விளையாடுவதில்‌ நேரத்தைக்‌ 
மழிப்பார்‌. பிட க்காத, தும்‌ பயங்கரமான துமான வேலைகளை 
யெல்லாம்‌ அவர்‌ என்னைச்‌ செய்யச்‌ சொல்லுவார்‌. நான்‌ 
எதிர்பார்க்காத ஏராளமான பரிசுகளை என்னிடம்‌ 
கொடுத்‌ து, அவரைப்‌ பற்றி நீண்ட நேரம்‌ வருந்தா தபடி. 
அவ்வளவு இனிமையாக நடந்துகொள்வார்‌ எனினும்‌, 
மான்‌. அவ! ரிடமிருக ந்து விலஒயே இருப்பேன்‌. அவரிடத்தில்‌ 
எனக்கு அன்பு வளரவு மில்லை. 


அமைதியானதும்‌, சில சமயங்களில்‌, மாறுபாடில்லாத 
சலிப்பானதுமான எனது வாழ்க்‌ யில்‌, முதலாவது உலக 
யுத்தம்‌ எவ்வித மா று தலையும்‌ செய்யவில்லை. தாய்‌ 
அடிக்க. ளெப்புகளுக்குச்‌ சென்று, அங்கிருந்த ஏராள 
மான இந்திய, அயல்‌ நாட்டுப்‌ பெண்களோடு அமர்ந்து 
போர்விரர்களுக்காகப்‌ பின்னல்‌ வேலை செய்துகொண் 
ரந்த ஒரே மா அதலைத்தான்‌ நான்‌ எங்கள்‌ வீட்டில்‌ 
கண்டேன்‌. சில யுத்தச்‌ செய்திகளால்‌, தந்தையும்‌ ஐவாஹ 
ரும்‌ கலக்கமுறுவதையும்‌ நான்‌ பார்த்திருக்கேன்‌. 


1916-ல்‌ ஜவா ஹருக்குத்‌ இருமணம்‌ நிகழ்ந்த து. அதிக 
ஆடம்பரத்துடனும்‌ அறப்‌ பாடும்‌ மணவினை செய்யக்‌ 
கருதி மாதக்கணக்கில்‌ ஏற்பாடுகள்‌ நடைபெற்றன. நகை 
செய்வோரும்‌, வியாபாரிகளும்‌, தையற்காரர்களும்‌ பெருங்‌ 
கூட்டமாக நாடோறும்‌ வக்துபோய்க்கொண்‌ டிருந்தார்‌ 
கள்‌. அநேக குமா ஸ்காக்கள்‌ பல திட்டங்களை வகுத்து 
அவற்றிற்கான ஏற்பா டுகளைச்‌ செய்துகொண் டி.ருந்தார்‌ 
கள்‌. 
டில்லியில்‌ பெண்வீட்டில்‌ கலியாணம்‌ அ ப இர்‌ 
தது. தஇிருமணமாளுக்கு ஒரு வாரத்திற்கு முன்‌ ஒரு ௩ 
நாளில்‌ மாப்பிள்ளை வீட்டார்‌ அலஹாபா த்திலிருந்து ட 
பட்டார்கள்‌. நாறு விருந்தாளிகளை அப்பா தன்னுடன்‌ 
அழைத்துச்‌ சென்றார்‌. அழகாய்‌ அலங்கரிக்கப்‌ பெற்ற ஒரு 
“ஸ்பெஷல்‌” ரயிலில்‌ கரங்கள்‌ சென்றோம்‌. ஏ ஏனையநூ ற்றுக்‌ 
கணக்கான விருந்தினர்களும்‌ டில்லியில்‌ எங்களோடு 
கலந்துகொண்டார்கள்‌. விருந்கினருக்‌ கென அமர்த்தப்‌ 
பட்ட பல வீடுகளும்‌ போ தாமையால்‌ அவர்களுக்குத்‌ தனித்‌ 
தனியாகக்‌ கூடாரம்‌ அமைத்துக்கொடுக்கும்படி தந்தை 
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ஏ ற்பாடு செய்தார்‌. ஒரு வாரத்தில்‌ கூடாரங்களா லாய 
ஒரு சிறு. கரம்‌ உண்டாயிற்று. இதனை நேரு திருமணத்‌ 
தங்கு மிடம்‌” என்று வழங்கலாயினர்‌, 


அக்காலத்தில்‌ டில்லியில்‌ | கு தரிர்‌ கடுமையா ய்‌ இருந்தது; 
நான்‌ இதை விரும்பி ஆன ந்தமாகப்‌ பொ முதுபோக்கி 
னேன்‌. இக்தியாவின்‌ எல்லாப்‌ பாகங்களி லிருந்தும்‌, நான்‌ 
அதற்கு முன்‌ சந்தித்திராத உறவினர்‌ பலர்‌ வந்திருந்தார்‌ 
கள்‌. அவர்களோடு கூடி. வீளையாடுவதில்‌ மான்‌ மிக மகிழ்ச்சி 
கொண்டேன்‌. ஒவ்வொரு நாளும்‌ எங்காவது ஒரு விருந்து 
நடைபெறும்‌. பத்து நாட்களுக்குப்‌ பிறகு, திருமண த்திற்‌ 
காக வந்திருந்தவர்கள்‌ அலஹா பாத்துக்குத்‌ திரும்பினார்‌ 
கள்‌. அங்கும்‌ பல வைபவங்கள்‌ நடைபெற்றன. 


ஐவாஹர்‌ ஓர்‌. அழிய மணமகனாகக்‌ காட்சி அளித்‌ 
தார்‌; கமலா, நான்‌ இதுகாறும்‌ கண்டிராத ஓர்‌ அழகு 
மிக்க மணமகளாய்க்‌ காணப்பட்டாள்‌. 1917 நவம்பர்‌ 
மாதத்தில்‌ அவர்களுடைய ஒரே மகளான இந்திரா 
பிறந்தாள்‌. 


1917-வரையில்‌ என்‌ வாழ்க்கையில்‌ குறிப்பிடக்கூடிய 
தொன்றும்‌ நிகழவில்லை. அந்த ஆண்டில்‌ என்‌ ஆசிரியை, 
தமது ஆங்கிலேய நண்பர்‌ ஒருவரைக்‌ காதலித்துக்‌ கடி.தில்‌ 
மணந்துகொள்ள விரும்பினாள்‌. அவளுடைய உறவீனர்‌ 
எல்லோரும்‌ இங்கிலாம்தில்‌ இருந்தமையால்‌, என்‌ 
அப்பாவே கிறிஸ்துவக்‌ கோயிலில்‌ வைத்து, அவளை மணம்‌ 
புரிக து நதுகொடுக்க ஒப்புக்கொண்டார்‌. ' மண வினையைப்‌ 
பார்க்கவும்‌, பெண்ணின்‌ தோநியாக இருக்கவும்‌ நான்‌ ஆர்‌ 
வங்கொண்டிருந்தேன்‌; ஆனால்‌, என்‌ ஆசிரியையைவிட்டுப்‌ 
பிரிய மன மில்லா தவளாயும்‌ இருந்தேன்‌. அவளிடத் திருந்த 
வெ அப்புக்களெல்லாம்‌ பறந்தோட. விட்டன. பல ஆண்டு 
கள்‌ அன்போடும்‌ ஆதரவோடும்‌ அவள்‌ என்னைப்‌ பரி 
பாலித்துவந்த செயல்களே என்‌ நினைவில்‌ இருந்தன. 
நீண்ட பல ஆண்டுகள்‌-அதாவது, பன்னிரண்டு. ஆண்டு 
கள்‌ -- அவள்‌ எங்களுடன்‌ இருந்தாள்‌. நாங்கள்‌ அவளை 
எங்கள்‌ குடும்‌ த்தில்‌ ஒருவளாகவே கரு, வெந்தோம்‌. 
எங்கள்‌ எல்லோருக்கும்‌ அவஷிடத்து மிக்க அன்புண்டு; 
அவளும்‌ 5 எங்களிடம்‌ அன்பு பூண்டிருந்தாள்‌. 
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திருமண நாள்‌ உதயமாயிற்று. எனக்குக்‌ கவலை பிறந்‌ 
தது. எல்லாம்‌ ஒழுங்காக ௩டைபெற்றன. தந்தை 
அவளுக்குச்‌. செய்தவற்றை எண்ணி, அவள்‌ மிகவும்‌ 
சந்தோஷப்பட்டாள்‌. இருமணம்‌ ஆனதும்‌, அவள்‌ தன்‌ 
காதலனுடன்‌ உல்லாசப்‌ பிரயாணத்துக்குச்‌ சென்றாள்‌. 
பல நாட்கள்‌ வரை நான்‌ மனம்‌ உடைந்தவளாய்‌ இரும்‌ 
தேன்‌. என்‌ இளமையில்‌, இதுவே மான்‌ முதன்‌ முதலாக 
அடைந்த துக்கம்‌, ஆனால்‌, குழந்தைகளின்‌ துக்கம்‌ 
விரைவில்‌ மறையக்கூடிய தாகையால்‌, அவளைப்‌ பிரிந்‌ 
இருக்கப்‌ பழகிவிட்டேன்‌. க்கரமாகவே, எனக்குக்‌ 
மடை தத சுயேச்சையை அனுபவிக்கத்‌ தொடங்கினேன்‌. 
என்‌ இஷ்டம்போல்‌ எதையும்‌ கான்‌ செய்யமுடியும்‌. அதன்‌ 
படி. எனக்குத்‌ தெரிந்தவாறு எதையும்‌ செய்ய மான்‌ 
அனுமஇிக்கப்பட்டே.ன்‌. 


பள்ளிக்குச்‌ சென்று மற்றக்‌ குழந்தைகளோடு பாடம்‌ 
கற்கவேண்டு மென்பது என்‌ அவா. ஆனால்‌, அப்பா இதை 
விரும்ப வில்லை. ஓர்‌ ஆசிரியையை அமர்த்தி, தனிமையில்‌ 
சிறப்போடு கல்வி கற்பதே சரி என்று அவர்‌ கருதினார்‌. 
அந்தக்‌ காலத்தில்‌ பியானோ அல்லது வேறோர்‌ இசைக்‌ 
கருவி வாசிக்கக்‌ கற்றுக்கொள்வதும்‌, நன்றாகப்‌ பேசத்‌ 
தெரிவதும்‌, ஜனங்களோடு நன்றாகப்‌ பழகுவதுந்தான்‌ ஒரு 
பெண்ணுக்கு வேண்டிய தகுதிகள்‌. என்‌ அக்காள்‌ பள்ளிக்‌ 
கூடத்திற்கே போக வில்லை; வீட்டிலேயே படித்தாள்‌. 
பள்ளிக்கூடத்திற்குச்‌ செல்லவேண்டு மென்று அவள்‌ 
விரும்பின தாக எனக்குத்‌ தெரியவில்லை. ஆனால்‌, எனக்கு 
மட்டும்‌ அந்த ஆசை இருந்தது. ஆசிரியைக்கு மணமான தும்‌, 
என்னைப்‌ பள்ளிக்கூடத்‌திற்கு அனுப்புமாறு அப்பாவை 
கயந்துகேட்டேன்‌. முதலில்‌ அப்பா என்‌ வேண்டுகோளுக்கு 
இணங்காதவராய்‌, வேறோர்‌ ஆசிரியையை நியமிக்க 
எண்ணினார்‌. பல ஆசிரியைகள்‌ வந்தார்கள்‌. ஆனால்‌, என்‌ 
அதிர்ஷ்டம்‌ அவர்கள்‌ தங்கவில்லை. இறுதியில்‌ அப்பா, தம்‌ 
இஷ்டத்திற்கு விரோதமாக என்னைப்‌ பள்ளிக்கு அனுப்‌ 
பினார்‌. கான்‌ படிப்பதற்குத்‌ தேர்ந்தெடுக்கப்பட்ட பள்ளிக்‌ 
கூடம்‌ சரியான தென்று கருதப்பட்ட து. உயர்ந்‌ த குடும்பத்‌ 
தில்‌ பிறந்த சிறுவர்‌ சிறுமியர்க்கேற்ற தகுதிவாய்ந்த நல்ல 
இடம்‌. கான்‌ சேருவதற்கு முன்னர்‌, அதில்‌ ஆங்டிலேயக்‌ 
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குழந்தைகளே இருந்தார்கள்‌. பின்னர்‌, பல இந்தியக்‌ 
குழந்தைகள்‌ சேர்ந்தனர்‌. 

எனக்கு அது ஒரு புதிய வாழ்க்கையின்‌ தொடக்க 
மாகவே இருந்தது. அந்தப்‌ புதிய வா ம்க்கையின்‌ ஓவ்வொரு 
நிமிஷமும்‌ எனக்கு ஆனந்த மளித்தது. விளையாட்டிலும்‌ 
படிப்பிலும்‌ என்‌ நேரம்‌ முழுவதையும்‌ நான்‌ செலவறித்‌ 
தேன்‌. அப்பொழுது தனிமை உணர்ச்சி ஏற்படுவதற்கு 
அவகாச மில்லாமலேபோயிற்று. கனவோ என்னும்படி. 
வாழ்க்கை அவ்வளவு இன்பமாய்‌ இருந்தது. என்‌ இளமை 
யில்‌ மிகவும்‌ இன்புற்ற நாட்களில்‌ பல, நான்‌ பள்ளிக்‌ 
கூடத்தில்‌ குறித்த நாட்களேயாகும்‌. மிகவும்‌ குறைந்த லெ 
வருடங்களிலேயே இவ்வாழ்க்கை திடுமென முர.வுற்றது.| 

ஆகவே, அன்பிற்‌ குரிய என்‌ வீட்டாருடன்‌ அமைஇ 
யோடும்‌, நல்ல பாதுகாப்போடும்‌ நான்‌ வளர்நீதுவந்தேன்‌. 


{ 
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தாயாரால்‌ எதையும்‌ கவனிக்க முடியா இருந்தபடி. : 
யால்‌, எங்கள்‌ ஆசிரியை எங்களைவிட்டுப்‌ பிரிர்‌ ர்ததும்‌, 
சுவரூப்‌ என்னைக்‌ கவனித்துவர்தாள்‌. சுவரூப்‌ கடுமையாய்‌ 
அ, கொரம்‌ செய்யமாட்டாள்‌. எனவே, நான்‌ பெரும்பாலும்‌ 
என்‌ இஷ்டப்பரு. யே நடந்துவா ந்தேன்‌. அது சுவரூபுக்கும்‌ 
செளகரியமா யிரு தது; எனக்கும்‌ பொருத்தமாய்‌ இருந்‌ 
தனு, கவிதையில்‌ RS விருப்பம்‌ அதிகம்‌; சுவரூபுக்கும்‌ 
அவ்வாறே. ௩. ர்தவனத்தில்‌ அமர்ந்து அவள்‌ உரத்துப்‌ படிக்‌ 
கவும்‌, பரவசத்தோடு நான்‌ கேட்டு ஆனந்திக்கவுமாய்‌ 
உற்சாகமான பல மா லைப்பொழுதுகளைக்‌ கழித்துள்ளோம்‌. 
நாங்கள்‌ இருவரும்‌ அபூர்வமான --அதியற்புதமான-- 
பாசத்தால்‌ பிணிக்கப்பட்டிருந்தோம்‌. எனது இளமைப்‌ 

பருவத்தின்‌ அந்காட்களில்‌, சுவரூப்‌ எனக்கு வழிகாட்டி 

யாகவும்‌, தத்துவ போதகராகவும்‌, ஈடப்பினளாகவும்‌ 
இருந்திருக்கிறாள்‌. 

1921-ல்‌ என்‌ அக்காளுக்கு, த்‌ திருமணம்‌ ஆயிற்று. 
காஷ்மீரி முறைப்படி மிகச்‌ சிறப்பாக அவளது திருமணம்‌ 
நடைபெற்றது. நாற்‌ இர வயலை விரும்‌; தாளிகள்‌, ஈண்‌ 
பர்கள்‌, உறவினர்களோடு, காங்கிரஸ்‌ காரியக்‌. கமிட்டி. 
அங்கத்தினர்கள்‌ எல்லோரும்‌ எங்கள்‌ இல்லத்தில்‌ தங்கி 
யிருந்தார்கள்‌. அக்கமிட்டி யின்‌ கூட்டமொன்றும்‌ அலஹா 
பாத்தில்‌ நடந்தது. “எதெதைச்‌ செய்யலாம்‌, எதெ 
தைச்‌ செய்யக்கூடாது" என்று தொந்தரவு கொ டுக்கும்‌ 
யாரும்‌ இல்லாததால்‌, அந்நாட்கள்‌ எனக்கு மிகவும்‌ இன்ப 
மாயிருந்தன. அக்காளைவிட்‌ டுப்‌ பிரியவேண்டுமே யென்ற 
எண்ணம்‌ மனத்தை வாட்டிற்று. ஆனால்‌, மணவிழாச்‌ 
சமயத்தில்‌, கானும்‌ மிக்க சந்தோஷத்துடன்‌ இருந்தேன்‌. 

உள்‌-ஷர்‌ காங்கரஸ்‌ தொண்டர்கள்‌, தலைவர்களின்‌ 
வருகையைப்‌ பயன்படுத்திக்கொள்ள விரும்பி, ஒரு ஜில்லா 
மகாகாடு கூட்டினார்கள்‌. சுற்றுப்புறக்‌ கிராமங்களி 
விரும்‌, ல. ஏராளமான குடியானவர்கள்‌ மகாக்‌ இக, த்‌ 
இரண்டு வந்தார்கள்‌; சாதாரணமாகத்‌ காங்வெழிந்து 
கொண்‌ ருக்கும்‌ இயல்புடைய அலஹாபாத்‌ நகரம்‌, 
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அன்று பரபரப்போடும்‌, உற்சாகமான இளர்ச்சியோடும்‌ 
வீளங்கலாயிற்று. தேசத்தின்‌ அரியல்‌ எழுச்சியால்‌ மன 
வேதனைப்பட்‌ ' டிருந்த அலஹாபாத்‌ ஈகரவாசிகளான 
ஆங்கிலேயர்க ளிடையே, இது ஒரு விபரீத எண்ணத்தை 
உண்டாக்கிற்று; ஒரு பலாத்காரப்‌ புரட்சி ஈடைபெறக்‌ 
கூடுமோ என அவர்கள்‌ எதிர்பார்த்தார்கள்‌. அவர்களது 
அச்சத்தையும்‌, விபரீத நடத்தையையும்‌ எங்களால்‌ அப்‌ 
பொழுது அறிந்துகொள்ளவே முடியவில்லை. என்‌ 
அக்காளின்‌ திருமண த்திற்‌ கெனக்‌ குறிக்கப்பெற்‌ றிருந்த 
மே, 10-ந்‌ தெய்திக்கும்‌, 1857-ம்‌ ஆண்டுச்‌ சிப்பாய்க்‌ கலக 
நாளுக்கும்‌ ஓர்‌ ஓற்றுமை ஏற்பட்‌ டி.ருந்ததைப்‌ பின்னர்‌ 
தான்‌ தெரிந்துகொண்டோம்‌. ம்‌ 


இறைச்சி உண்பதை விட்டுவிட அப்பொழுதுதான்‌ 
நான்‌ முடிவுசெய்தேன்‌! எனக்கு அதில்‌ மிகுந்த விருப்ப 
மிருந்தது; ஒரு நாள்‌ நான்‌ சிற்றுண்டி அருந்திக்கொண்‌ 
டி.ருக்கையில்‌ மகாதேவ தேசாய்‌ (காந்திஜியின்‌ காரியதரிசி) 
பார்த்துவிட்டார்‌. இறைச்சியால்‌ சமையல்‌ செய்த பல 
வகைக்‌ கறிகள்‌ என்‌ முன்‌ இருந்ததைக்‌ கண்டு பனம்‌ 
உடைந்தவராய்‌, : அப்பொழுதே, சைவ உணவைக்‌ 
கொள்ளுமாறு வற்புறுத்தி நீண்டதொரு பிரசங்கம்‌ 
செய்துவிட்டார்‌. கான்‌ இதற்கு எளிதில்‌ இணங்க வில்லை; 
ஆனால்‌, அவரோ என்னைவிட்டபாடில்லை; என்னைக்‌ கண்ட 
பொழு தெல்லாம்‌ நாள்‌ தவறாமல்‌ இதைப்‌ பற்றியே வற்‌ 
புறுத்திவந்தார்‌. திருமண விருந்துகள்‌ நடைபெற்றுக்‌ 
கொண்டிருந்த காலத்தில்‌, கான்‌ இப்பழக்கத்தை வீட்டு 
விட்டேன்‌. இது கண்டு தாயைத்‌ தவீர மற்றெல்லோரும்‌ 
வருந்தினார்கள்‌. என்‌ தாய்‌ இது” கேட்டு மனம்‌ மிகப்‌ 
பூரித்தாள்‌. இறைச்சி உணவை அவள்‌ அருவருத்து 
வந்தாள்‌. தன்‌ இச்சையாக அதை அவள்‌ தொடவே 
மாட்டாள்‌. கோயா யிருந்த காலத்தில்‌, இறைச்சியைச்‌ 
சாறாகவோ அன்றி வேறு பக்முவத்திலோ உட்கொள்ளு 
மாறு அவள்‌ ' மிகவும்‌ வற்புறுத்தப்பட்டாள்‌. ஊண்‌ 
உணவு கொள்வதில்‌ எனக்கு அடி.க்கடி விருப்ப மிருந்தும்‌, 
மூன்றாண்டுகள்‌ வரை இறைச்சி எதையும்‌ நான்‌ கையால்‌ 
கூடத்‌ தொட வில்லை. ஓரு கிறிஸ்துமஸின்போ து ரெருங்‌ 
கிய உறவினர்‌ சிலருடன்‌ ஒரு வார காலம்‌ தங்கி யிருந்து 
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வரும்‌ எண்ணத்துடன்‌ சென்றேன்‌. அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ 

ஊண்‌ உண்பதைப்‌ பார்த்துக்கொண்டே யிருந்த நான்‌, 
a ்‌ 2 க ந்தை 

அதில்‌ ஈடுபட்டு என்‌ உறுதியை இழந்தேன்‌. 


சுவரூப்‌ வீட்டைவிட்டு அகன்றதும்‌, நான்‌ தனிய 
ளானேன்‌ ; மனமும்‌ சஞ்சல மடைந்து. சுவரூபோடு 
ஓக்த வயதநுடையவளான என்‌ அண்ணாவின்‌ மனைவி கமலா, 
ஒருவா று சுவரூபின்‌ ஸ்தானத்தை ஏற்றுக்கொண்டாள்‌. 
இந்தக்‌ காலத்தில்கான்‌, கான்‌ அப்பாவை அடிக்க டு 
பார்த்து, அவரைப்‌ பற்றி அதிகமாய்த்‌ தெரிர்தகொள்ள 
முடிந்தது. சுவரூபின்‌ பிரிவால்‌ நான்‌ அடைக்துள்ள 
நிலையைக்‌ சுண்டு அவரும்‌, தம்மால்‌ இயன்றளவு என்னோடு 
அளவளாவிவக்தார்‌. அதற்கு முன்‌ எப்பொழுதுமே கான்‌ 
அிந்திராத அளவு அவரைப்‌ பற்றி அறியவும்‌, அவரிடத்‌ 
தில்‌ அன்பு பர்ராட்டவும்‌ தொடங்கிய சந்தர்ப்பத்தில்‌, 
முதன்‌ முறையாக அவர்‌ சிறைப்படுத்தப்பட்டார்‌. நாங்கள்‌ 
நெருங்கிப்‌ பழயெ சொற்ப காலமும்‌ முடிவுற்றது. 


1919-ம்‌ ஆண்டின்‌ ஆரம்பத்தில்கான்‌ நான்‌ முதன்‌ 
முதலாகக்‌ காந்திஜியைச்‌ சந்தித்தேன்‌. என்‌ தந்தையின்‌ 
வேண்டுகோளுக்‌ இனங்க, அவருடன்‌ விவாதிக்கும்‌ 
பொருட்டு, காந்திஜி அலாஹாயாத்துக்கு வந்திருந்தார்‌. 
*பாபு' என்று அழைக்கப்பெறும்‌ காந்திஜியைப்‌ பற்றி, 
கான்‌ மிகவும்‌ கேள்விப்பட்‌ டிருந்தேன்‌. ஆனால்‌, எனக்கு 
அவர்‌ ஒரு கற்பனை மனிதராகவே தோற்ற மளித்தார்‌. 
நான்‌ ஒரு சிறுமி ; அவருடைய லட்சியங்களை என்னால்‌ எளி 
தில்‌ அறிந்துகொள்ள முடிய வில்லை. அவரது கருத்துக்கள்‌ 
எனக்கு வெறும்‌ கனவுத்‌ தோற்றங்கள்போன்று இரும்‌ 
கன்‌. முதன்முறையாக நான்‌ அவரைச்‌ சந்தித்தபோது; 
கவனத்தை ஈாககககூடிய ஒரு மனிதராகவே அவர்‌ எனக்‌ 
குத்‌ தோன்ற வில்லை. உயர மும்‌, வலிமையும்‌, ஒளி மிகுந்த 
கண்களும்‌, ஏறுபோன்ற நடையும்‌ உடைய ஒருவரைச்‌ 
சந்‌இக்கக்‌ கூடுமென கான்‌ எதிர்பார்த்தேன்‌. ஆனால்‌, 
மெலிந்த, பட்டினியால்‌ உருக்‌ குலைந்த, சிறிது வளைந்த, 
அரை உடை உடுத்திய, . ஊன்றுகோலை உதவியரய்க்‌ 
கொண்ட, தாழ்மையான தோற்றம்‌ பொருந்திய, சாது 
வான்‌ ஓா உருவம்‌ என்‌ கண்‌ முன்‌ தோன்றிற்று. நான்‌ 
மிகுதியும்‌ ஏமாற்ற மடைந்தேன்‌. இந்தச்‌ சிறிய மனிதர்‌ 
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தானா நமது நாட்டிற்காக அரும்‌ பெரும்‌ செயல்களைச்‌ 
செய்து, அதை அர்நிய ஆதிக்கத்தி லிருந்து விடுவிக்கப்‌ 
போடறவர்‌ என்று அதிசயித்தேன்‌! 

“ஜாலியன்‌ வாலா' தோட்டத்தில்‌ நிகழ்ந்த, கொடிய, 
துக்க மிகுந்த நிகழ்ச்கெளைப்‌ பற்றி நான்‌ அஇசமாய்க்‌ 
கேட்டும்‌, படி த்து மிருகிகிறேன்‌; சிறியவளா யிருந்தபோதி 
லும்‌, பழிக்குப்‌ பழி வாங்கவேண்டும்‌ என்று நான்‌ விரும்‌ 
பினேன்‌. பழிக்குப்‌ பழி வாங்குவ தென்பது, நமக்குப்‌ 
பிறர்‌ இழைத்த கொடுமைகளுக்குப்‌ பதிலாக, மீண்டும்‌ 
அவர்களுக்கு அப்படியே பலாத்காரத்தாலும்‌, ரத்தம்‌ 
சிந்தியும்‌ கொடுமை இழைப்பது என்றுதான்‌, நான்‌ 
என்னைப்பற்றிய வரை கருஇயிருந்தேன்‌. ஆனால்‌, பாபுவின்‌ 
அஹிம்ஸா தர்மத்தைப்‌ பற்றிக்‌ கேள்விப்பட்டதும்‌, அது 
ஒரு பொருந்தாக்‌ கொள்கை என்றும்‌, அதை யாரும்‌-அதி 
லும்‌, தேசமக்கள்‌ அனைவரும்‌- கையாள முடியா தென்றும்‌ 
நினைத்தேன்‌. மேலும்‌, இயல்பாகவே, எனக்கு விபரீத 
மான சுபாவம்‌ உண்டு; நான்‌ அறிந்‌ திருந்த ஓவ்வொருவ 
ரும்‌, பாபுவின்‌ மிகச்‌ சிறிய கட்டளையையும்‌ நிறைவேற்றி 
வைப்பதற்காகவே தாம்‌ வாழ்ம்துகொண் டிருப்பதாக 
எண்ணியதுடன்‌, அவருக்கு வணக்கம்‌ செலுத்திக்கொண் 
டிருப்பதாகவும்‌ எனக்குத்‌ தோன்றிற்று; இவற்றைக்‌ 
கண்டும்‌, நான்‌ மிக அலட்சியமாக நடந்துகொண்டேன்‌. 
இதைக்‌ கண்டு என்‌ தாய்‌ மிக வருந்தினாள்‌. மனத்தில்‌ 
நான்‌ பாபு'வைப்‌ பாராட்டி. அன்புகொண்டேன்‌. ஆனால்‌, 
பிறரைப்போல்‌, அவரை முனிவராகவோ, தெய்வ சக்தி 
யுடையவராகவோ போற்ற நான்‌ மறுத்தேன்‌. 

அவரைப்‌ பார்க்குந்தொறும்‌ பார்க்குந்தொறும்‌ 
நான்‌ அவர்பால்‌ இழுக்கப்பட்டேன்‌. சில வேளைகளில்‌ 
அவர்‌ இவ்வுலகத்தவர்‌ அல்லர்போல்‌ எனக்குத்‌ தோன்று 
வார்‌. ஆயினும்‌, அவர்‌. இவ்வுலகத்தைச்‌ சார்ந்தவராக 
வும்‌, இவ்வுலக விஷயங்களை நன்கு மதிப்பவராகவும்‌ 
இருந்தார்‌. லட்சக்கணக்கான மக்களை, தற்காலிகமாக 
வன்றி, ஆயுட்காலம்‌ முழுதும்‌ தமது சாந்தமான பார்வை 
யாலும்‌, வெற்றி கொள்ளத்தக்க புன்னகையாலும்‌ ஆட்‌ 
கொண்டதைப்போல்‌ என்னையும்‌ அவர்‌ ஆட்கொண்டார்‌. 
இருதயபூர்வமாக ஒரு முறை நாம்‌ பாபுவுடன்‌ பழக 
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வீட்டால்‌, பிறகு, அவர்‌ தொடர்பி னின்றும்‌ வீடுபட 
Wir gH 
1920-ல்‌ காந்திஜி சத்யாக்ரெக இயக்கத்தை ஆர ம்பித்‌ 
தார்‌. அன்று முதலே, என்‌ வாழ்க்கைமட்டு மன்று- 
எங்கள்‌ குடும்ப, தினர்‌. எல்லோருடைய வாழ்க்கையும்‌, 
இன்னும்‌ நாற்றுக்கணா க்கான மற்றவர்களுடைய வாழ்க்‌ 
சையும்‌ முற்றிலும்‌ மாறுரல்‌ அடை! ந்துவிட்டன. பிரிட்டி. 
ஷாரின்‌ பள்ளிகளைப்‌ பூஷ்கரிட்‌ /பது என்பது அவ்வியக்கத்‌ 
இன்‌ பிரிவுகளில்‌ இன்றாகும்‌. என்‌ சிறிய உலகத்திலும்‌, 
எனது படி.ப்பி லும்‌ மான்‌ முற்றும்‌ மூழ்கி யிருந்தமையால்‌, 
ஏன்‌ வீட்டி ல்‌ ஏற்பட்ட மாறுதல்களையோ, அன்றி, 
எங்களை கோக்கி வந்த புயலையோ நான்‌ கவனிக்க வில்லை. 
எனவே, ஒரு காள்‌ என்‌ தந்‌ைத என்னை அழைத்து 
நிலைமையை நன்கு விளக்பிவிட்டு, இனி, பள்ளிக்குச்‌ 
செல்லக்‌ கூடாது என்று சொன்னதைக்‌ கேட்டு நான்‌ 
திடுக்கிட்டேன்‌. பள்ளிக்கூடத்தில்‌ எனக்கு அதிகப்‌ பற்‌ 
இருந்தது; மேலும்‌, அங்கு எனக்குப்‌ பல ஈண்பர்களும்‌ 
இருந்தார்கள்‌. அப்பா சொன்னதுதான்‌ சரி யென்று 
தெரிந்துங்கூட, பள்ளியை விடுவ தென்பது கஷ்டமாகத்‌ 
தோன்றிற்று. வேறு பள்ளிக்கூடங்களில்‌ படிக்க அப்‌ 
பொழுது சந்தர்ப்ப மில்லை. எனவே, வீட்டில்‌ வந்து. பாடம்‌ 
சொல்லித்தர ஆசிரியர்களை அப்பா அமர்த்தினார்‌. சில 
வாரங்கள்‌ வரை இன்னது செய்வ தென்று தோ ன்றாதவ 
ளாயும்‌, வேலை எதுவும்‌ இல்லாததால்‌ துக்கம்‌ மேலிட்டவ 
ளாயும்‌ இருந்தேன்‌. ஆனால்‌, அக்காலத்தில்‌ ஒன்றன்‌ பின்‌ 
ஒன்றாய்ச்‌ சம்பவங்கள்‌ விரைந்து நிகழ்ந்தன. கடி.தில்‌, 
ரம்‌ நாட்டின்‌ கதியையே மாற்றவந்த அப்நிகழ்ச்சிச்‌ சூழ 
லில்‌ நானும்‌ எசிக்கக்கொண்டேன்‌. 


ஒரு காலத்தில்‌ மிகவும்‌ கட்டுத்‌ திட்டங்களுக்கு 
உட்பட்டு, மாறுபா டின்றியும்‌, சுவை யற்று மிருந்த எனது 
வாழ்க்கையை, அடிக்கடி மாறுவனவாயும்‌, உள்ளக்‌ கிளர்ச்‌ 
சியைத்‌ தூண்டுவனவாயும்‌, அடுத்து என்ன நிகழுமோ 
என்று அறிய மூடியாவாறு ம்‌ உள்ள ஓர்‌ அன்றாட 
வாழ்க்கையாக மாற்றச்‌ லெ புதிய நிகழ்ச்சிகள்‌ நாடோறும்‌ 
நடைபெறலாயின. காந்திஜியோடு சேர்ந்து பணியாற்ற 
ஐவாஹர்‌ விரும்பினார்‌. நன்மை தீமைகளை ஈன்‌ கறிந்த 


விதி என்ன செய்யும்‌ ? ரக 


பின்னரே, இதில்‌. ஈடுபடவேண்டும்‌ என்று கருதி அட்‌ ப்பா 
சிந்தனையில்‌ ஆழ்ந்தார்‌. ஆனால்‌, ஜவா ஹர்‌. ஓரே முடி வுடன்‌ 
சத்யாக்ரெக இயக்கத்துக்குத்‌ தம்மை அர்ப்பணம்‌ செய்து 
விட்டார்‌. ஒரு பெரிய மனப்‌ போ ராட்டத்துக்குப்‌ 
பின்னரே, ஜவாஹரும்‌ இதில்‌ ஈடுபட்டார்‌. காந்திஜியின்‌ 
தலைமையில்‌ நடைபெறும்‌ சத்யாக்ரெக இயக்கந்தான்‌ 
வி டுத லையையப்‌ பெ.றுவத ற்‌ ற்‌ குரிய ஒரே வழி என்பதை 
அவர்‌ உணர்ந்தார்‌. ஆனால்‌, “பாபு ' வைப்‌ பின்பற்‌.றும்படி. 
தந்தையைத்‌ திருப்புவது என்பது கடினமான வேலையா 
யிருந்தது. காந்திஜியின்‌ கருத்துக்களை அப்பா எளிதில்‌ 
ஏ ற்றுக்கொள்ளவில்லை. சத்யாக்ரெக இயக்கத்தைப்‌ 
பற்றி மிக நன்றாகச்‌ சிந்தித்த பின்னருங்கூட, அவர்‌ 
அதனை அவ்வளவாக விரும்பவில்லை. சிறைக்குச்‌ செல்லு 
வதில்‌ பொருள்‌ ஏதும்‌ இருப்பதாக அவர்‌ கருதவில்லை ; 

ஜவா ஹர்‌ சிறைவாசத்தை ஏற்பதையும்‌ அவர்‌ விரும்ப 
வில்லை அந்தச்‌ சமயம்‌ சிறைச்சாலை யாத்திரை ஆரம்ப 
மாக வில்லை. அப்பா ஜவா ஹரை அளவுகடந்து நேசித்‌ 
தார்‌. தம்‌ மகன்‌, கஷ்டங்களை அனுபவிக்கவும்‌, சிறைக்குப்‌ 
போகவம்‌ எண்ணியது அவருக்கு வருத்தத்தை அளித்தது. 


பல நாட்களாய்‌ அப்பா மனத்திலும்‌, ஜவாஹர்‌ 
மனத்திலும்‌ போராட்டம்‌ ஈடந்துகொண் டிருந்தது. 
நீண்ட விவாதங்களும்‌, சில சமயங்களில்‌ கடுமையான 
சொற்‌ பிரயோகங்களும்‌ நடந்தன. ஒருவர்‌, மற்றொருவ்ரை 
எவ்வாறு தம்‌ வழிக்குக்‌ கொண்டுவருவது என்பதை 
இராப்‌. பகலாய்ச்‌ சிந்தித்துச்‌ சிந்தித்து, . இருவரும்‌ பல 
நாட்கள்‌ வாதனை யடைந்துவந்தனர்‌. பாபுவைப்‌ பின்பற்ற 
ஐவாஹர்‌ உறுதிகொண்டதைக்‌ கண்டு, தந்தை வருந்தி 
னார்‌. சிறைக்குச்‌ சென்றால்‌, ஜவாஹர்‌ வெறும்‌ தரையில்‌. 
படுத்து உறங்க வேண்டுமே. என்று எண்ணி, அத்தகைய 
படுக்கை எவ்வாறு இருக்கும்‌ என்று அறிவதற்காக, 
அப்பாவும்‌ தரையில்‌ படுத்துக்‌ கடந்ததாக, பிற்காலத்தில்‌ 
நாங்கள்‌ கேள்விப்பட்டோம்‌. தந்தையும்‌ மகனும்‌ அரசியல்‌ 
கொள்கைகளால்‌ பிளவுபட்டு, முடிவில்லாத விவாதங்‌ 
களைச்‌ செய்துகொண்‌ டிருப்பது, அந்நாட்களில்‌ எங்கள்‌ 
எல்லோருக்கும்‌-றெப்பாகத்‌ தாயாருக்கும்‌, கமலாவுக்‌ 
கும்‌ வருத்தத்தைத்‌ தந்தது: அவர்களால்‌ . அதைப்‌ 


ப. வீதி என்ன செய்யும்‌ ? 


பார்த்துச்‌ சலிக்க முடிய வில்லை. எந்த நேரமும்‌ நிலைமை 
கடுமையாகவே இருந்தது. யாராவது பேசினால்‌ அப்பா. 
வுக்குக்‌ கோபம்‌ சாண்டுவிடும்‌ என்றும்‌, ஐவாஹருக்கு 
ஆத்திரம்‌ பொங்கிவீடும்‌ என்றும்‌ அஞ்சி, யாரும்‌ ஒரு 
வார்த்தைகூடப்‌ பேசத்‌ துணிய வில்லை. 

பாஞ்சாலத்திலும்‌, ஜாலியன்வாலா தோட்டத்திலும்‌ 
நடைபெற்ற செயல்கள்‌, அப்பாவின்‌ மனத்தைப்‌ பெரும்‌ 
பாலும்‌ ஐவாஹரின்‌ கோக்கத்திற்கே இருப்பின. அதன்‌ 
பிறமே, அவரது மகன்‌ சத்யாக்கிரக இயக்கத்தில்‌ 
கொண்ட பரிபூரண நம்பிக்கையும்‌, தவறற்ற வழியும்‌, 
மேலும்‌, ஓரே மகனிட த்தில்‌ அவர்‌ கொண்டிருந்த 
பேரன்பும்‌ தந்தையின்‌ மனத்தை மாற்றின. ஜவாஹரோடு 
தாமும்‌ காந்திஜியைப்‌ பின்பற்றத்‌ துணிந்தார்‌. இவ்‌ 
வியக்கத்தில்‌ கலந்துகொள்வதற்கு முன்பே, சட்ட 
நிபுஸைராய்‌ இருந்து, பெரும்பொருள்‌ ஈட்டிவந்த தம்‌ 
அலுவல்களை அவர்‌ துறந்தார்‌. அதுவரை சுகபோகங்க 
ளோடு வாழ்ந்துவந்த எங்கள்‌ வாழ்க்கையை, சிறிது 
கஷ்டமும்‌, எளிமையும்‌ உடைய வாழ்க்கையாக இந்நிலை 
மாற்றிற்று. 

அப்பா, கோடிக்கரைக்கில்‌ சம்பாதித்துவந்தார்‌; ஒரு 
காலத்தில்‌ நமக்கு வேண்டி. யிருக்குமே என்று கருதிப்‌ 
பணத்தைச்‌ சேமித்து வைக்காமல்‌ செலவிட்டும்‌ வந்தார்‌. 
அவர்‌, தொழிலைவிட்ட உடனே, குடும்ப நிர்வாகத்தில்‌ 
நாங்கள்‌ சில மாறுதல்களைச்‌ செய்யவேண்டியதாக ஏற்‌ 
பட்டது. ஏனெவில்‌, முற்றும்‌ வருமானமே யில்லாத 
நிலையில்‌, முந்திய வாழ்க்கையைப்‌ போன்ற, ஒரு வாழ்க்‌ 
கையை ஈடத்துவது. இயலா திருந்தது. முதலில்‌ தம்முடைய 
குதிரைகளையும்‌, வண்டிகளையும்‌ அப்பா விற்றுவிட்டார்‌. 
இதைச்‌ செய்வது ௮ வருக்கு விருப்பமான தன்று; 
ஏனெனில்‌, தமது குதிரைகளிடத்து அவர்‌ பிரியமாக 
இருக்ததுடன்‌, அவற்றைப்‌ பற்றி பெருமைபாராட்டிக்‌ 
கொண்டு மிருக்தார்‌; ஆனால்‌, அவற்றை விற்றுத்தானாக 
வேண்டி யிருந்தது. எங்களிட மிருந்த ஏராளமான-—ஒரு 
சேனை பேரன்ற _ வேலையாட்களில்‌ சிலரை நீக்கவும்‌, 
எல்லாத்‌ துறைகளிலும்‌ செலவைக்‌ குறைக்கவும்‌ துவஃடு 
ஜேம்‌. விசேஷ விருந்துக ளெல்லாம்‌ நிறுத்தப்பட்டன. 


விதி என்ன செய்யும்‌ ? ௮௩ 


இரண்டு மூன்று சமையற்காரர்களில்‌ ஒருவரை மட்டும்‌ 
வைத்துக்கொண்டோம்‌. பரிமாறுறவர்கள்‌ (பட்லர்ஸ்‌) 
அனைவரும்‌, அவர்களுக்குச்‌ சாமான்களை எடுத்துவந்து 
கொடுக்கத்‌ நுணையாயிருந்த ஏராளமான ஏவலாளர்களுட்‌ 
பட நீக்கப்பட்டனர்‌. டி.ரெஸ்டனி லிருந்தும்‌, வெனீஸி 
லிருந்தும்‌ வந்த அழகுமிக்க பீங்கான்களையும்‌, கண்ணாடி. 
களையும்‌, விலை யுயர்ந்த வனப்புமிக்க ஏனைய பல சாமான்‌ 
களையும்‌ விற்றுவிட்டோம்‌. குறைவான வேலைக்காரர்களோ 
டும்‌, பொருள்களோடும்‌ வாழ்க்கைடத்தப்‌ பழகவேண்‌ 
டய தாயிற்று. மான்‌ மிகச்‌ சிறியவளாய்‌ இருந்தமையால்‌ 
இவைகளைப்‌ பற்றி வருந்த வில்லை. ஆனால்‌, மற்றவர்‌ ட்‌ 
ஞக்கு-- சிறப்பாக, என்‌ தாய்தந்தையருக்கு-- இவை 
வருத்தத்தையே விளை த்திருக்கும்‌. ்‌ 

எங்கள்‌ வாழ்க்கையில்‌ இத்தகைய மாறுதல்கள்‌. ஏற்‌ 
படுவதற்கு முன்னர்‌, ஒர்‌ அதிசயமான சம்பவம்‌ நிகழ்ந்தது. ' 
எங்கள்‌ வீட்டின்‌ பின்புறத்தில்‌ எங்களுக்குச்‌ சொந்த 
மான பல சிறிய வீடுகள்‌ இருந்தன. அவற்றில்‌ நிலக்கரி, 
விறகு முதலிய சாமான்க௧ளைப்‌ போட்டுவைப்பார்கள்‌. 
விறகு இருந்த று வீட்டில்‌, ஓரு பெரிய நல்லபாம்பு இருந்‌ 
தது. எனக்கு ஞாபகம்‌ தெரிந்தது முதல்‌, இது அங்கேயே 
இருந்துவந்தது. இது ஒருவரையும்‌ கடித்த தில்லை. எங்கள்‌ 
வேலைக்காரர்கள்‌ ஈள்ளிரவில்கூட சிறிதும்‌ தயங்காமல்‌ 
அங்கு செல்வார்கள்‌. அடிக்கடி. இப்பெரிய பாம்பு எங்கள்‌ 
வீட்டுச்‌ தோட்டத்திலும்‌, சிறிய வீடுகளைச்‌ சுற்றியும்‌ 
ஊர்ந்து செல்வதை எல்லோரும்‌ பார்த்திருக்கிருர்கள்‌. : 
இதைக்‌ கண்டு ஒருவரும்‌ பயப்படுவதோ கவலைப்படுவதோ 
இல்லை. குடும்பத்தின்‌ நலனைப்‌ பாதுகாத்துக்கொண்டு 
அந்தப்‌ பாம்பு அங்கு இருக்கும்‌ வரை, எங்கள்‌ குடும்பத்‌ 
திற்கு எத்தகைய துன்பமும்‌ ஏற்படமாட்டா தென்றும்‌, 
செல்வமும்‌, செழிப்புமே ஏற்படு மென்றும்‌ பொதுவாக 
ஒரு மூடநம்பிக்கை இருந்துவந்தது. 

அப்பா, தம்‌ தொழிலை நிறுத்தும்‌ முன்‌, அதாவது 
1920-ல்‌ இந்தப்‌ பாம்பைப்‌ பற்றிய உண்மைகளை அறியாத 
ஒரு புதிய வேலைக்காரன்‌, ஒரு நாள்‌ மாலை அதைப்‌ 
பார்த்துப்‌ பயந்து சிலரது துணையுடன்‌ அடித்துக்‌ கொன்று , 
வீட்டான்‌. எங்கள்‌ பழைய வேலைக்காரர்களும்‌, 


சுறு விதி என்ன செய்யும்‌ ? 


அம்மாளும்‌ இச்செயலைக்கேட்டு ஈடுஈடுங்‌கனார்கள்‌. அனால்‌, 
காரியம்‌ என்னவோ ஈடைபெற்றுவிட்டது. இதன்‌ பிறகு, 
உடனே குடும்பத்தில்‌ பல மாறுதல்கள்‌ உண்டாயின, 
செல்வச்‌ செழிப்புடன்‌ விளங்கிய எங்கள்‌ மாளிகை, மிக 
எளிய இல்லமாக மாறிற்று. தந்தையும்‌ ஐவாஹரும்‌ சிறை 
சென்றார்கள்‌, எங்கள்‌ வேலைக்காரர்கள்‌, இவையெல்லாம்‌ 
பாம்பின்‌ சாவால்‌ எங்களுக்கு ஏற்பட்ட (அவர்கள்‌ 
கருத்துப்படி.) நுரதிர்ஷ்டங்கள்‌ என்று எண்ணினார்கள்‌. 
ஒத்துழையாமை என்பது என்‌ தந்தையைப்‌ பொறுத்த 
மட்டில்‌, தமது அறுபதாவது வயதில்‌ தம்முடைய எல்லாப்‌ 
பழக்க வழக்கங்களையும்‌ வேறு விதமாக மாற்றியமைத்துக்‌ 
“கொள்வதாக இருந்தது. மேலும்‌, தொழில்‌ துறையிலோ, 
அரசியல்‌ துறையிலோ உள்ள நண்பர்களுடன்மட்டு 
மல்லாது, நீண்ட காலத்‌ தொடர்புடைய நண்பர்களிட 
மிருந்தும்‌ பிரிவை உண்டாக்கியது. பிறகு, மெடுநாட்‌ 
பழக்க முடைய அந்த ஈண்பர்கள்‌ அப்பாவையோ, பாபு 
வையோ நேருக்கு நேர்‌ சந்‌இப்பதுகூடக்‌ கிடையாது. பல 
சக சாதனங்களையும்‌ துறக்க வேண்டிய தாயிற்று. 
எப்பொழுதும்‌ அவர்‌ செளகரியமாக வாழ்ந்துவந்தவர்‌. 
தாம்‌ செல்லும்‌ வழி சரியான தென்று மட்டும்‌ அறிந்து 
கொண்டுவிட்டால்‌, முழு மனத்தோடு தம்‌ பங்கைச்‌ செய்‌ 
வார்‌. முந்திய நிலையைப்‌ பற்றி எண்ணவேமாட்டார்‌. 
நாளுக்கு காள்‌ தந்தையும்‌ ஐவாஹரும்‌ மேன்மேலும்‌ 
அரசியலில்‌ ஆழ்ந்து செல்லலாயினர்‌. முன்‌, தங்கு தடை 
யின்றிச்‌ சஞ்சல மற்றதா யிருந்த எங்கள்‌ குடும்ப 
வாழ்க்கை குழப்பத்திற்‌ குள்ளானது. நாடெங்கனு 
மிருந்து பல காங்கிரஸ்‌ தொண்டர்கள்‌ வந்து, எங்கள்‌ 
வீட்டில்‌ லெ நாட்கள்‌ தங்‌, அரியல்‌ விஷயங்களைக்‌ 
குறித்துப்‌ பேசலானார்கள்‌. வீட்டில்‌ நாள்தோறும்‌ 
கூட்டங்கள்‌ ஈகடைபெறலாயின. முடிவின்றிச்‌ சங்கிலித்‌ 
தொடர்‌ போன்று மக்கள்‌ எங்கள்‌ வீட்டிற்கு வந்து 
போய்க்கொண்‌ டிருக்தார்கள்‌. அதற்கு முன்னர்‌ எங்கள்‌ 
வீட்டிற்குப்‌ பலர்‌ வருவ துண்டு ; ஆனால்‌, அவர்கள்‌ எல்‌ 
லோரும்‌ வேறு வகையினர்‌. ஆடம்பரங்களில்‌ ஒருவருக்‌ 
கொருவர்‌ போட்டிபோட்டுக்கொண்டு, அழிய குதிரை 
கள்‌ பூட்டிய வண்டிகளிலும்‌, மோட்டார்களிலும்‌ 
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வருவார்கள்‌. இயக்கம்‌ ஆரம்ப மானதும்‌ எங்களது 
பணக்கார நண்பர்களில்‌ சிலர்‌, எங்கள்‌ வீட்டிற்கு வரு' 
வதை நிறுத்‌, திக்கொண்டார்கள்‌. ஒரு காலத்தில்‌ செல்வத்‌ 
தையும்‌, பெருமித தத்தையும்‌ கண்டவர்கள்‌, அந்தச்‌ சமயம்‌ 
எளிய, அடக்க முடைய, கதருடை தரித்த ஆண்களையும்‌ 
பெண்களையுமே காணலானர்கள்‌. அப்படிக்‌ காட்சியளித்த 
ஓவ்வொரு ஆணும்‌ பெண்ணும்‌ தந்தம்‌ உள்ளத்தில்‌ 
அசைக்க முடியா உறுதியையும்‌, பின்வாங்காத்‌ திரத்தை 
யும்‌ உடையவர்களாய்‌, தேச சுதந்திரத்திற்காகச்‌ சேவை 
செய்து, அவசியமாயின்‌ அதற்காகத்‌ தங்கள்‌ உயிரையே 
இயாகம்‌ செய்யக்கூடியவர்களாய்‌ இருந்தார்கள்‌. 


1921-ல்‌ நிலைமை உச்ச நிலையை அடைந்தது. 
பிரிட்டிஷ்‌ அரசாங்கம்‌ மக்களைத்‌ திரள்திரளாய்ச்‌ சிறைப்‌ 
படுத்த முனைந்தது. இதற்குத்‌ தயாராய்‌ . ௩ம்‌ மக்கள்‌ 
ஆயிரக்கணக்கில்‌ திரண்டார்கள்‌. அதுவரை, சிறைக்கூட 
மென்பது இன்ன தென யாருக்கும்‌ தெரியா இருந்தது. 
ஆனால்‌, மிக விரைவிலேயே அவர்களில்‌ பலருக்கு அது ஓர்‌ 
இரண்டாவது வீடாக ஆயிற்று. அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ 
வேல்ஸ்‌ இளவரசர்‌. இந்தியாவுக்கு வந்திருந்தார்‌ ; அலஹா 
பாத்துக்கும்‌ அவர்‌ வருவதற்கு ஏற்பாடா யிருந்தது. 
குறிப்பிட்ட நேரத்தில்‌ கதவுகளை மூடிவிடுவதிலும்‌, 
வீட்டுக்குவ ருபவர்களை அனுமதிப்பதிலும்‌, அரசாங்கம்‌, 
தன்‌ விருப்பம்போல்‌ நடந்துகொள்வதற்‌ கேதுவாக, 
எங்களுக்குச்‌ சொந்தமான இடங்களை ' அனுமதிக்க 
வேண்டு மெனக்‌ கேட்டு, இளவரசர்‌ வருவதற்குச்‌ சில 
காட்களுக்கு முன்‌, என்‌ தந்தைக்கு, அலஹாபா த்திலிருந்த 
ஜில்லா மாஜிஸ்ட்ரேட்டிட மிருந்து தகவல்‌ வந்தது. தம்‌ 
சொத்தை உபயோகிக்கும்‌ விஷயத்தில்‌ மாஜிஸ்ட்ரேட்‌ 
டுக்கு அதிகார மில்லை என்றும்‌, சட்டப்படியும்‌, நியாயப்‌ . 
படியும்‌ சரியானது என்று எண்ணுகிறபடி. அதைத்‌ 
தாமே உபயோகப்படுத்தப்போவதாகவும்‌ அப்பா பதில்‌ 
எழுதினார்‌. இளவரசருக்கு அலஹாபா த்தில்‌. எவ்விதத்‌ இங்‌ 
கும்‌ நேராதவாறு, ஒத்துழையாமை இயக்கத்தைச்‌ சார்ந்த 
வரென்ற முறையில்‌ தாம்‌ பார்த்துக்கொள்வதாகவும்‌ 
மாஜிஸ்ட்ரேட்டுக்கு அவர்‌ உறுதியளித்தார்‌. இத்தகைய 
உறுதிமொழிக்குப்‌ பரிசாகத்‌ தந்தைக்குச்‌ சிறைவாசம்‌ 
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அளிக்கப்பட்டது. முன்னரே ஏற்பாடுசெய்‌ இருந்தபடி, 
பொதுவாக எல்லா ஏற்பாடுகளும்‌ நிறைவேற்றப்பட 
விருக்கன்றன என்றும்‌, பிரபலத்‌ தொண்டர்கள்‌ உட்பட 
எல்லாக்‌ தலைவர்களும்‌ சிறைப்படுத்தப்பட விருக்கின்‌ றனர்‌ 
என்றும்‌, ஒரு மாள்‌ மாலையில்‌ நாங்கள்‌ கேள்வீப்பட்டோம்‌. 
அன்று மாலையே-அதாவது, 1921 டி.ஸம்பர்‌ 6௨ மாலையே- 
தந்தையையும்‌, ஐவாஹரையும்‌ ரிறைப்படுத்த உத்தரவு 
களுடன்‌ போலிஸார்‌ முதன்முதலாக ஆனந்தபவனத்திற்கு 
வந்தனர்‌. அன்றுமுதல்‌ எங்கள்‌ குடும்பத்தில்‌ யாரையா 
வறு கைது செய்வதற்காகவோ, அன்றித்‌ தடைப்படுத்தப்‌ 
பட்ட நூல்கள்‌, கடி தங்கள்‌ இழுக்கலா மென்ற கற்பனை 
யில்‌ சோதனை போடவோ போலீசார்‌ அடிக்கடி வருவ 
அண்டு. கார்களைப்‌ பறிமுதல்‌ செய்வதன்மூலமாகவோ, 
தேவைக்கு அதிகமாக ஏங்களிட மிருந்த சாமான்கள்‌ 
எங்களைவிட்டு நீங்குவதற்குத்‌ துணை செய்வதன்‌ 
மூலமாகவோ அபராதத்‌ தொகைகளை வகுல்செய்யவும்‌ 
அவர்கள்‌ அடிக்கடி வருவ துண்டு, 


போலீசாரது விஜயம்‌, அன்று மாலை எங்கள்‌ வீட்டில்‌ 
மிகுந்த பரபரப்பை விளைத்தது. எங்கள்‌ வீட்டில்‌ நீண்ட 
நாட்களாக வேலைபார்த்துவந்த லெ வேலைக்காரர்கள்‌ 
மிகவும்‌ செந்து, போலீசாரை அடித்து மதிற்சுவர்களுக்‌ 
கப்பால்‌ தூக்கி எறிந்துவிட எண்ணினார்கள்‌. மடத்தன 
மாக ௩டந்துகொள்ளக்கூடாது என்று என்‌ தாய்‌ அவர்‌ 
களை எச்சரித்தாள்‌. திடீரெனக்‌ கைதுசெய்ய வகந்‌இருப்‌ 
. பதை யறிந்து, அப்பாவையும்‌ ஐவாஹரையும்‌ தவிர 
நாங்கள்‌ எல்லோருமே மனத்துயர்‌ அடைந்தோம்‌. எங்கள்‌ 
அன்பிற்‌ குரியவர்கள்‌ சிறைக்‌ கம்பிகளுக்கு உள்ளே 
வைக்கப்படுவார்கள்‌ என்ற எண்ணம்‌, எங்கள்‌ மனத்தைத்‌ 
தஅளைத்தது. என்னென்ன இடுக்கண்கள்‌ அவர்களுக்கு 
ஏற்படுமோ என்பதைப்‌ பற்றி நாங்கள்‌ ஏதும்‌ அறியாத 
வர்களாய்‌ இருந்தோம்‌. கடந்த லெ மாதங்களாக, எங்கள்‌ 
வீட்டில்‌ ஓயாது கடைபெற்ற மாறுதல்களினால்‌, அளவு 
கடந்த இலைப்‌ பெற்றிருந்த என்‌ தாய்க்கு, இது மற்‌ 
றெல்லாவற்றிலும்‌ மிகக்‌ கடுமையாகவே யிருந்தது. ஆனால்‌, 
அவள்‌ ஒரு சிறந்த வீர மனைவி; அதனினும்‌ சிறப்பாக 
ஒரு வீரத்‌ தாயுமாவாள்‌. தன்‌ மனம்‌ படும்‌ பாட்டை, பிறர்‌ 
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அறியும்படி அவள்‌ காட்டிக்கொள்ள வில்லை, அப்பாவும்‌ 
அண்ணாவும்‌ போலீசாரைப்‌ பின்தொடர ஆயத்தமாக, 
எங்களிடம்‌ விடைபெற்றுக்கொண்டார்கள்‌.!, போலீஸ்‌ 
காரில்‌ நுழைந்ததும்‌, போலீசார்‌ அவர்களை ஜில்லாச்‌ 
சிறைக்குக்‌ கொண்டுபோய்விட்டார்கள்‌. கணவர்கள்‌ 
தங்களைவிட்டுப்‌ பிரியும்போது, அம்மாவும்‌ கமலாவும்‌ 
தைரியத்துடன்‌ புன்னகை புரிந்தார்கள்‌) எனினும்‌, 
அவர்கள்‌ மனத்தில்‌ பிரிவா ற்றுமையும்‌ துக்கமும்‌ குடி 
கொண்டிருந்தன. மோட்டார்‌ எங்கள்‌ பார்வையைக்‌ 
கடந்து சென்றதும்‌, காங்கள்‌ வீட்டி ற்குள்‌ நுழைந்தோம்‌. 
சற்று முன்பு உயிர்‌ நிறைந்திருந்த வீடு, திடீரென யாவற்‌ 
றையும்‌ பறிகொடுத்த நிலையில்‌ சந்தோஷ_மற்றதாயும்‌, 
களையற்றதாயும்‌ காணப்பட்டது. 

1921 டிசம்பர்‌ 7ல்‌, தந்தையும்‌ ஐவா ஹரும்‌ மற்றவர்‌ 
களும்‌ ஜில்லா மாஜிஸ்ட்ரேட்டால்‌ விசா ரிக்கப்பட்டார்‌ 
கள்‌. வழக்கின்‌ விவரத்தை விளக்கத்‌ துவங்கிய அரசாங்க 
வக்கீல்‌ ஓர்‌ இந்தியர்‌ ; அப்பாவின்‌ நீண்ட கால நண்பர்‌; 
நெருங்கிய தோழர்‌; தந்தைமீது குற்றஞ்சாட்டிப்‌ பேசவோ 
மறுக்கவோ, அன்றித்‌ தன்‌ வேலையை ரா ஜீகாமாச்செய்‌ 
யவோ அவருக்குத்‌ தைரியம்‌ இல்லை. வழக்கு ஈடைபெற்றுக்‌ 
கொண்டிருந்தபோது அவர்‌ நடந்துகொண்ட மாதிரி, மனோ 
வலிமை இழந்த, வெட்கமுடைய மனிதரை, மான்‌ பார்த்த 
இல்லை. வழக்கு முடியும்‌ வரையில்‌ அவர்‌ ஒரு முறைகூட 
அப்பாவை நேரே பாராது, தன்‌ பார்வையை வேறு பக்க 
மாகவே வைத்துக்கொண்‌ டிருந்தார்‌. வழக்கைக்‌ குறித்துப்‌ 
பேசும்பொழுது பிறர்‌ செவிகளுக்கு எட்டாத அளவு 
தாழ்ந்த குரலில்‌ பேசினார்‌. அதற்கு முன்‌, நாள்‌ தவறாமல்‌ 
அவர்‌, என்‌ தந்தையைச்‌ சந்திப்பது வழக்கம்‌; மேலும்‌, 
தந்தையால்‌ நன்கு உபசரிக்கப்பட்டு, நண்பர்க குரிய 
எல்லா உரிமைகளையும்‌ பெற்‌ வந்தார்‌. தந்தை கைதியான 
தும்‌, இவை யாவும்‌ அவரது நீனைவினின்‌ றும்‌ மறைந்தன. 
அப்பாவுக்கும்‌ அண்ணாவுக்கும்‌ ஆறு மாத -வெறுங்காவல்‌ 
தண்டனை விதிக்கப்பட்ட து. தீர்ப்புக்‌ கிடைத்ததும்‌, தம்‌ 
தோழர்களுக்கு அப்பா இவ்வறிக்கையை வெளியிட்டார்‌: 


“உங்கள்‌ மத்டியி லிருந்து நான்‌ வேலை செய்துகொண் 
டிருந்த காலத்தில்‌, என்னா லியன்ற வரை உங்களுக்குத்‌ 
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கம்‌. ற்றினேன்‌ ; இப்பொழுது என்‌ ஒரே மகனோடு 
சிறைசெ ல்வதால்‌ என்‌ தாய்நாட்டி.ற்குத்‌ தொண்டாற்றும்‌ 
றந்த பாக்கியம்‌ பெற்‌, றுள்ளேன்‌. சுதந்திரம்‌ பெற்‌ ற 
மனி தர்களாய்‌.மாம்‌ மீண்டும்‌ சந்திப்பதற்‌ ற்கு. நீண்டநாட்‌ 
கள்‌ "இல்லை என்று நான்‌ முற்‌, றும்‌ நம்புகிறேன்‌. உங்களைப்‌ 
பிரியுங்கால்‌ நான்‌ ஒரு வா ர்த்தை சொல்ல விரும்புகிறேன்‌. 
அஹிம்சா முறையில்‌, ஓத்துழையாமை இயக்கத்தைச்‌ சுய 
ரா ஜயம்‌ நமக்குக்‌ நடைக்கும்‌ வரையில்‌ தொடர்ந்து நடத்‌ 
தங்கள்‌. பத்து, நாறு, ஆயிரக்கணக்கில்‌ நீங்கள்‌ தொண்‌ 
டர்களாகச்‌ சேருங்கள்‌. இந்தியாவில்‌ இன்றைக்கு இருக்‌ 
கும்‌ நமது விடுதலைக்‌ கோயிலுக்கு. அதாவது 8 சிறைக்கு. 
நீங்கள்‌ செய்யும்‌ யாத்திரை தடைப்படாத ஆறுபோல்‌ 
செல்ல வேண்டும்‌ ; நாளுக்கு நாள்‌ வலிமையும்‌ பெருமையும்‌, 
பொங்கி யோடும்‌ ஆறுபோல்‌ பெருகவேண்டும்‌. விடை 
கொடுங்கள்‌. ”' 


நிச்சயமற்ற, தியாகம்‌ நிரம்பிய, மன வேதனையும்‌ 
துக்கமும்‌ உடைய புதிய வாழ்க்கை இவ்வாறு ஆரம்பமா 
யிற்று. நாங்கள்‌ நடத்திய போராட்டத்தின்‌ இலட்சியம்‌ 
மிகமிகச்‌ சிறந்ததாக இருந்ததால்‌, அதற்காக நாங்கள்‌ 
யாவற்றையும்‌ இழக்கத்‌ அணிந்தோம்‌. தந்தையையும்‌, 
அண்ணாவையும்விட்டு, எங்களைப்‌ பிரித்ததை எங்களில்‌ 
ஒவ்வொருவரும்‌ வெறுத்தோம்‌. ஆனால்‌, தேச சேவை 
செய்யவேண்டிய நேரத்தில்‌, தேசத்தின்‌ பக்கமாக நின்று, 
அவர்கள்‌, தங்களது. கடமையைச்‌ செய்ததற்காக, அவர்‌ 
களைப்‌ பற்றி காங்கள்‌ பெருமைகொண்டோம்‌. 


அவர்களைச்‌ சிறைப்படுத்திய பிறகு, போலீசார்‌ எங்‌ 
கள்‌ வீட்டிற்கு அடிக்கடி. வரத்‌ தொடங்கினார்கள்‌. இரண்‌ 
டொரு நாகக்‌ கொரு முறை அவர்கள்‌ வருவதும்‌, வீடு 
முழுதும்‌ மோப்பம்பிடிப்பதும்‌ வழக்கமாய்வீட்டது. ஒவ்‌ 
வொரு முறையும்‌ அபராதத்‌ தொகைக்காக வென்று, 
ஏதாவ தொரு தளவாட சாமான்‌ அல்லது ஜங்கம 
சொத்தை ஜப்திசெய்வார்கள்‌ ; அப்படி. எடுத்துக்‌ 
கொள்ளும்‌ சாமான்களின்‌ உயர்வு தாழ்வு பற்றி, அவர்கள்‌ 
கவலைகொள்ளுவ 2 தில்லை; ஐர்நூறு ரூபாய்‌ அபராதத்திற்‌ 
காகப்‌ . பல ஆயிரக்கணக்கான ரூபாய்‌ மதிப்புடைய 
இரத்தினக்‌ கம்பளத்தைப்‌ பிற சாமான்களுடன்‌ காது 
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எடுத்துக்கொள்ளும்பொழுதும்‌, அவர்கள்‌ மனச்சாட்சி 
அவர்களைச்‌ சுடுவ தில்லை, முதன்முதலில்‌ எனக்குக்‌ கோப 
மும்‌ ஆத்திரமும்‌. பொங்னே ; பின்னர்‌ பழக்கமா 
விட்டது. ல 
ஐவாஹரும்‌ அப்பாவும்‌ றையில்‌ இருந்தார்கள்‌. 
ஆமதாபாத்‌ ஈகரில்‌ காங்கிரஸ்‌ மகாகாடு நடந்தது. 
காந்திஜி வெளியில்‌ இரு! ர்தார்‌. மகாகாட்டி. ற்கு வருமாறு 
அம்மாளையும்‌ கமலாவையும்‌ அவர்‌ அழைத்தார்‌. அம்மா 
ட்‌ கமலாவும்‌, கமலாவின்‌ சின்னஞ்சிறு குழந்தை 
இந்திராவும்‌, நானும்‌ போவதாக முடி வுசெய்தோம்‌. 
எங்கள்‌ தாயாதிகளில்‌ சிலரும்‌ எங்களோடு வந்தார்கள்‌. 
இவர்களது கணவர்களும்‌ சிறையிலேயே இருந்தார்கள்‌. 
முதன்முறையாக மூன்றாம்‌ வகுப்பில்‌ நாங்கள்‌ பிரயாணம்‌ 
செய்தோம்‌. எங்களுக்கு இது: ஓரு புதிய அனுபவம்‌ 
பின்னர்‌ இதுவும்‌ பழக்கமாகிவிட்டது. பிரயாணம்‌ 
கஷ்ட. மா யிருந்தது; மேலும்‌, நீண்டதாகவும்‌ இருந்தது. 
அனால்‌, உள்ளக்‌ கிளர்ச்சியை விளைத்த இப்பிரயாணத்தை 
நான்‌ மகிழ்ச்சியுடன்‌ அனுபவித்தேன்‌. இப்பிரயாஸமே 
ஒரு படி.ப்பினையாகவும்‌ இருந்தது. பொதுமக்கள்‌ காந்திஜி 
யிடத்தும்‌, தேசத்‌ தலைவர்களிடத்தும்‌ கொண்டிருந்த 
ஆழ்ந்த--வேரூன்‌ றிய பக்தியையும்‌ நம்பிக்கையையும்‌ 
முதன்முதலாக அப்பொழுதுதான்‌ தெரிந்துகொண்டேன்‌. 
வண்டி. நின்ற இடம்‌ ஓவ்வொன்றிலும்‌, எச்சாமத்திலும்‌, 
எந்கேரத்திலும்‌ திரளான மக்கள்‌ கூடி, நாங்கள்‌ இருந்த 
வண்டியைச்‌ சூழ்ந்துகொண்டு, மலர்களால்‌ எங்களை 
நிரப்பியதுடன்‌ உணவுப்‌ பொருள்களையும்‌ ஏராளமாக 
எங்களுக்கு வழங்கினார்கள்‌. மக்களுக்கு சுயராஜ்யத்தைத்‌ 
தேடிக்கொடுப்பதற்காகத்‌ தலைவர்கள்‌ செய்த தியாகங்‌ 
களை, அவர்கள்‌ எவ்வளவு பெருமையாக எண்ணுகிறோர்கள்‌ 
என்பதைட்‌ பல வழிகளிலும்காண்பித்துக்கொள்ள முயன்‌ 
றார்கள்‌. பொதுமக்களின்‌ நம்பிக்கையையும்‌, அவர்கள்‌ 
எங்கள்மீது சொரிந்த அன்பையும்‌ கண்டு நான்‌ வியப்‌ 
பு.ற்றேன்‌. அயலார்களின்‌ ஆதிக்கத்தி லிருந்து, அவர்களை 
விடுவிக்க நாங்கள்‌ பாடுபடுகின்றோம்‌ என்று அவர்கள்‌ 
நம்பினார்கள்‌. தங்கள்‌ விதியின்‌ போக்கை நிர்ணயிக்கக்‌ 
கூடிய உரிமையை ஐயந்திரிபறவும்‌, தங்குதடை யீன்றியும்‌ 
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அந்தச்‌ சிறிய மனிதரிடம்‌ ஒப்புவிக்க அவர்கள்‌ தயாரா 
யிருந்தார்கள்‌. அந்தச்‌ சிறிய மனிதர்தான்‌ காந்திஜி. 

மறக்க முடியாக பிரயாண த்திற்குப்‌ பின்‌, அதிகமாகக்‌ 
கேள்விப்பட்டுறாந்ததும்‌, ஆனால்‌, நேரில்‌ ஒரு முறையும்‌ 
பார்த்திராததுமான சபர்மதி ஆசிரமத்தை நாங்கள்‌ 
அடைந்தோம்‌. காந்திஜி அளவிலா அன்புடன்‌ எங்களை 
வரவேற்று, அப்பா, அண்ணா அதியோர்களின்‌ உடல்‌ 
நலன்களைப்‌ பற்றிக்‌ கேட்டுவிட்டு, ஒருவரை அழைத்து, 
எங்களுக்‌ கென ஏற்பாடுசெய்யப்பட டிருந்த அறைகளை, 
எங்களுக்குக்‌ காண்பிக்குமாறு கூறினார்‌. மாணவர்கள்‌ 
விடுதியைப்போன்ற ஒரு கட்டிடத்தில்‌ நாங்கள்‌ தங்கி 
னோம்‌. அது ஓர்‌ அலங்காரமற்ற சாதாரணமான அறை; 
அவ்வளவு செளகரியமான து மல்ல. ஒரு பெரிய அறையில்‌ 
நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ படுத்தக்கொள்ளவேண்்‌ டியிருந்தது; 
அம்மாவுக்கு மட்டும்‌, தனி அறை ஒன்‌.று அளிக்கப்பட்டது, 
அப்பொழுது (ஏ ஸம்பர்‌ மாதம்‌; கடுங்‌ குளிராக யிருந்தது. 
எனினும்‌, காலை கான்கு மணிக்கே எழுந்து, இறை வழி 
பாட்டில்‌ கலந்துகொள்ளவும்‌, பின்‌, எங்கள்‌ உடைகளை 
நாங்களே துவைத்துக்‌ குளிக்கவும்‌, பிறகு, பாபுவுடன்‌ 
சிறிது நேரம்‌ செலவழிக்கவும்‌ வேண்டி. யிருந்தது. இதன்‌ 
பின்னரே, மற்றப்‌ பொழுதை எங்கள்‌ விருப்பம்போல்‌ 
செலவழிக்கக்கூடியதா யிருந்தது. அதிகாலையில்‌ எழுவ 
தென்பது சில நாட்கள்‌ வரை, சிரமமாகவே இருந்தது. 
ஆயினும்‌, இச்சிரமம்‌ கக்க பயனை அளித்தது. சபர்மதி 
ஆற்றங்‌ கரையில்‌ நிகழ்ந்த இறை வழிபாடு மிக அழகாக 
இருந்தது. ஒரு காட்கூட இந்த வழிபாட்டில்‌ கலந்து 
கொள்வதினின்றும்‌ தவற, என்‌ மனம்‌ இடங்கொடுக்க 
வில்லை. 

அங்கும்‌ இங்குமாக அமைந்த பல சிறிய குடிசை 
களைக்கொண்டஅ இந்த ஆசிரமம்‌. நடுவில்‌ இருந்த முக்கிய 
குடிசைதான்‌ பாபுவின்‌ விடுத. மற்ற குடிசைகளில்‌ காம 
தேவ தேசாய்‌, காந்திஜியின்‌ சில உறவினர்கள்‌, தொண்டர்‌ 
கள்‌ ஆகியோர்‌ தங்கியிருக்தார்கள்‌. பல குடும்பங்கள்‌ 
ஓரே குடிசையில்‌ இருக்தும்வந்தன. யாவரும்‌ தரையிலேயே 
படுத்துறங்கனோர்கள்‌; இது எனக்குப்‌ பிடிக்க வில்லை; 
எனிலும்‌, விரைவில்‌ பழக்கமாகிவிட்டது. நாங்கள்‌ 


விதி என்ன செய்யும்‌ * ௫௧ 


அருந்திய. உணவு சாதாரணமானது; உண்மையில்‌ மிக்க 
சாதாரணமானது. உணவில்‌ மசாலைச்‌ சாமான்களோ, 
நாவிற்குச்‌ சுவை அளிக்கக்கூடிய இதர சாமான்களோ 
இல்லை; வேகவைத்த உணவு, அவ்வளவுதான்‌! முதலில்‌ 
இதை அருந்தவே எங்களால்‌ முடிய வில்லை. என்னைப்‌ 
பற்றிய வரையில்‌, நான்‌ தீராத பசியோடுதான்‌ இருக்‌ 
தேன்‌. வீட்டிற்குச்‌ சென்று பொருத்தமான உணவை 
உண்ணும்‌ நாளை எதிர்பார்த்தக்கொண்டே யீருந்தேன்‌. 


ஆசிரமத்தில்‌ எங்கள்‌ துணிகளை நாங்களே துவைக்க 
வேண்டியதா யிருந்தது. முரட்டுக்‌ கதர்ச்‌ சேலைகளை த்‌ 
துவைப்பது. என்பது விளையாட்டான காரிய்‌ மன்று. 
மேலும்‌, அந்தக்‌ காலத்தில்‌ நாங்கள்‌ உடுத்திய புடவைக 
ளெல்லாம்‌ மிகவும்‌ முரட்டுத்‌ நுணிகளா யிருந்தன. 
அம்மாவுக்கும்‌, வயதுசென்ற. என்‌ உறவீனள்‌ ஒருவ 
ஒக்கும்‌ மட்டும்‌ ஒரு சிறு பையன்‌ துணி துவைத்துக்‌ 
கொடுத்துவந்தான்‌. மற்றவர்களோ, தாங்களாகவே 
துவைத்துக்கொள்ள வேண்டியதுதான்‌. ஆரம்பத்தில்‌ ல 
மாட்கள்‌ வரை எங்கள்‌ முயற்சி வெற்றிபெற வில்லை. 
ஆனால்‌, வீடு திரும்புவதற்குள்‌, எங்களில்‌ சிலர்‌ துணி 
துவைப்பதில்‌ நிபுணர்களாய்விட்டார்கள்‌; அப்ப. 
நிபுணத்துவம்‌ பெற்றவர்களில்‌ நான்‌ ஒருவ எல்ல, 


ஆமதாபாத்‌ நகரில்‌ இரண்டு வாரங்கள்‌ தங்கியிருந்‌.து 
வீடு திரும்பினோம்‌. ஆமதாபாத்திற்குச்‌ செல்லும்பொழுது 
வழியில்‌ பெற்ற அனுபவங்களே திரும்பிய காலத்தும்‌ 
ஏற்பட்டன. ஆசிரமத்தில்‌ தங்கி, பாபுவை அதிகமாய்‌ 
அறிந்துகொள்ளும்‌ சந்தர்ப்பம்‌ பெற்றது, உயர்‌ ந்த அனு 
பவங்களைப்‌ பெறத்‌ துணையா யிருந்தது. இது, என்‌ நினைவில்‌ 
எப்பொழுதும்‌ அகலாது முன்‌ நிற்கும்‌ ஒன்றாகும்‌. மிகச்‌ 
சிலர்‌ பாபுவை அணுகித்‌ தங்கள்‌ சொந்தப்‌ பிரச்சன 
களைத்‌ தெளிவுபடுத்தும்படி. கேட்கிறார்கள்‌; இப்படிக்‌ 
கேட்பது அத்துணை . சிறந்த தல்ல. பாட], மற்றவர்களின்‌ 
சொந்த விவகாரங்களுக்‌ கெல்லாம்‌ ஆலோசனை கூறிக்‌ 
கொண்டி ருக்கிறார்‌ என்பது எனக்கு விளங்கவில்லை. பாபு 
சொன்னதுபோல்‌, . விஷயங்கள்‌ ஈடைபெறுவி.ல்‌ அவர்‌ 
கள்‌, பாபுவைப்‌ பழிக்கிறார்கள்‌. 


(௫௨ விதி என்ன செய்யும்‌ ? 


அப்பா வக்ரும்‌ ஜவா ஹருக்கும்‌ஆ. றுமா த தண்டனையே 
ம; தன்முை றயாகக்‌ கிடைத்தது. நா ங்கள்‌ ஆமதாபாத்தி 
லிருந்து வீடு திரும்பிய சில காட களிலேயே, ஐவாஹர்‌ 
விடுதலை பெற்றுவிட்டா ர்‌. ஆனால்‌, இவர்‌ சிறையில்‌ இரும்‌ 
சகது மூன்று மா தங்களே. இவல்தெலைலை அவர்‌ நீண்ட 
காலம்‌ அனுபவிக்க வில்லை, மிகவும்‌ கு, றுகியதான ஆறு 
வார காலத்தில்‌ மீண்டும்‌ அவர்‌ ஜெறப்படுத்தப்பட்ட. ரர்‌. 
அது முதல்‌, எங்கள்‌ குடும்பத்திலுள்ள பலருக்குச்‌ 
மிறைக்குப்‌ போவதும்‌ வருவதும்‌ தவீர்க்க மூடி யாத 
பழக்கமாய்விட்‌ டது, 


நாட்கள்‌ கழிந்தன; மா தங்கள்‌ சென்றன; எங்கள்‌ 
வா ம்க்கையும்‌ இவ்வாறே சென்றுகொண்‌ டிருந்தது. நான்‌ 
விட்டி ல்‌ பு த்துக்கொண் ட ருந்தேன்‌. அடி க்கட. சிறைக்‌ 
குச்‌ செல்க வதை த்‌ தவிர, நாங்கள்‌ அதிகமாய்ப்‌ பிர 
யாணம்‌ செய்வ இல்லை. 1923-ல்‌ அரசியற்‌ ற்‌ கைதிகள்‌ அனை 
வரும்‌ விடுவிக்கப்பட்டன ர்‌. அப்பாவையும்‌ ஜவாஹரையும்‌ 
மீண்டும்‌ வீட்டில்‌ காண்பதும்‌, நீண்ட நாட்களாக 
மெளனம்‌ குடிகொண்டிருந்த வீட்டில்‌, தந்தையின்‌ வச 
கரச்‌ சிரிப்பொலி கேட்பதும்‌ மகிழ்ச்சியை விளைத்தன. 
மறுபடியும்‌ ஆனந்தபவன த்தில்‌ அமைதியும்‌, இயல்புமாலா 
வாழ்க்கையின்‌ தோற்றம்‌ நிலவியது. 


ம்‌ தொட ல்‌ நிழலில்‌, இறுவிளக்‌ கொளியில்‌ 
க ளோடு டி ஆம. டிம்‌ தந்தை ; 4 
தழக்தையின்‌ ஆசை விரிவின்‌ விரிவாயப்‌ 
பரக்திடும்‌ வையம்‌. தழந்தைமின்‌ கண்ணில்‌ 
அகன்ற இவ்வையம்‌ | எத்துணை பெரிது ! 
நாட்கள்‌ கழிச்தபி ன்‌ சதெலாம்‌ நீ நிரந்து! 
நிறைவுக்‌ கண்ணால்‌ பார்த்திடும்‌ போது 

வைய மிதுவே எத்துனை ரிது! 


 சாச்லெஸ்‌ பாடிலேச்‌, 


நாபா சமஸ்தானத்தில்‌ 1923-ம்‌ ஆண்டின்‌ இறுதியில்‌ 
ஜவாஹரைச்‌ சிறைப்படுத்தினார்கள்‌. வீடு தலை யடைந்து 
வீடு திரும்பியதும்‌, அவருக்கு விஷக்‌ காய்ச்சல்‌ கண்டது; 
ஒரு மாதத்திற்கு மேலாக அவர்‌ அபாயகரமான நிலைமை 
யில்‌ இருந்தார்‌. குணமானதும்‌ நாங்கள்‌ சிறிது ஆறுதல்‌ 
அடைந்தோம்‌. 

வழக்கமாகச்‌ சிறைக்குச்‌ செல்வதில்‌ சிறிது ஓய்வு 
காணப்பட்டது; அதனால்‌ நாங்கள்‌ ஒருவரை யொருவர்‌ 
இன்னும்‌ அதிகமாக அறிந்துகொள்ள வாய்ப்பு ஏற்பட்‌ 
டது. கயா காங்கிரஸ்‌ முடி.வடைந்த பின்னர்தான்‌, அப்பா 
வும்‌, சி. ஆர்‌. தாஸும்‌ சுயராஜ்யக்‌ கட்சியை நிறுவினார்‌ 
கள்‌." இக்கட்சியின்‌ முதற்‌ கூட்டம்‌ ஆனந்தபவன த்தில்‌ 
நடைபெற்றது. சி. ஆர்‌. தாஸ்‌ : இதன்‌ கபர ன்‌ ற 
அப்பா, பொதுக்‌ காரியதரிசி யானார்‌. 

1925 ஐன்‌ மாதத்தில்‌ ௪. ஆர்‌. தாஸ்‌ காலமானார்‌. 
சுயராஜ்யக்‌ கட்சியின்‌ தலைவராக அப்பா தேர்ந்தெடுக்கப்‌ 
பெற்றார்‌. சி. ஆர்‌. தாஸ்‌ அப்பாவின்‌ நம்பிக்கைக்‌ குரிய 
தோழராய்‌ இருந்ததோ டன்றி, அரிய ஈண்பராகவும்‌ 
இருந்தார்‌. இவருடைய மரணம்‌ அப்பாவுக்குப்‌ பெரிய 
தோர்‌ அதிர்ச்சியைக்‌ கொடுத்தது. டில்லி சட்டசபையின்‌ 

எதிர்க்‌ கட்சித்‌ தலைவராகவும்‌, சுயராஜ்யக்‌ கட்சியின்‌ 

தலைவராகவும்‌ இருந்தமையால்‌. அப்பாவுக்கு, வேலை அதிக : 

மாக இருந்தது. சில சிர்திருத்தங்கள்‌ பற்றி அரசாங்கத்‌ ' 

தாரரின்‌ -பேக்ஜன்‌', விளைவால்‌... சுயரசஜ்யக்‌' கட்சியின்‌ 

கட்டனைக்‌ கிணங்க, 1926 மார்ச்சு மாதத்தில டில்லி சட்ட 
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(௫௮ விஇ என்ன செய்யும்‌ ? 


சபைக்‌ கூட்டத்தைப்‌ பகிஷ்கரித்துத்‌ தம்‌ கட்சியினருடன்‌ 
தந்தை வெளியேறினார்‌. அச்சமயத்தில்‌ அவர்‌ ஆற்றிய 
பேருரை மிக உயர்ந்தது. அக்காலத்தில்‌ நான்‌ அடிக்கடி. 
அப்பாவோடு டில்லி சென்று, சுமார்‌ ஏழெட்டு கா ட்கள்‌ 
கங்க, சபை நிகழ்ச்கெளையும்‌ பார்‌ சுதுக்கொண் டிருப்பது 
வழக்கம்‌. மாசற்ற வெள்ளைக்‌ கதமுடை அணிந்து, மேன்‌ 
மக்களுக்‌ குரிய  தோற்றத்தோடும்‌, கம்பீரத்தோடும்‌ 
தோற்ற மளித்த என்‌ தந்தையைக்‌ கண்டு, மான்‌ மிகமிகப்‌ 
பெருமை கொள்வேன்‌. சபை ௩டர்தகொண்‌ டிருக்கும்‌ 
பொழுது ஏற்படும்‌ சிக்கலான பிரச்சனைகளிலும்‌, தாம்‌ 
பதிலிறுக்குமாறு ஏற்படும்‌ கேள்விகளிலும்‌ அவர்‌ கைக்‌ 
கொண்ட முறையைக்‌ கண்டு மான்‌ பெரிதும்‌ பாராட்டு 
வேன்‌. எந்த ஒரு விஷயத்தையும்‌ பற்றித்‌ தமது கட்சி 
ஒரு முடிவிற்கு வந்தபின்னர்‌, அதற்கு மாறாகச்‌ சிறிதும்‌ 
விட்டுக்கொடுக்காத பிடிவாதமான குணம்‌ அவருக்கு 
உண்டு. தம்‌ கட்சியினர்‌ தவறு செய்தாலும்‌, தங்களுடைய 
பலவீனத்தை வெளிக்காட்டினாலும்‌, அவர்களை என்‌ தந்தை 
தயை தாட்சண்ய மின்றிக்‌ கண்டிப்பார்‌. அவர்‌ சிறிது 
எதேச்சாதிகாரத்தன்மை யுடையவ ராயினும்‌, அவரை 
அறிந்து உணர்ந்தவர்கள்‌ அவர்பால்‌ அன்பையே 
கொண்டு, பெரிதும்‌ பாராட்டினார்கள்‌. அவருடைய 
விரோதிகள்‌ அவரைக்‌ கண்டு அஞ்சி, அவர்‌ பார்வையி 
னின்றும்‌ ஓதுங்கிவிடுவார்கள்‌. 


காரசாரமான வாதங்கள்‌ நடைபெறும்‌ போதெல்‌ 
லாம்‌, சட்டசபையில்‌ இருக்க நான்‌ பிரியப்படுவ துண்டு. 
அப்பா அளித்த விருந்துகளில்‌, லே சமயங்களில்‌, அம்மா 
வர முடியாமற்போனால்‌ நரனே விருந்தினரை உபசரிப்ப 
வளா  யிருந்திருக்கிறேன்‌. விருந்தினரை வரவேற்‌ 
பதில்‌ அவருக்கு கான்‌ செய்த உதவிகள்‌ பற்றி, எனக்கு 
அதிக மூழ்ச்சி ஏ ம்படுவ துண்டு. 

கஸ்தூரிபாய்‌ லால்பாய்‌ என்னும்‌ பெயருடையவரும்‌, 
பிரபலமான மில்‌ முதலாஸியுமான .என்‌ கணவரின்‌ பெரி 
யப்பாவும்‌ அப்பொழுது சட்டசபையின்‌ அங்கத்தினராய்‌ 
இருந்தார்‌.என்‌ கணவர்‌ ராஜா, சிலசமயங்களில்‌ அவருடன்‌ 
தங்கயிருப்ப துண்டு. அங்கு ஐழு காள்‌ ராஜா, என்னைப்‌ 
பார்த்ததாகவும்‌, மணந்துசொள்ளத்‌ தீர்மானித்ததாகவும்‌ 
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உரிமைகொண்டாடுகிறார்‌.. துரதிர்ஷ்டவசமாக அவரைச்‌ 
சந்தித்ததாக எனக்கு நினைவே இல்லை; இவ்வுண்மை 
இன்றும்‌ ராஜாவை வருத்துகிறது. , எனினும்‌, மணவினை 
நிகழ்வதற்கு எட்டு ஆண்டுகளுக்கு முன்பே, என்னை 
மணம்‌ செய்துகொள்ள ராஜா தீர்மானித்ததற்காக நான்‌ 
வருந்த வில்லை. 
£ 1925-ம்‌ ஆண்டு இறுதியில்‌ கமலா ஒரு கொடிய 
நோய்க்கு உட்பட்டாள்‌. பல ஆண்டுகள்‌ வரை அவள்‌ 
உடல்‌ நலம்ற்‌ நிருந்தாள்‌. இது ஜவாஹ்ருக்கும்‌, என்‌ பெற்‌ 
றோர்களுக்கும்‌. மிகக்‌ கவலையைக்‌ கொடுத்தது. சிகிச்சைக்‌ 
காகக்‌ கம்லாவை சு விட்ஸர்லர்ம் துக்கு அழைத்துச்‌ 
செல்லும்படி. வைத்தியர்கள்‌ ஆலோசனை கூறினார்கள்‌. 
1986-மார்ச்சு மாதத்தில்‌ தம்‌ மனைவியோடும்‌, ' மகள்‌ 
இந்திராவோடும்‌ ஐவாஹர்‌ ஜரோப்பாவுக்குப்‌ பிரயாண 
மானார்‌. அவர்களோடு என்‌ அக்காள்‌ சுவரூபும்‌, அவ 
ளுடைய கணவர்‌ ரஞ்சித்தும்‌ சென்றார்கள்‌. பல நாட்‌ 
களுக்கு முன்னர்‌ போடப்பட்ட திட்டத்தின்படியே ஓய்வு 
கொள்ள அவர்கள்‌ இப்பிரயாணத்தை மேற்கொண்டார்‌ 
கள்‌. 
அதே வருஷம்‌ ஜுன்‌ மாதும்‌ அப்பாவும்‌ ஐரோப்பா 
வுக்குப்‌ புறப்படுவ,தாக இருக்கார்‌, நானும்‌ அவரோடு 
போவதாக இருந்தேன்‌. பல ஆண்டுகளாக அவருக்கு 
ஓய்வே இல்லை. மிகக்‌ கடுமையாக உழைத்துவந்ததால்‌, 
சிறிது ஓய்வும்‌ மாற்றமும்‌ தமக்கு அவசிய மென்று 
. அவர்‌ கருதினார்‌. ட 
ஓத்திப்போட முடியாத ஒரு முக்கியமான வியாஜ்ஜிய 
சம்பந்தமாய்‌, துரதிர்ஷ்டவர மாகக்‌ : கடைச்‌ நிமிஷத்தில்‌ 
அவர்‌ தமது பிரயாணத்தை நிறுத்தவேண்டி௰ தாயிற்று. 
நீதிமன்றங்களில்‌ - தொழில்‌ : செய்துகொண் டிருந்த 
காலத்திலேயே அவர்‌ இவ்வழக்கை ஏற்றுக்கொண்டிருந்‌ 
தார்‌. மீண்டும்‌ நீதிமன்‌ றங்களுக்குச்‌ செல்ல அவர்‌ விரும்ப 
வில்லை; எனிலும்‌, பழைய கட்சிக்காரர்களுக்குத்‌ துணை 
. புரிய வேண்டியதாயிற்று. 
அப்பா, தமது வக்கீல்‌ தொழிலைத்‌ துறந்த பின்னரும்‌, 
ப்ழைய கட்சிக்கரரர்களில்‌ பலர்‌ வந்து, தங்கள்‌. விஷயத்‌ 
தில்‌ விதிவிலக்குச்‌ செயியவேண்டு மேன வேண்டிக்கொள்‌ 
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வா! ர்கள்‌. ஆனால்‌, அத ற்கு அவர்‌ ஒருபோதும்‌ இசைவ 
இல்லை... அவர்கள்‌ கொடுக்கவ। ந்த பெருக்‌ தொகைகளா 
லும்‌, அவரது முடிவை அசை க்க முடியவில்லை. ஒரு சமயம்‌ 
லட்ச ரூபாயுடன்‌ ஒரு கட்சிக்காரர்‌ வந்து, தம்‌ வழக்கை 
நடத்தவேண்டு மென்று அப்பாவிடம்‌ கேட்டுக்கொண்‌ 
டார்‌. என்‌ த! ந்தை அதனை ஏளனத்துடன்‌ நோக்கிவிட்டு, 
அருஇல்‌ கின்று கொ ண்டி முந்த என்னைப்‌ பார்த்து, “மகளே! 
இந்த. வழக்கை நான்‌ ஏ ற்றுக்கொ ள்வறு சரி யென நீ 
நினைக்கிறாயா?” என்று கேட்டார்‌. என்ன சொல்வதென்று 
தெரியா, நு சில வினாடி. கள்‌ தயங்கி நின்றேன்‌. அப்பொழுது 
தந்தையிடம்‌ பண வசி மிகக்‌ குறைவாக யிருந்த தென்‌ 
ப அம்‌, ௮. தொகையைப்‌ பெறுவது நல மென்பதும்‌ எனக்‌ 
குல்‌ தெரிம்‌ $இருக்தாலும்‌, அப்படி. ச்‌ செய்வது சரியல்ல 
என்‌ே ற எண்ணினேன்‌. எனவே சான்‌, * இல்லை, அப்பா, 
நிங்கள்‌ அப்படி ச்‌ செய்யவேண்டு. மென கான்‌ நினைக்க 
வில்லை” என்று கூறினேன்‌. என்‌ முடிவைக்‌ கண்டு 
மிகவும்‌ பெருமை கொண்டவராய்‌, உடனே என்‌ கையைப்‌ 
பிடி த்துக்‌ குலுக்கிவிட்டு, தமது கட்சிக்காரரை நோக்கி, 
“நான்‌ மிகவும்‌ வருந்துகிறேன்‌. என்‌ மகள்கூ.ட ஆட்சே 
பிக்கறாள்‌, பார்‌ த்தர்களா ?!” என்றார்‌. கான்‌ எப்படிப்‌ 
பட்ட மகலாய்‌ இருக்கவேண்டு மென்‌ அவர்‌ கருதினாரோ, 
அப்படி. இருக்கே னை, அல்லது, ஆசைக்கு ஆளாகி அவ 
ருக்குத்‌ தகுதியற்ற மகளாய்‌ இருக்கிறேனு என்று அழிந்து 
கொள்ளவே, தந்தை என்னை அப்படிக்‌ கேட்டார்‌ எனப்‌ 
பின்னர்‌ கான்‌ உணர்ந்தேன்‌. 
வீட்டைவிட்டு என்‌ குடும்பத்தோ டல்லாது நான்‌ 
எங்கும்‌ போன தில்லை; தனியாகப்‌ பிரயாஸம்‌ செய்தது 
மில்லை. எனே வ, என்னைமட்டும்‌ 'ஐரோப்பாவுக்குத்‌ 
தனியாய்‌ அனுப்புவதா அல்லது என்னுடைய பிரயா ணச்‌ 
சட்டையும்‌ ரத்துச்‌ செய்துவிடுவதா என்று அப்பாவுக்கு 
எதுவும்‌ 'தோன்ற வில்லை. இதைப்‌ பற்றி அப்பா என்னோடு 
கலஃது பேசினர்‌; என்‌,விருப்பம்போல்‌ செய்யலாமென்றும்‌ 
தெரிவித்தார்‌. கான்‌ தயங்கினேன்‌... இரண்டு விதமான 
ஆசைக்‌ நக்‌ கடையே ஊசலாடி. னேன்‌. அப்பாவோடு பிர 
யாணம்‌ செய்யவேண்டு மென்று நான்‌ ஆசைப்பட்டதால்‌, 
தனியாகச்‌. செல்ல எனக்கு இஷ்ட மில்லாமல்‌ இருந்தது; 
அந்தச்‌ சந்தர்ப்பத்தை உபயோூத்துக்கொள்ளாவிட்‌. 
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டால்‌, வேறு சந்தர்ப்பம்‌ சமீபத்தில்‌ வாய்க்காது என்றும்‌ 
எனக்குத்‌ தோன்றிற்று. ஆகையால்‌, புறப்பட முடிவு 
செய்தேன்‌. அம்முடிவு நல்ல முடிவுதான்‌ என்று இப்‌ 
பொழுது நினைக்கிறேன்‌. 

மானுகல்‌. தனிமையில்‌ ஐரோப்பா செல்வதற்கு 
அப்பா சம்மதித்தது பற்றி அம்மா மிகவும்‌ சஞ்சலப்பட்‌ 
டாள்‌. முன்பின்‌ அறியாத. ஒரு நாட்டுக்கு ஓர்‌ இளம்‌ 
பெண்‌ தனியாகச்‌ செல்வது சி சிறிதும்‌ பொருத்தமற்‌ ற்ற தென 
அவள்‌ கருதி: னுள்‌. என்னைத்‌ தடுக்க முயன்றாள்‌. அம்மா 
மனத்தைப்‌ புண்படுத்த நான்‌ விரும்ப வில்லை. ஆனால்‌, மான்‌ 
போகவே பெரிதும்‌ விரும்பினேன்‌. பெரிய விவாதங்‌ 
களுக்குப்‌ பிறகு, எனது வாழ்க்கையில்‌ முதன்முறையாகத்‌ 
தனிமையில்‌ நான்‌ ஐரோப்பாவுக்குக்‌ கப்பல்‌ ஏறினேன்‌ 7 
எதிர்காலப்‌ புது வாழ்க்கையைக்‌ கண்டு, எனக்கு ஒருபுறம்‌ 
சிறிது அச்சமும்‌, ஒருபுறம்‌ ஆர்வமும்‌ உண்டாயின்‌. 


துவக்கத்தில்‌ லே நாட்கள்‌, தனியாகவே நான்‌ சந்‌ 
கோஷமற்றவளாய்‌ இருந்தேன்‌. பின்னர்‌, வீரைவில்‌ சில 
ருடைய நட்பைப்‌ பெற்று, அது முதல்‌ கட்‌ ப்பலில்‌ உல்லாச 
மாய்ப்‌ பொழுதுபோக்கிவந்தேன்‌. தனியாகவும்‌ பாது 

ட்‌ காப்பின்றியும்‌ இருந்த என்னைக்‌ கண்டு, கப்பலிலிமும்‌த சில 
நண்பர்கள்‌, தாங்களாகவே எனது பாதுகாப்பாளர்களாக 
அமைந்தார்கள்‌. அக்கப்பலில்‌ இளைஞர்‌. சிலரே இருந்த 
னர்‌. யாரேனும்‌ ஓர்‌ இளைஞருடன்‌ மான்‌ பேசிக்கொண் 
டிருப்பதைக்‌ கண்டபொழு தெல்லாம்‌, எனது பாதுகாப்‌ 
பாளர்கள்‌, புதிய மனிதருடன்‌ சிகேகங்கொள்வது மிகவும்‌ 
ஆபத்தானது என்று என்னிடம்‌ ஒரு பிரகங்கம்‌ செய்வார்‌ 
கள்‌. இரவில்‌, மணி பத்தடி.த்ததும்‌ கான்‌ படுக்கைக்குச்‌ 
செல்லவேண்டும்‌. இத்திட்டத்திற்குச்‌ ச்‌ சில நாட்கள்‌ வரை 
இணங்கினேன்‌ ; பிறகு மீறத்‌ தலைப்பட்டேன்‌. இதன்‌ 
பயனாய்‌, இன்னும்‌ பல உபதேச மொழிகளையும்‌, கோபப்‌ 
பார்வைகளையும்‌ பெற்றேன்‌. எனிலும்‌, நான்‌ அவற்றைப்‌ 
பொருட்படுத்தாமலே இருந்துவந்தேன்‌. 

_ஜவாஹர்‌ அப்பொழுது ஜினிவா நகரில்‌ இருந்தார்‌. 
அவர்‌ என்னைப்‌ பிரிண்டிஸி நகரத்தில்‌ சந்திப்பதாக ஏற்‌ 
பாடாய்‌ இருந்தது. ரயில்‌ தவறிவிட்டதால்‌ அவர்‌ வர 
முடிய வில்லை. பயங்கரமான தனிமை எண்ணம்‌ என்னை 
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ஆட்கொண்டது. என்னோடு கப்பலைவிட்‌ டி. றங்கிய சில 
நண்பர்கள்‌ எனக்கு உதவி அளித்திராவிட்டால்‌ நான்‌ 
மிகவும்‌ கஷ்டப்பட்‌ டி.ருப்பேன்‌. 


ஐவாஹர்‌ பேப்பிள்ஸ்‌ நகரத்தில்‌ என்னைச்‌ சம்‌ இத்தார்‌. 
நேரே ஜினிவாவுக்கு நாங்கள்‌ செல்ல வில்லை; ஆனால்‌, 
செல்லும்‌ வழியிலுள்ள ரோம்‌, பிளாரென்ஸ்‌, இன்னும்‌ 
மற்ற நகரங்களையும்‌ சுற்றிப்பார்த்துச்‌ சென்றோம்‌. நான்‌, 
பார்த்த இடங்களை யெல்லாம்‌ மிகவும்‌ விரும்பினேன்‌. 
ரோம்‌, பிளாரென்ஸ்‌, மற்ற கரங்களைப்‌ பற்றி கான்‌ 
ஏராளமாகப்‌ படி. த்தேன்‌. தொன்மையான ரோமா 
புரியின்‌ மகிமை, எனக்கு மன எழுச்சியைத்‌ தர என்றும்‌ 
தவறிய தில்லை. இப்பிரயாண த்தின்‌ போதுதான்‌. 
ஐவாஹரை நான்‌ ஈன்றாய்‌ அறியமுடிந்தது. அவர்‌ ஓர்‌ 
ஒப்புயர்வற்ற தோழராகவும்‌, ஆனந்தமான வழிகாட்டி 
யாகவும்‌ இருந்தார்‌. நான்‌ மிகவும்‌ பயந்துகொண் டிருந்த 
சகோதரராக அவர்‌ அப்பொழுது இல்லை. அவர்‌ என்‌ அன்‌ 
பான கோழராகவே இருந்தார்‌. நாங்கள்‌ இருவரும்‌ 
சேர்ந்து காட்சிகளைக்‌ கண்டு களித்த லெ நாட்கள்‌, 
உண்மையாகவே மிக்க இன்பமானவை. 


' இனிவாவில்‌ நாங்கள்‌ ஒரு தனி வீட்டில்‌ தங்கியீரும்‌. 
தோம்‌, அவ்வளவு சிறிய இடத்தில்‌ அதற்கு முன்‌ நான்‌. 
வசித்த இல்லை யானதால்‌, இவ்வனுபவம்‌ எனக்கு ஒரு 
பு. துமையாகவே இருந்தது. சில நாட்கள்‌ கழிந்ததும்‌, 
இந்த வீடு எனக்குப்‌ பிடிக்க வில்லை. ஆனந்குபவன த்தில்‌. 
உள்ள பெரிய அறைகளையும்‌, பரந்த இடங்களையும்‌ 
நினைக்கலானேன்‌. இரு வாரத்துக்குப்‌ பின்னர்‌, ஜினிவா 
நகரத்தின்‌ படம்‌ ஒன்றையும்‌, ஆங்கில-பிரெஞ்சு அகராதி 
ஒன்றையும்‌, பஸ்‌, டிராம்‌ வண்டிகளுக்கான சிட்டுக்கள்‌ 
நிறைந்த புத்தகம்‌ ஒன்றையும்‌ ஐவாஹர்‌ எனக்‌ களித்தார்‌. 
இவைகளைக்கொண்டு, இக்ககரில்‌ கானாகவே எங்கும்‌. 
போய்‌ வரலாம்‌ என்றும்‌, உடனே அவ்வாறு நடந்து 
கொள்வது எனக்கு நல்ல தென்றும்‌ ஐவாஹர்‌ தெரிவித்‌ 
தார்‌. கமலா உடல்‌ நலமின்றி இருந்ததால்‌ வீட்டு வேலை 
கள நானே செய்யவேண்டும்‌ என்று சொன்னார்கள்‌. 
முதலில்‌, இது கஷ்டமாகவே தோன்றிற்று; என்றாலும்‌, 
இது ஒரு ஈல்ல பயிற்சியா யிருந்ததால்‌, இதுவும்‌ சீக்கிரம்‌. 


னு 
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பழக்கமாிவிட்டது. அப்போது எனக்குப்‌ பிரெஞ்சு 
பாஷை அதிகம்‌ தெரியாது. பள்ளிக்கூடத்தில்‌ மான்‌ ரிறி 
களவு கற்றுக்கொண்டது; ஒன்றும்‌ தெரியாததற்குச்‌ 
சமமாகவே இருந்தது. அண்ணாவின்‌ முழவு என்னைப்‌ 
பின்னடையச்‌ செய்தது; அவரோடு விவாதிப்பதில்‌ .பய 
னில்லை என அறிந்தேன்‌. ஆதலால்‌, துரதிர்ஷ்டமான 
அந்தக்‌ காரியங்களைச்‌ செய்ய இணங்கி, என்னா லியன்ற 
வரை நன்றாகச்‌ செய்ய முயன்றேன்‌. முதலில்‌ கான்‌ செய்‌. 
தது என்ன வென்றால்‌, வசீகரமான ஸ்விஸ்‌ தேசத்து 
இளம்‌ பெண்‌ ஓருத்தியிடம்‌ பிரெஞ்சு பாஸை கற்றுக்‌ 
கொள்ளத்‌ துவங்யெதுதான்‌, பிற்காலத்தில்‌ இவள்‌ என்‌ 
னுடை.ய அருமை ஈண்பர்களுள்‌ ஒருத்தியாகவிட்டாள்‌. 
மார்கரைட்‌ என்னும்‌ எங்கள்‌ பணிப்பெண்‌, குடும்ப வேலை 
களின்‌ இரகசியங்களில்‌ என்னைப்‌ பழக்குவித்தாள்‌. ' நாங்‌ 
கள்‌ சந்தோஷமாகக்‌ காலங்கழித்தோம்‌. இடையிடையே 
ஏற்பட்ட சில சிறிய இன்னல்களைத்‌ .தவிர, வாழ்க்கை, 
நான்‌. முன்‌ நினைத்தபடி அவ்வளவு கஷ்டமானதாக 
இல்லை. அல உலகக்‌ கோடைச்காலப்‌ பள்ளிக்கூட்‌.ம்‌ 
ஒன்று ஜினிவாவீல்‌ இருந்தது. உலகத்தின்‌. எல்லாப்‌ 
பகுதிகளிலு முள்ள மக்களும்‌, சிறப்பாகக்‌ கோடை விடு 
முறையில்‌ வந்த மாணவர்களும்‌ அங்கு வந்து கூட.யிரும்‌ 
தார்கள்‌. இந்தியர்‌, னர்‌, சிங்களவர்‌, அமெரிக்கர்‌, 
பிரெஞ்சுக்காரர்‌, ஜெர்மானியர்‌, இன்னும்‌ பல தேசத்தவ 
ரும்‌ அங்நருந்தார்கள்‌. ஐவாஹரும்‌ கலந்துகொண்டார்‌, 
பின்னர்‌, நானும்‌ கலந்துகொண்டேன்‌. இப்பள்ளிக்க டத்‌ 
இல்‌ பலர்‌ எனக்கு நண்பரானார்கள்‌. அப்பொழுது சர்வ 
தேச மகாநாட்டி ற்காக அங்கு வந்திருந்த பிரபல அரியல்‌ 
நிபுணர்களும்‌, ஆக்ஸ்போர்டு, கேம்பிரிட்ஜ்‌, மற்றும்‌ பல 
பல்கலைக்‌ கழகங்களைச்‌ சார்ந்த பேராசிரியர்களும்‌, மேலும்‌; - 
பெயர்‌ பெற்ற சல நூலரசிரியர்களும்‌ அப்பள்ளியில்‌ வீரி 
வுரை நிகழ்த்தினார்கள்‌. பிரசங்கங்கள்‌ சுவையுடையதா 
யிருந்தன. மேலும்‌, உலகத்தின்‌ எல்லாப்‌ பாகங்களி லிரு்‌ 
தும்‌ வந்திருந்த பல்வேறு பழக்க வழக்கங்களை யுடைய 
மக்களையும்‌  காண்பதற். குரிய : ஒரு சந்தர்ப்ப்மூம்‌ 
கிடைத்தது. i VE 
ஓவ்வொரு... வார. முடிவிலும்‌, அப்பள்ளிக் கூடச்‌ 
சார்பில்‌ உல்லாசப்‌ பிரயாணங்களுக்கு ஏற்பாடு செய்‌ 
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வார்கள்‌. கமலாவைச்‌ தனியாக வைத்துப்‌ பிரிந்து செல்ல, 
அவளது உடல்‌ நலம்‌ இடங்‌ கொடுத்தபொழு தெல்லாம்‌ 
நானும்‌ ஜவாஹரும்‌ இந்த உல்லாசப்‌ பிரயாணங்களில்‌ 
மற்றவர்களுடன்‌ கலந்தகொள்வ துண்டு. இப்படிப்பட்ட 
உல்லாசப்‌ பிரயாணங்களில்‌ ஓரு முறை, “கோல்‌ தெ 
வாஸா' என்னும்‌ பெயருடைய மலை ஒன்றிற்குப்‌ பிர 
யாணம்செய்ய முடிவுசெய்தோம்‌. எங்கள்‌ கூட்டத்தில்‌ 
அமெரிக்கர்களும்‌, சுவிஸ்‌ தேசத்தவர்களும்‌ பெரும்‌ 
பான்மையோராக இருந்தார்கள்‌ ; உற்சாகமான கூட்டம்‌. 
ஐவாஹரும்‌, சிந்தி மாணவர்‌ ஒருவரும்‌, நானுந்தான்‌ 


இந்தியர்கள்‌. எங்கள்‌ சிந்தி ஈண்பர்‌ வெறும்‌ 
பகட்டுக்காரர்‌; எப்பொழுதும்‌ உயர்ந்த அடை 


களை அணிவதில்‌ கவன மிக்கவராக இருந்தார்‌. 
அவர்‌ நீங்கலாக, மற்ற நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ அரைக்‌ கால்‌ 
சட்டைகளும்‌, குளிர்‌ அங்கெளும்‌, உருண்ட மேல்‌ பாகத்‌ 
தையுடைய ஆணிகள்‌ அடிக்கப்பட்ட செருப்புக்களும்‌ 
அணிந்திருந்தோம்‌. ஆனால்‌, எங்கள்‌ சிந்தி நண்பரோ 
(இப்போது இந்தியாவில்‌ அவர்‌ ஓர்‌ உயர்ந்த ஐ. 9. எஸ்‌. 
உத்தியோகத்தில்‌. இருக்கிறார்‌.) மிக உயர்ந்த கம்பளிச்‌ 
சட்டையும்‌, அழயெ-உயர்ந்த செருப்புக்களும்‌ அணிந்து 
வந்திருந்தார்‌. நாங்கள்‌ முதலில்‌ சாதாரண ரயிலிலும்‌, 
பிறகு, மலையில்‌ ஏறும்‌ சங்கிலித்‌ தொடர்‌ ரயிலிலும்‌, 
அப்பால்‌ குறிப்பிட்ட இடத்தை நோக்கிக்‌ கால்‌ நடையாக 
மலையில்‌ ஏறியும்‌ சென்றோம்‌. செங்குத்தான பாதையில்‌ 
இரண்டு மணி நேரம்‌ கால்‌ வலிக்க ஏறிய பின்‌, பனிக்‌ 
கட்டி மழையும்‌, பனியும்‌ பெய்யத்‌ தொடங்னெ ; அதனால்‌ 
நாங்கள்‌ முற்றிலும்‌ நனைந்துபோடூனாம்‌. மலை யேற்றத்திற்‌ 
குரியவாறு அமைந்த தல்லாதவையான . செருப்புக்கள்‌ 
அடிக்கடி வழுக்கியதன்‌ காரணமாக எங்கள்‌ சிந்தி நண்பர்‌ 
மலையில்‌ ஏறுவதற்கு மிகவும்‌ கஷ்டப்பட்டார்‌. காயம்‌ 
கட்டுவதற்‌ குரிய அணிச்‌ சுருள்‌, காயத்திற்குத்‌ தடவும்‌ 
மருந்து (ஐயோடின்‌), மற்றும்‌ முக்கியத்‌ தேவையான 
பொருள்கள்‌ இன்றி, ஐவாஹர்‌ எங்குமே பிரயாணம்‌ 
செய்வ இல்லை; எனவே, தம்மிட மிருந்த அடி.ப்புறம்‌ 
கயிற்றாலாகிய செருப்புக்ககா எடுத்து எங்கள்‌ இந்தி 
நண்பரிடம்‌ கொடுத்தார்‌. இச்‌ செருப்புக்கள்‌, ஒருவாறு 
அவருடைய கஷ்டங்களி லிருந்து அவரை விடுவித்தன. 


விதி என்ன செய்யும்‌ 2 ரக 


உடம்பெல்லாம்‌ ஈனைந்த, மேலும்‌ ஒரு மணி நேரம்‌ 
நடந்த பின்னர்‌, புதிய பனியால்‌ மூடப்பெற்றதும்‌, 
வெம்மையான சூரிய ஓளி மிகுந்ததுமான மலைச்‌ சாரல்‌ 
ஒன்றை அடைந்தோம்‌. மிகக்‌ களைத்‌ இருந்தும்‌, புதிய 
பனியைக்‌ கண்டதும்‌ ஜவா ஹருக்கும்‌, மற்றும்‌ எங்களிற்‌ 
சிலருக்கும்‌ உற்சாகம்‌ மேலிட்டது. ஒருவர்‌ பின்‌ ஒருவராய்‌ 
இரண்டு மூன்று பேர்களாகச்‌ சேர்ந்துசேர்ந்து உட்‌ 
கார்ந்து சறுக்கி விளையாடினார்கள்‌. எனக்கு அதிகச்‌ 
களைப்பாக இருந்ததால்‌, நான்‌ ஒரு: பக்கமாக அமர்ந்து 
வேடிக்கை பார்த்துக்கொண்‌ டிருந்தேன்‌. மறுபடியும்‌ 
சறுக்குவதற்கு ஜவாஹர்‌ தயாராகிக்கொண்‌ டிருக்கும்‌ 
பொழுது, மாணவர்களில்‌ ஒருவர்‌ அவருக்குப்‌. பின்னால்‌ 
உட்கார முயன்‌றுகொண்‌ டிருந்தார்‌. அவர்‌ ஜவாஹரைச்‌ 
சிறிது இடித்துத்‌ தள்ளிவிடவே, ச.றுக்குவதற்கு முற்றும்‌ 
தயாரான நிலையி லில்லாதிருந்த 'ஜவாஹர்‌ தனியாகவே 
கீழ்‌ நோக்கிச்‌ சறுக்கி விழலானார்‌. .அம்மலைச்‌ சரிவின்‌ 
முடிவில்‌ ஒரு மாபெரும்‌ பள்ளம்‌ இருந்தது. தம்‌ போக்கை 
அடக்கிக்கொள்ள இயலாதவராய்‌ ஜவாஹர்‌ அ த 
நோக்கி விரைந்தார்‌ ! நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ ஸ்தம்பித்து 
விட்டோம்‌. அந்தச்‌ சில விநாடிகளில்‌ லட்சக்கணக்கான 
முறை எனக்கு உயிர்போய்‌ உயிர்வந்தது. பள்ளத்தை 
நெருங்கிவிட்டதையும்‌, மிகமிகச்‌ 'சமீபித்‌ துவிட்டதையும்‌ 
அறிந்த ஜவாஹர்‌ மனத்தைத்‌. திடப்படுத்திக்‌ கொண்ட 
வராய்‌, மனித சக்திக்கு அப்பாற்பட்ட ஓர்‌ ஆற்றலோடு 
தமது போக்கை அட.க்க முயன்று வெற்றியும்‌ பெற்றார்‌. 
பனிக்கு மேல்‌ எழுந்து தோன்‌ றிய சில பாறைகளில்‌ போய்‌ 
அவர்‌ தங்கினார்‌. முகத்திலும்‌ கைகளிலும்‌ அதிகக்‌ காயங்‌ 
கள்‌ ஏற்பட்ட போதிலும்‌ அவர்‌ பிழைத்தார்‌. இவையெல்‌ 
லாம்‌ சில நிமிஷ நேரத்திற்குள்‌ முடிந்துவிட்டன. ஆனால்‌, 
என்‌ கால்கள்‌ வெகு நேரம்‌ வரை பயங்கரமான பலவீனத்‌ 
துடன்‌ இருந்ததாக நான்‌ உணர்ந்தேன்‌. இந்த நிகழ்ச்சிக்‌ 
குப்‌ பிறகு,அருகாமையில்‌ இருந்த ஒரு குடிசைக்கு நாங்கள்‌ 
தேராகச்‌ சென்று, அங்கு மிகவும்‌ -ஜ்வாலைவிட்டு எரிந்து 
கொண்டிருந்த நெருப்பைச்‌ சற்றி உட்கார்ந்துகொண் 
டோம்‌. மற்றவர்களைப்போலவே எங்கள்‌ சிந்தி நண்பரும்‌, 
௪ தனது அலங்காரச்‌ செருப்புக்களை நெருப்பண்டை காய 
வைத்தார்‌. கொஞ்ச நேரம்‌ கழித்துத்‌ தன்‌. செருப்புக்‌ 


௭௨ விதி என்ன செய்யும்‌ ? 


களைப்‌ பார்க்கையில்‌, அவை சுருங்கி . உபயோகமற்ற 
வையாய்விட்டதைக்‌ கண்டார்‌. இது அவருக்கு வருத்‌ 
தத்தை விளைத்தது. எங்களது கனமான செருப்புக்கள்‌ 
கெடாமல்‌ நன்றாகக்‌ .காய்ந்திருந்தன. இது அவர்‌ வருத்‌ 
குத்தை இன்னும்‌ அஇகமாக்‌ி நறு. 

அக்குடிசையின்‌ சொந்தக்காரர்களான திழத்‌ தம்பதி 
கள்‌ எங்களுக்கு நல்ல உணவு அளித்தார்கள்‌. அன்‌ றிரவே 
திரும்ப முடியா திருந்ததால்‌, அப்புதுக்‌ குடிசையிலேயே 
நாங்கள்‌ தங்கினோம்‌. ஆடவர்கள்‌ தரையில்‌ படுத்துறங்கி 
னார்கள்‌. பெண்கள்‌ எல்லோருக்கும்‌ போதிய "படுக்கைகள்‌ 
இல்லா இருந்தன; எனவே, இரண்டிரண்டு பெண்களாக 
நாங்கள்‌ கட்டில்களில்‌ படுத்தக்கொண்டோம்‌. குளிர்‌ 
மிகக்‌ கடுமையாக இருந்தது. என்னுடன்‌ படுத்‌ இருந்த 
மாலி என்னும்‌ பெண்‌, நான்‌ படுக்கை விரிப்புக்களைத்‌ 
அாக்ிப்‌ பிடித்துக்கொண்டால்‌, மெழுகுவர்த்தியால்‌ 
அடிப்பாகத்தில்‌ குடேற்றலா மென யோசனை கூறினாள்‌, 
நான்‌ சிறிதும்‌ அஞ்சாமல்‌ இதற்கு உடன்பட்டு, விரிப்புக்‌ 
களைத்‌ தூக்கிப்‌ பிடி த்துக்கொண்டேன்‌; மாலி அங்குமிங்கு 
மாக மெழுகுவர்த்தியால்‌ படுக்கைக்குச்‌ சூடு ஏற்றினாள்‌, 
சிறிது நேரத்தில்‌ துணிப்‌ புகை நாற்றம்‌ வீசிற்று. விரிப்பில்‌ 
ஓரு துவாரம்‌ இருப்பதைக்‌ கண்டு நாங்கள்‌ நடுங்கனோம்‌. 
மெழுகுவர்த்தியை அணைச்துவிட்டு,குடி சையையே நாங்கள்‌ 
எரித்துவிடா ததற்காக மகழ்ந்தவர்களாய்ப்‌ படுக்கையி,ற்‌ 
படுத்துக்கொண்டோம்‌. களைப்பு, உடல்‌ வலி, வீடு திரும்பு 
வதிலுள்ள மூழ்ச்சி இவற்றோடு மறு நாள்‌ நாங்கள்‌ 
வீட்டுக்குப்‌ புறப்பட்டோம்‌. 

ஜினிவா ஈகரத்துக்கு அணித்தாக உள்ள வில்லு 
அவே என்னும்‌ ஊரில்‌ வசித்துக்கொண்‌ டிருந்த ரொமெ 
யின்‌ ரோலண்டைப்‌ பார்க்க அண்ணா செல்வதுண்டு. லெ 
சமயங்களில்‌ கானும்‌ அவரோடு போவேன்‌. புக ம்படைத்த 
பல நூல்‌ ஆசிரியர்களையும்‌, இசை விற்பன்னர்களை யும்‌, 
விஞ்ஞானிகளையுங்கூட கான்‌ சந்இத்திருக்கறேன்‌. இவர்‌ 
களில்‌ என்‌ நினைவில்‌ இருப்பவர்கள்‌ ஈன்ஸ்டினும்‌; 
எர்ணஸ்ட்‌ டோல்லரும்‌ ஆகும்‌. முந்தினவரை மான்‌ நேரில்‌ 
சந்தித்துப்‌ பேசவில்லை. ஆனால்‌, கானும்‌ வீஜயம்‌ செய்‌: 
திருந்த, ஸர்‌, ஜே. ஸி. போஸ்‌ நிகழ்த்திய பிரசங்கம்‌ ஓன்‌ 
திற்கு அவர்‌ வக்இருஃதார்‌; மேடையில்‌ பல பேர்களுக்குப்‌ 


வீதி என்ன செய்யும்‌ ₹ ௬௩. 


பின்னால்‌ மறைந்து உட்கார்ம்‌ இருந்தார்‌. அவரை ஒருவரும்‌ 
- கவனிக்க வில்லை. ஓர்‌ அமெரிக்க மாணவர்‌ அவரைக்‌ கண்டு 
பிடி.த்‌.து, அச்செய்தியை எங்கும்‌ பரப்பும்‌ வரை அவர்‌ அங்‌ 
இருக்கிறார்‌ என்பதே யாருக்கும்‌ தெரியவில்லை." பிறகு, ஒரு 
பெரிய ஆரவாரம்‌ உண்டாயிற்று, எல்லோரும்‌ அவரைப்‌ 
பார்ச்கவேண்டு மென்‌,று கூச்சலிட்டார்கள்‌. மிகவும்‌' கேட்‌ 
டுக்‌ கொண்டதன்‌ பின்னர்‌, அவர்‌ எழுந்துவந்து கூச்சத்‌, 
தோடு தம்‌ வந்தனத்தை எல்லோருக்கும்‌ தெரிவித்துக்‌ 
கொண்டார்‌. கூட்டத்தி லிருந்தவர்கள்‌, தம்பால்‌ "காட்டிய 
அன்பையும்‌, மதிப்பையும்‌ கண்டு அவர்‌ ஒன்‌ றும்‌ தோன்‌ 
ருதவர்போல்‌ காணப்பட்டார்‌. சில விர கள்‌ மேடைமீ து 
இருந்துவிட்டு, பின்னர்‌ விரைவாகப்‌ பின்புறம்‌ எங்கோ 
சென்றுவிட்டார்‌. 


டோல்லரை, நான்‌ பிரஸெல்ஸ்‌ நகரத்தில்‌ சந்தித்தேன்‌. 
பா ர்ப்பத ற்கு. அவர்‌: கவர்ச்சி உடை. யவராகத்‌ தோன்ற 
வில்லை. ஆனால்‌, நமது உள்‌ மனத்தி லுள்ள எண்ணங்களை. 
யும்‌ அறிந்துகொள்ள வல்ல பிரமிக்கத்தக்க கண்களை, 
உடையவராய்‌ இருந்தார்‌. பேசுவதற்‌ ற்கு இனியராகவும்‌ 
இருந்தார்‌. அடிக்கடி அவரது மூகம்‌ அளவு கடந்த துக்‌. 
கத்துக்‌ குள்ளானதுபோல்‌ தோற்ற மளிக்கும்‌. அவருடைய 
கண்கள்‌ சதியும்‌ துருவிக்‌ கா: ணும்‌ வேலையில்‌ ம. 
டிருக்கும்‌. 
காஜி ஆட்சியின்‌ ' அடக்குமுறைக்கு ஆளாக, டோல்‌ 
லர்‌, தம்‌ நாட்டைவிட்டு வேறு நாடுகளில்‌ தஞ்சம்‌ பக்‌ 
நேர்ந்தது. அவர்‌ ஒரு பெரிய கவிஞர்‌. : உண்மையும்‌, 
விடுதலைப்பற்றுமே : அவருடைய சிறந்த லட்சியங்களா 
யிருந்தன. கான்‌ 'கண்டவர்களுக்குள்‌, அவர்‌ மிகவும்‌ அஞ்சா 
நெஞ்சம்‌ படைத்தவர்‌, அவர்‌ ஒரு வீஷயத்தை நம்பிவீடுவா 
ரானால்‌, அவரது. மனச்சாட்சியும்‌ அது சரிஎன்று சொல்லு 
மானால்‌, அதைச்‌ செய்வதினின்றும்‌ ee யாராலும்‌: 
தடுக்க முடியாது. 
தம்‌ தாய்நாட்டி லிருந்து நாடு கடத்தப்பட்டு, மனம்‌. 
உடைந்து வெறுப்பு. ற்றவராய்‌ அவர்‌ தற்கொலை செய்து 
கொண்டார்‌? அதன்மூலம்‌. அவரது சிறந்த வாழ்காள்‌ 
முடிவுற்றது. ,, அவருடைய மரணம்‌ உலகத்துக்கே ஒரு 
நஷ்டமாகும்‌; ஆனால்‌, அவருடைய நரல்களோ, அன்றிப்‌' 
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புகழுடம்புடன்‌ கூடிய டோல்லரோ இறக்க முடியாது ; 
அவர்‌ என்றும்‌ அமரத்துவம்‌ உடையவர்‌ ; அவருடைய 
நூல்களும்‌ அப்படி.ப்பட்டனவே. 

ஜினிவா நகரில்‌ சில மாதங்கள்‌ தங்கியிருந்த பிறகு, 
மான்ட்டனு என்னும்‌ மலைவாச ஸ்தலத்துக்குச்‌ சென்‌ 
றோம்‌. ௮து சிறிய ஊர்‌ ; குக்கிராமம்‌ போன்றது ; ஆனால்‌, 
அழகியது, அங்கே நாங்கள்‌ பல மாதங்கள்‌ தங்கியிறாம்‌ 
தோம்‌. அங்கேதான்‌ மாரிக்‌ கால விளையாட்டுக்களில்‌ 
நான்‌ முதன்முறையாகக்‌ கலந்துகொண்டேன்‌. நீண்ட 
குறுகலான மரச்‌ சோடுகள்‌ ௮ணிந்து பனியில்‌ ஓடவும்‌, 
உருளேகளை யுடைய செருப்புக்களை அணிந்து பனிக்கட்‌ 
டியில்‌ சறுக்கி விகாயாட.வும்‌ தெரிந்துகொண்டேன்‌. 
முதல்‌ விளையாட்டில்‌ எனக்கு ஆசை அதிகம்‌. மடுழ்ச்சி 
யுடன்‌ பல மணி நேரங்களை நான்‌ அவ்விளையாட்டில்‌ 
செலவழித்த துண்டு. மான்ட்டனாவில்‌ தங்கியிருந்தபோது 
ஓவாஹரும்‌ காலும்‌ அடிக்கடி பாரிஸ்‌, பெல்ஜியம்‌. ஜெர்‌ 
மனி'முதலிய இடங்களுக்கும்‌, சில சமயங்களில்‌ இங்லொர்‌ 
இற்கும்‌ சென்றுவந்தோம்‌. இங்கிலாந்து எனக்குப்‌ பிடிக்க 
வில்லை. ஆனால்‌, பிரான்ஸ்‌-சிறப்பாகப்‌ பாரிஸ்‌ ஈகரம்‌-என்க்‌ 
குப்‌ பிடித்திருந்கது. அங்கு ஈடைபெற்ற கூட்டங்களில்‌ 
கலந்துகொள்ளவோ அன்றி உல்லாசப்‌ பிரயாணமாகவோ 
நாங்கள்‌ செல்வது வழக்கம்‌, முதலில்‌, ஜவாஹர்‌ மட்டும்‌ 
தனியாகப்‌ போய்வந்தார்‌. அவருடைய. காரியதரிசியாக 
இருந்து, அவருக்கு உதவிசெய்யக்‌ கூடுமானால்‌ என்னையும்‌ 
உடன்‌ அழைத்துச்‌ செல்வதாக அவர்‌ என்னிடம்‌ தெரி 
வித்தார்‌. அவரோடு பிரயாணம்‌ செய்வதற்கு கான்‌ 
பேரவாக்‌ கொண்டேன்‌ ; ஆனால்‌, அவருடைய காரியதரிசி 
யாய்‌ வேலைசெய்வதற்குச்‌ சிறிது அஞ்சினேன்‌. ஏனெனில்‌, 
ஐவாஹர்‌ கடுமையாக வேலைவாங்குவார்‌ ; மேலும்‌, 
சாமர்த்திய மின்மையைப்‌ பொறுக்கமாட்டார்‌. ஆயி 
னும்‌, அவரது வார்த்தைகள்‌ என்னை மிக வும்‌ 
தூண்டின வாதலால்‌, நான்‌ உடனே ஜவாஹரின்‌ டைப்‌ 
ரைட்டரைப்‌ பெற்றுக்கொண்டு, எதிர்கால வாழ்க்கைக்கு 
என்னைத்‌ தயாரித்துக்கொள்ள, அதில்‌ வேலை செய்யத்‌ 
தொடங்கிவிட்டேன்‌. அது முதல்‌ அநேகமாக எல்லாப்‌ 
பிரயாணங்களிலும்‌ கானும்‌ அவரோடு செல்லலானேன்‌. 
இதுவே எனக்கு ஒரு கல்விப்‌ பயிற்சியாய்‌ இருந்தது ; 
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ஆனால்‌, நரன்‌ நினைத்தபடி. வேடிக்கையாக இருக்கவில்லை. 
எப்பொழுதும்‌ கடுமையாக வேலை செய்வதே ஒருவருக்கு 
நன்மை பயக்கத்‌ தக்கது என்றும்‌, அத்தகைய வேலையை 
அவர்‌ கருத்துப்படி கான்‌ அதற்கு முன்‌ செய்ததில்லை 
என்றும்‌ எண்ணிக்கொண்டு. ஐவாஹர்‌ எனக்கு ஓய்வே 
யின்றி வேலை கொடுத்துவந்தார்‌. நான்‌ மிகவும்‌ ௬௧ 
வாழ்க்கையே வாழ்ந்துவந்திருப்பதாகவும்‌, சிறிது கஷ்டம்‌ 
எனக்குப்‌ பெருத்த அபிவிருத்தயையே கொடுக்கு 
மென்றும்‌ அவர்‌ என்னிடம்‌ தெரிவித்தார்‌. உண்மையில்‌ 
எனக்கு நல்ல அபிவிருத்தி ஏற்பட்டது. 

அதிக வேலை யில்லாதபோது கண்காட்சி சாலைகளுக்‌ 
கும்‌, சித்திரச்‌ சாலைகளுக்கும்‌, இவை போன்ற பிற இடங்‌ 
களுக்கும்‌ ஐவாஹர்‌ என்னை அழைத்துச்‌ செல்வார்‌. சிலை , 
வேளைகளில்‌-நாள்‌ முழுதும்‌ கஷ்டத்துடன்‌ ஈடந்தே செல்‌ 
வோம்‌. மிகவும்‌ களைப்‌ படைந்துவிட்ட காலங்களில்‌ 
பார்க்கவேண்டிய மற்ற காட்சிகளை வண்டியில்‌ சென்று 
பார்க்கலாம்‌ .என்று நான்‌ கூறுவ துண்டு, அப்பொழுது, 
இரவில்‌ நாடகம்‌ பார்க்கச்‌ செல்வதில்லை என்ற. நிபந்‌ 
தனைக்கு நான்‌ சம்மதித்தால்‌ என்‌ ஆலோசனையை ஏற்றுக்‌ 
கொள்வார்‌. ஒரே சமயத்தில்‌ அதிகமான சுகபோகங்களை 
அனுபவிப்பது திமை பயப்பதாகும்‌ என்பது. அவரது 
எண்ணம்‌. இரவு சினிமாவுக்குப்‌ போகாம லிருப்பதைக்‌ 
காட்டிலும்‌ ஈடந்தே தீருவது என்று மன த்தாங்கலோடு 
௩டக்கத்‌ தொடங்கிவிடுவேன்‌. அது ஒரு ஈல்ல பயிற்சி என்‌ 
பதையும்‌, இந்தியாவில்‌ இருந்திருப்பேனாயின்‌ அப்படிப்‌ 
பட்ட ஒரு பயிற்சி எனக்குக்‌ கடைத்திரா து என்பதையும்‌, 
நான்‌ ஓப்புக்கொள்ளத்தான்‌ வேண்டும்‌, என்மீது 
அனாவசியமான கஷ்டங்களை என்‌ அண்ணா சுமத்துவதாக 
கான்‌ சில சமயங்களில்‌ எண்ணுவதுண்டு; இதற்காக 
நான்‌ அவரை முற்றும்‌.வெறுத்திருக்கறேன்‌. 

நான்‌ சென்றவிடமெல்லாம்‌ எனக்குப்‌ பல நாட்டை 
யும்‌ சேர்ந்த சிநேகிதர்கள்‌. ஏற்பட்டார்கள்‌. .பெரும்பா 
லும்‌, அவர்கள்‌ மாணவர்களாகவும்‌,. ஒவியர்களாகவு, மிருப்‌ 
பார்கள்‌. . மிகுந்த சுயேச்சையுடன்‌ மான்‌ 'வளர்ககப்பட்‌ 
டேன்‌ ; மேலும்‌ சிறுவர்‌ சிறுமியரிடையே, வேற்றுமை '- 
கருதா வண்ண்மும்‌ நான்‌ கற்பிக்கப்பட்டேன்‌. . உண்மை 


கர்‌ 


மீல்‌, கட்டுப்பாடிள்றித்‌ துள்ளித்‌ திரிகின்ற ஒரு பெண்ணு 
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தவே நான்‌ இருந்தேன்‌ ; அம்மா இதற்காக என்னை அடிக்‌ 
கடி கண்டிப்பதுண்டு, சிறுவர்களும்‌ சிறுமிகளும்‌ தாராள 
மாக ஒன்றுகூடியிருப்ப தென்பது எனக்குப்‌ புதிதல்ல. நான்‌ 
யாரைச்‌. சந்தித்தாலும்‌ அவர்களைக்‌ கண்டு கூச்சப்படு 
வதோ அன்றி விகாரமாக நடந்துகொள்வதோ யில்லை. 
ரிலர்‌ எனக்கு அரிய ௩ண்பரானார்கள்‌. தற்போதைய 
உலக யுத்தம்‌ ஆரம்பித்து ஓராண்டு வரை நாங்கள்‌ ஒரு 
வருக்கொருவர்‌ தொடர்ந்து கடிதப்‌ போக்குவரவு செய்து 
கொண்டிருந்தோம்‌. பின்னர்‌, என்‌ ஈண்பர்களது தேசங்‌ 
களில்‌ நாஜிப்‌. படைகள்‌ .ஆக்ரெமிக்க ஆரம்பித்ததும்‌ 
சிறிது சிறிதாக: ஓவ்வொருவரைப்‌ பற்றியும்‌ நான்‌ 
தெரிந்துகொள்ள முடியாது போயிற்று. அவர்கள்‌ 
தற்போது யுத்தக்‌ கைதிகளின்‌ ரிறைகளில்‌ இருக்கிறார்‌ 
களா அல்லது உதவீயற்ற அகதிகளாக இடம்‌ விட்டு 
இடம்‌ ஓடித்‌ திரிகிறார்களா என்று ஒன்றும்‌ எனக்குத்‌ 
தெரியவில்லை. என்னுடைய இர்‌ ஈண்பர்கள்‌ எப்பொழு 
தும்‌ உற்சாகம்‌ நிரம்பியவர்களாய்‌ இருப்பார்கள்‌ ; எதிர்‌ 
காலத்தைக்‌ குறித்து அவர்கள்‌ அஞ்சுவதில்லை; அமைதி 
யும்‌, வளமும்‌ நிறைந்த அச்சமற்ற ஒரு புதிய உலகத்தைத்‌ 
தாம்‌. சிருஷ்டிக்கப்‌ போவதாக அவர்கள்‌ கருதினார்கள்‌; 
ஆனால்‌, அவர்கள்‌ எண்ணம்‌ . ஈடேறவில்லை; கண்ட 
கனவுகள்‌ கொடுமையாகச்‌ சிதறடிக்கப்பட்டுவிட்டன. 
என்றாவது அக்கனவுகள்‌ திரும்பவும்‌ உருவடையுமா என்‌ 
பதை யார்‌ அறிவார்‌ 
சுவிட்ஸர்லாந்திலும்‌, . பாரிஸ்‌ ௩கரத்திலும்‌, நான்‌ 
இருந்த பொழுது அனுபவித்த நாட்கள்‌ தான்‌ மிக. இன்ப 
மான நாட்கள்‌. கவலையற்றதாக, இன்பமயமாக இருந்த 
அப்‌ பழைய வாழ்க்கையைத்‌ திரும்பப்‌ பெற்று, எனது 
பழைய ஈண்பர்களை மீண்டும்‌ சந்திக்க நான்‌ ,அடிக்கடி 
ஆசைப்படுவது உண்டு. ஆனால்‌ பல முறை திட்டங்கள்‌ 
போட்டும்‌ அவை உருவாகாமற்‌ போயின. நான்‌ பிறகு 
அங்கு செல்லவே இல்லை. 
1927-ம்‌ ஆண்டின்‌ * ஆரம்பத்தில்‌ ஏகாதிபத்திய 
_ எதிர்ப்புச்‌, சங்கம்‌ பிரஸெல்ஸ்‌ ஈகரில்‌: கூடிற்று. .இக்திய 
தேய. காங்கிரசின்‌. பிரதிநிதியாக ஜவாஹரை அக்‌ 
கட்டத்திற்கு” அழைத்தார்கள்‌. வழக்கம்‌ போல்‌ ' கான்‌ 
அவருடன்‌ சென்‌ றிருந்தேன்‌ உலகத்தின்‌ எல்லாப்‌ பகுதிகள்‌ 


விதி என்ன செய்யும்‌ ? கள்‌ 


விரும்தும்‌- தொலை தூரத்தில்‌ உள்ள சினா, ஜாவா, ஸிரியா, 
பாலஸ்தீனம்‌, ஆப்ரிக்கா, அமெரிக்கா முதலிய பல நாடு 
களிலிருந்தும்‌ - மக்கள்‌ வந்திருந்தார்கள்‌. அமெரிக்க, 
ஆப்ரிக்க நீக்ரோப்‌ பிரதிநிதிகள்‌, ஆவேசம்‌ மிக்க உருக்கம்‌ 
நிறைந்த சொற்பொழிவுகளை நிகழ்த்தினார்கள்‌. 


இங்குதான்‌ சரோஜினி நாயுடுவின்‌ , சகோதரரான 
வீரேந்திர சட்டோபா த்யாயாவை முதன்‌ முதலாக நான்‌ 
சந்தித்தேன்‌. “சட்டோ மாமா ' என்ற பெயரில்‌ இவரை 
எல்லோரும்‌ அறிந்திருந்தார்கள்‌. தம்‌ தாய்காட்டினின்‌று 
மிக நீண்ட நாட்களுக்கு முன்னரே. நாடு கடத்தப்பட்ட 
இவர்‌, இருக்க இடமோ, செலவுக்குப்‌ பணமோ இன்றி, 
நித்திய தரித்திர வாழ்க்கையுடன்‌, :தனியாக்வே தேச 
தேசங்களெல்லாம்‌ சுற்றித்‌ "திரிந்து வாழ்ந்து வந்தார்‌. 
இந்நிலையிலுங்கூடப்‌' பிறரைப்‌ போன்று , இவர்‌ உல 
கத்தின்மிது கசப்படை- யவில்லை; இதற்கு மாறுக இவர்‌ 
எப்பொழுதும்‌ புன்னகை பூத்த முகத்துடன்‌ இருப்பார்‌ ; 
இனிய வார்த்தைகளால்‌ எல்லோரையும்‌ மக&ழ்விப்பார்‌. 
அவர்‌ ௮, றிவி, ற்‌ சிறந்தவர்‌; சாந்தமும்‌ வசீகரமும்‌ உடைய 
வர்‌. நான்‌ அறிந்திருந்தவர்களுள்‌' மிகவும்‌ விரும்பத்தக்க 
ஒருவராக அவர்‌. இருந்தார்‌. எனக்கு அவர்மீது வெகு 
பிரியம்‌. அவரும்‌ என்னிடத்து அன்பு பாராட்டினார்‌. 
பழகப்‌ பழக அவர்‌ மீது எனக்கிருந்த அன்பும்‌ மரியாதை 
யும்‌ அதிகமாயின. பெரும்‌ பசியால்‌ வாடி அம்‌ அவர்‌, 
மனம்‌உடைய மாட்டார்‌. பல சமயங்களில்‌ தம்‌ கையில்‌ 
காலை உணவுக்கென இரண்டு ஆப்பிள்‌ பழங்களே யிருந்த 
காலத்திலும்‌ பசியால்‌ வாடும்‌ ஏழை இந்திய்‌.. மாணாக்கர்‌ 
களைக்‌ கண்டதும்‌ அவர்களை வற்புறுத்தி தம்மிடமிருக்‌ 
கும்‌ உணவைப்‌ பலர்ந்து கொடுப்பது அவர்‌ வழக்கம்‌. 1927. 
அக்டோபரில்‌ நாங்கள்‌ , பெர்லிலுக்குச்‌ சென்றிருந்த 
போது, சட்டோவை மறுமுறையும்‌ கண்டு அவர்‌ பெருமை 
களை இன்னும்‌ | வீரிவாக அறிந்தோம்‌. எங்கள்‌ எல்லோ 
கும அவர்மீது பிரியம்‌ அதிகம்‌. ' அவரும்‌ எங்களை 
அவ்வாறே . கேத்தார்‌. அவர்‌, தம்மை அர்நியராகக்‌ 
கருதாது தங்களது குடும்பத்தைச்‌ சேர்ந்தவர்‌ போலவே 
௧௬, தும்‌ சிலரைப்‌ பல ஆண்டுகளுக்குப்‌ பின்னர்‌ சந்திக்க: 
தே ஈர்த்தது! இதற்குக்‌ Ai த்‌ தித்‌! 


லி விதி என்ன செய்யும்‌? 


பெர்லினை விட்டு நாங்கள்‌ புறப்பட்ட அன்று மாலை 
எங்களை வறியனுப்ப, அவர்‌ ரயில்வே ஸ்டேஷனுக்கு 
வந்திருந்தார்‌. தனியாகவே சுற்றித்‌ இரிந்ததன்‌ பயனாய்‌ 
இறுடுப்‌ போயிருந்த அவர்‌ மனமும்‌ எங்களுக்குப்‌ பிரிவு 
உபசாரம்‌ கூறுகையில்‌ ' இளகிவிட்டது. பிளாட்பாரத்தி 
லிருந்து எனக்கு விடையளித்த தருணத்தில்‌ அவர்‌ கண்‌ 
களிலிருந்து நீர்‌ பெருகிற்று “* இருஷ்ணா/ நான்‌ உனக்குக்‌ 
கூறும்‌ வழியனுப்பு. உபசாரம்‌ காம்‌ மீண்டும்‌ சந்திக்கக்‌ 
கூடிய தருணத்தை அளிக்குமோ அல்லது இதுவே கடை 
யாக 'அமைந்துவிடுமோ தெரியவில்லை. நான்‌ மீண்டும்‌ 
உன்னைச்‌ சந்திக்கலாமென்றே எண்ணுகிறேன்‌. உன்னைச்‌ 
சந்திக்க இந்திய மண்ணுக்கே மான்‌ வரக்கூடியதாக ஏற்‌ 
படுமோ என்னவோ யார்‌ அறிவார்‌ '” என்று அவர்‌ சொன்‌ 
னார்‌. என்‌ மனம்‌ உருகிவிட்டது ; இனி எப்போதுமே 
சந்இக்க முடியாதோ என்று என்‌ மனம்‌ எண்ணவும்‌ 
கண்ணீர்‌ கடலாகப்‌ பெருகிற்று; ஸ்டேஷனை விட்டு 
வண்டி. நகர்ந்ததும்‌ அவர்‌ உருவம்‌ கண்ணுக்குத்‌ தெரியும்‌ 
வரை கையை அசைத்து: என்‌ அன்பைத்‌ தெரிவித்துக்‌ 
கொண்டேன்‌. அவர்‌ உதட்டில்‌ அப்பொழுது தோன்‌ றிய 
கடைசிப்‌ புன்னகையை நான்‌ இன்னும்‌ நினைவில்‌ கொண்‌ 
பு.ருக்கறேன்‌. அவர்‌ எவ்வளவோ இதை மறைக்க முயன்‌ 
றும்‌ அது வெளித்தோன்றிற்று. பிளாட்பாரத்தில்‌ 
அநாதை உருவமாய்‌ அவரைத்‌ தனிமையில்‌ விட்டுவிட்டு 
நாங்கள்‌ பிரிந்தோம்‌. சுகமும்‌ பாதுகாப்புமுள்ள வீட்‌ 
டி.ற்கு நாங்கள்‌ திரும்பினோம்‌; அவரோ. கஷ்டமும்‌ நிலை 
யில்லாமையும்‌ தனிமையும்‌ பொருந்திய வாழ்க்கையை 
அனுபவிக்கத்‌ திரும்பினார்‌. அதன்‌ பிறகு இடையிடையே 
சட்டோ மாமாவிட மிருந்து எனக்கும்‌ ஜவாஹருக்கும்‌ கழ்‌. 
தங்கள்‌ வக்துகொண்டிருந்தன, பிறகு செய்தி எதுவும்‌ 
இடைக்கவில்லை. பலவிதமான வதந்திகள்‌ உலாவின. 
அவர்‌ உயிரோடிருக்கிறாரென்றும்‌ பெருந்‌ துன்பத்தா லும்‌ 
வறுமையாலும்‌ கஷ்டப்படுகிறாரென்றும்‌ சிலர்‌ தெரிவித்‌ 
தார்கள்‌. மற்றுஞ்‌ சிலரோ ரவியாவில்‌ :கைது செய்யப்‌ 
பட்டு அவர்‌ சுட்டுக்‌ கொல்லப்பட்டாரென்று தெரிவித்‌ 
தார்கள்‌. உண்மை இன்னதென யாருக்கும்‌ தெரியவில்லை. 
அவர்‌ உயிரோடிருக்கிறாரா அல்லது இறக்துவிட்டாரா 
என்பது இன்னும்‌ மர்மமாகவே இருக்கிறது. 


விதி என்ன செய்யும்‌ ? ணக 


பெர்லினிலும்‌ மற்ற நகரங்களிலும்‌ பல புரட்சிக்‌ 
காரர்களை நாங்கள்‌ சந்தித்தோம்‌. அவர்க நடைய பல 
திறப்பட்ட செயல்களைப்‌ பற்றிய கதைகளைக்‌ கேட்பதில்‌ 
எனக்கு அவா அதிகம்‌. அவர்களுடைய துணிவைக்‌ கேட்டு 
நான்‌ மிகவும்‌ வியந்து பாராட்டினேன்‌. அவர்கள்‌ பெரும்‌ 
தியாகிகள்‌; பெருங்‌ கஷ்டங்களுக்கு உள்ளானவர்கள்‌; 
எல்லாவற்‌, றிற்கும்‌ மேலாகப்‌ பொருள்‌ சம்பந்தமான 
கஷ்டங்கள்‌ அவர்களுக்குப்‌ பெரும்‌ பிரச்னையாய்‌ இருக்‌ 
தன. எனினும்‌, பல இடையூறுகளு ளுக்‌ கடையில்‌ தங்களால்‌ 
இயன்ற அளவு வாழ்க்கையை மிக உயர்ந்து ம முறையிலும்‌ 
உற்சாகத்தோடும்‌ நடத்திவந்தார்கள்‌. நாடுகடத்தப்‌ 
பட்ட இவர்கள்‌ உலக மெங்கும்‌ சிதறிக்கடெக்றொகள்‌. 
இவர்களுடைய உயர்வும்‌, வீரமும்‌ நமது கற்பனைகளுக்‌ 
கும்‌ அப்பாற்பட்டவை; அவ்வா றிருந்தும்‌ ஈம்‌ நாட்டில்‌ 
இவர்களைப்‌ பற்றி எத்தனை பேர்‌ தெரிந்து கொண்டிருக்‌ 
கிறார்கள்‌ ? தெரிந்‌ தவர்களுள்‌ எக்‌ பேர்‌ இவர்களைப்‌ 
பற்றிச்‌ சிந்திக்கன்றார்கள்‌? 


என்‌ நினைவிலுள்ள மிகவும்‌ விரும்பத்தக்க - கவர்ச்சி 
மிக்க - மற்றொரு மனிதர்‌ தனகோபால முகர்ஜியாகும்‌. 
இவர்‌ ஓர்‌ இளைஞர்‌ ; வங்காளத்தைச்‌ சேர்ந்தவர்‌ ; நூலா 
சிரியர்‌. இந்தியாவிலுள்ள தம்‌ வீட்டினின்‌.று 'வெளியேறிப்‌ 
பலவிதத்‌ துன்பங்களை அடைந்தபின்‌ அமெரிக்காவுக்குச்‌ 
சென்று அங்கேயே நிலையாகத்‌ தங்‌ிவிட்டார்‌. கல்லூரி 
ஓய்வு நேரங்களில்‌ வெளியில்‌ வேலை செய்து, அதன்மூல 
மாக, கல்லூரிக்‌ கட்டணத்திற்குரிய வருவாயைப்‌ பெற்றுப்‌ 
படி.த்துவந்தார்‌. கல்லூரிப்‌ பயிற்சி முடிந்ததும்‌, நூல்கள்‌ 
எழுதத்‌ தொடங்கினார்‌. துப திர்ஷ்டவசமாய்‌ இந்தியாவில்‌ 
உள்ளவர்கள்‌ - அவருடைய நூல்களைப்‌ பற்றி அதிகம்‌ 
அறியா திருக்றொர்கள்‌. மெளன முகம்‌ ', “மேல்‌ ஜாதியும்‌ 
கழ்‌ ஜாதியும்‌ ', “என்‌ சகோதரனின்‌. முகம்‌' என்னும்‌ 
அவரது நூல்கள்‌ மான்‌ படித்த ப[த்தகங்களுள்‌ மிகச்‌ 
சிறந்த சிலவாகும்‌. * உல்லாஸக்‌ கழுத்து ', “காரி - யானை * 
என்பனபோன்ற சில இனிமையான நரல்களைக்‌ குழந்தை 
களுக்காகவும்‌ அவர்‌ எழுதியுள்ளார்‌. 


ஜினிவாவில்‌ நாங்கள்‌ இருந்தபொழுது, ஒரு காள்‌ 
தனகோபாலீட மிருந்து ஒரு கடிதம்‌ வந்தது. அக்கடிதம்‌ 
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அண்ணா பெயருக்கு விலாச மிடப்பட்‌ டி ருந்தது. அண்ணா 
அப்பொழுது இங்கிலாந்தில்‌ இருந்ததா ல்‌, கமலா அதைத்‌ 
இறந்து படி த்தாள்‌. தனகோபால்‌ எங்களை ச்‌ சந்திக்க 
விரும்புவதாக எழுதியிருந்தார்‌. ஜவாஹர்‌ ஊரிலில்லை 
யென்றும்‌, எனினும்‌ தனகோபால்‌ எப்பொழுது வேண்டு 
மானாலும்‌ எங்களைச்‌ சந்திக்க வீட்டுக்கு வரலாமென்றும்‌ 
கமலா பதில்‌ அனுப்பிஞுள்‌. இரண்டு மாட்களுக்குப்‌ 
பின்னர்‌, சுமார்‌ மாலை ஐந்து மணிக்கு; கூப்பிடும்‌ மணிச்‌ 
சப்தம்‌ கேட்டது. விடுமுறை காரணமாக, பணிப்பெண்‌ 
அன்று வேலைக்கு வராததால்‌ நானே சென்று கதவைத்‌ 
இறந்தேன்‌. ஓர்‌ இளைஞர்‌ கின்‌. றுகொ ண்டிருந்தார்‌. என்ன 
வேண்டுமென்று அவரை கான்‌ கேட்டேன்‌. நேருவின்‌ மனை 
வியையும்‌, அவர து மகளையும்‌ காண வந்திருப்பதாகக்‌ கூறி 
னார்‌. சந்தேகத்துடன்‌ அவர்‌ யாரென்று வினாவினேன்‌. தன 
கோபால்‌ முகர்ஜி என்று தெரிவித்தார்‌. நான்‌ திடுக்கிட்‌ 
டேன்‌. எக்காரணம்‌ பற்றியோ நானும்‌ கமலாவும்‌, தன 
கோபால்‌ முகர்ஜி என்பவர்‌ வயது முதிர்ந்த, நெடு அங்கி 
தரித்த, தாடியை உடைய ஒருவராய்த்தான்‌ இருக்கக்கூடு 
மென்று நினை த்துக்கொண்‌ டிருந்தோம்‌. ஆனால்‌, அமெரிக்‌ 
கர்களது ஆங்கல உச்சரிப்புடன்‌ பேசும்‌ அழகிய- 
இனிய பார்வையையுடைய- இளைஞர்‌ ஒருவர்‌ அங்கே நிற்கக்‌ 
கண்டேன்‌. என்‌ வியப்பை மறைத்துக்கொண்டு அவரை 
உள்ளே வருமாறு கூறிவிட்டு, கமலாவீடம்‌ தெரிவிப்ப 
தற்காக நான்‌ முன்னதாகச்‌ சென்றேன்‌. லை நிமிஷங்‌ 
களுக்குப்‌ பின்னர்‌, கானும்‌ கமலாவும்‌ தனகோபாலைச்‌ 
சந்திக்க வந்தபொழுது, அவர்‌ மண்டியிட்ட வண்ணம்‌ 
அணைந்துபோயிருந்த கெருப்பை ஊதிக்கொண்‌ டி ருக்கக்‌ 
கண்டோம்‌. எங்களைக்‌ கண்டதும்‌ அவர்‌ எழுந்து, '* இங்கு 
கொஞ்சம்‌ செளகரியங்களை ஏ ற்படுத்திக்கொள்வதில்‌ உங்‌ 
களுக்குத்‌ தடை யில்லையே? ”” என்று புன்சிரிப்புடன்‌ கேட்‌ 
டார்‌.அவரது புன்சிரிப்பால்‌ மற்றும்‌ எத்தனையோ பேரைக்‌ 
கவர்ந்ததுபோல்‌, என்னையும்‌ க:லாவையும்‌ கவர்ந்து 
விட்டார்‌. தனகோபாலோடு தொடர்பு கொண்ட 
அன்று முதல்‌ எங்கள்‌ வாழ்க்கை ஒரு பெரும்‌ வீநகோத 
மாக மாறிற்று. சல வேளைகளில்‌ புஷ்பங்களையாவது 
அல்லது பழங்களையாவது அவர்‌ கொண்டுவருவார்‌ ; சில 
கேளைகளில்‌ காய்கறிகளைச்‌ கொண்டுவந்து, வங்காள முறை 


விதி என்ன செய்யும்‌ 2 எக 


யில்‌ சமைப்பதாகக்‌ கூறிச்‌ சமையல்‌ செய்வார்‌. அது 
வங்காள முறையாகவே யிரா து. என்னை அடிக்கு உலாவ 
அழைத்துச்‌ செல்வார்‌. கொஞ்சம உடம்பில்‌ வெப்பம்‌ 


கண்டவுடன்‌- அது எந்த இடமாயினும்‌ சரி-மேல்‌ சட்டை 


யையும்‌, உள்ச்‌ சட்டையையும்‌ கழற்றிச்‌ சுருட்டிக்‌ கட்கத்‌ 
தில்‌ இடுக்கக்கொண்டு தொடர்ந்து நடப்பார்‌. அவரது 
இந்தச்‌ செயலைக்‌ கண்டு மான்‌ இகைத்துவிடுவேன்‌, இந்திய 
ரிடம்‌ -: இருக்க வேண்டிய அமைதி என்னிடம்‌ இல்லை 
யென்றும்‌, அமைதியையும்‌, மன ஓருமையையும்‌ பெற நான்‌ 
நாள்தோறும்‌ காலையில்‌ அரை மணி நேரமாவது தியானம்‌ 
செய்யவேண்டு மென்றும்‌ அவர்‌ எனக்கு உபதேசிப்பார்‌. 
அவரிடத்தில்‌ பல விபரீத குணங்கள்‌ இருந்தன. நான்‌ 
சந்தித்த மற்றவர்களைக்காட்டி.லும்‌, அவர்‌ மிகவும்‌ அன்‌ 
பும்‌ இனிமையும்‌ வாய்ந்தவராக இருந்தார்‌. பல ஆண்டுகள்‌ 
எங்களுக்குள்‌ கடி.தப்‌ போக்குவரவு இருந்தது. சில நாட்‌ 
கள்‌ தங்கியிருந்து திரும்பிப்‌ போகும்‌ எண்ணத்துடன்‌ 
1982-ல்‌ தனகோபால்‌ இந்தியாவுக்கு வந்தார்‌. அவர்‌, 
இளமையும்‌, களிப்புடைய தோற்றமும்‌ சிறிது குறைந்தவ 
ராக அப்பொழுது காணப்பட்டார்‌. வாழ்க்கை இவருக்கு 
ஏமாற்றத்தை அளித்துவீட்டது. நூலாசிரியரா யிருந்தும்‌ 
வருமானம்‌ கிடைக்கவில்லை ; மன முடைந்து காணப்பட்‌ 
டார்‌. தனகோபால்‌ ஓர்‌ அமெரிக்க மாதை மணம்‌ புரிந்து 
கொண்டிருந்தார்‌. இப்போது சுமா ர்‌ 25 வயதுடையவ 
னாக யிருக்கக்கூடிய - கோபால்‌ என்‌ ற பெயருடைய - ஒரு 
மகனும்‌ அவருக்குண்டு. அவர்‌ மனைவி, அவரைக்‌ காட்டி. 
லும்‌ வயதில்‌ மிகவும்‌ மூத்தவள்‌. நியூயார்க்‌ ௩கரத்தி 
லுள்ள ஒரு பெரிய பெண்கள்‌ பள்ளிக்கூடத்தில்‌ அவள்‌ 
தலைமை யாசிரியையாக இருந்தாள்‌ ; அறிவும்‌ திறமையும்‌ 
வாய்ந்தவளாகவும்‌, பழகுவதற்குரிய இனிய குணங்கள்‌ 
வாய்ந்தவளாகவும்‌ இருந்தாள்‌. அவர்கள்‌ குடும்பத்தில்‌ 
ஒழுங்காகச்‌ சம்பாதித்துக்கொண்டிருக்‌ தவள்‌ அவள்தான்‌. 
மனைவியின்‌ வருமானத்தில்‌ தான வாழ்ந்து வருவது 
தனகோபா லுக்கு வருத்தத்தை அளித்திருக்கு மென்று 
நினைக்கிறேன்‌. 1932-ம்‌ ஆண்டிற்குப்‌ பிறகு தனகோபா 
விடமிருஈ்து வந்த கடி. தங்கள அவருடைய மனம்‌ நாளுக்கு 
காள்‌ உடைந்து வருவதையே காட்டின. பின்னர்‌ கடிதம்‌ 
வருவது நின்றுவிட்டது: 1985-ல்‌ அவர்‌ தூக்குப்‌ 


௭௨ விதி என்ன செய்யும்‌ ? 


போட்டுக்கொண்டு தற்கொலை புரிந்து கொண்டதாக 
மாங்கள்‌ கேள்விப்பட்டோம்‌. 


கனகோபால்‌ ஏங்க நடைய அரிய நண்பராக இருக்‌ 
தாம்‌.அவருடைய மர ணம்‌ இவா ஹருக்கும்‌, கமலாவுக்கும்‌, 
எனக்கும்‌ மிகுந்த துக்கத்தை விளைத்தது. நாங்கள்‌ ஓர்‌ 
உண்மையான ஈண்பரை இழந்தோம்‌; இந்தியா அறிவிற்‌ 


சி அந்த ஆ ல்‌, பிறரால்‌ பெரிதும்‌ ௮ மியப்படா த-ஒரு 
மகனை இழந்தது. 


1927- கோடைக்‌ கால த்தில்‌ என்‌ தந்தை ஜரோப்பா 
வுக்கு வந்தார்‌. ஜவாஹருக்கும்‌ எனக்கும்‌ இது மிகுந்த 
மலிழ்ச்சியை அளித்‌ தீது. அப்பா வுக்கு ஓய்வுமட்டு மன்றி, 
இடம்‌, வாழ்க்கை மாற்றங்களும்‌ அவசியமாய்‌ இருந்தன; 
இம்ம முறை கடைசி நிமிஷத்தில்‌ ஏதேனும்‌ ஒரு தடை 
ஏற்பட்டு, அதன்‌ காரணமாக அவர்‌ தமது பிர 
யாணத்‌ தஇட்டத்தை ரத்துச்‌ செய்துவிடக்கூடுமோ என்‌ 
றும்‌, மறுமுை ஐயும்‌ அவருடைய பயணம்‌ நின்றுவீடுமோ 
என்றும்‌ நாங்கள்‌ அஞ்சினோம்‌; ஆனால்‌, அப்படி யொன்றும்‌ 
நிகழவில்லை. பிரயாணச்‌ சிட்டு வாங்கிவீட்டதாக அப்பா 
தெரிவித்‌ திரு $தார்‌. புறப்படு முன்‌ கடைசியாக அவர்‌ 
எழுதியிருர்‌ ்தகடிதத்தில்‌, நீயும்‌ அண்ணா வும்‌ (ஜவாஹர்‌ ) 

என்னை ஐரோப்பாவுக்கு வந்து ஓய்வு எடுத்துக்கொள்ளு 
மாறு வற்புறுத்துகி ரிர்கள்‌. இங்கே சுவரூபும்‌ ரஞ்சித்தும்‌ 
அவ்வாறே என்னை வற்புறுத்திக்கொண்‌ டிருக்றொர்கள்‌. 
இனி வெகு சக்ரெத்திலேயே புறப்பட முட யுமென நினைக்‌ 
விடறேன்‌. கடந்த ஏ மாண்டுகளாகத்‌ தேசத்தொண்டில்‌ ஈடு 
பட்டு உழைத்து, ஒருவாறு ஓய்ந்தவிட்டேன்‌. இவ்வளவு 
நீண்ட காலத்திற்குப்‌ பிறகும்‌, பாராட்டத்தக்க நன்மை 
எதுவும்‌ என்னால்‌ நா ட்டி ற்குச்‌ செய்யமும்‌. ய வில்லை யென்‌ 
பதை நினைக்க, எனக்கு வருத்தமா யிருக்கிறது. எனவே 
நான்‌ ஓய்வு க வ முடி.வுசெய்துவிட்டேன்‌. 
உங்களுடன்‌ கூடயிருப்பஇல்‌ பெறக்கூடிய மகிழ்ச்சியை, 
இனியும்‌ தள்ளிப்போட க இஷ்டமில்லை '' என்று 
எழுதியிருக்கார்‌. நான்‌, பிரஸெல்ஸ்‌ (ஏகாதிபத்திய 
எதிர்ப்பு ) மகாகாடு பற்றி முன்னர்‌ எழுதியிருக்ததைப்‌ 
பற்றி, அடியில்‌ வருமாறு அதே கடிதத்தில்‌ தந்தை எழுதி 
யிீருந்ததாவது : 


விதி என்ன செய்யும்‌ ₹ ௭௩. 


“ பிரஸெல்ஸ்‌ மகாநாட்டைப்‌ பற்றியும்‌, அதைப்‌ 
பற்றிய உனது கருத்துக்களையும்‌ விளக்க நீ எழுதியிருந்த 
வற்றை மிகவும்‌ மடிழ்ச்ியோடு படித்தேன்‌. நீ ஓர்‌ 
அரசியல்வாதி யாகிவிட்டாய்‌ என்‌,று அறிகிறேன்‌. ஆனால்‌, 
பெண்ணா யீருப்பதால்‌ அது எவ்விதத்திலும்‌ தடையா 
யிருக்கு மென்று எண்ண வேண்டாம்‌. ஆண்களைப்‌ 
போலவே, தங்கள்‌ தாய்நாட்டின்‌ மேம்பாட்டி ற்காகப்‌ 
பெரிதும்‌ பங்கெடுத்துக்கொண்ட பெண்கள்‌ அமேகர்‌ 
இருக்கிறார்கள்‌. அவர்களில்‌ சிலர்‌, அரேக ஆண்களைவிீடப்‌. 
பெரும்‌ புகழையும்‌ பெற்றிருக் கிறார்கள்‌. இது, ஒருவர்‌ தம்‌ 
நாட்டின்மீது வைத்துள்ள பற்றுதலைப்‌ பொறுத்தும்‌, 
நாட்டின்‌ வளர்ச்சி குறித்து உண்மையாக . உழைப்பதைப்‌ 
பொ.றுத்துந்தான்‌ இருக்றறெது. ஆண்‌ பெண்‌ என்ற 
தடைக்கு இடமே யில்லை. இதற்த கேர்மாறாக உறுதி 
படைத்த ஒரு பெண்ணின்‌ செல்வாக்கு, ஆண்களால்‌ பெற 
முடிவதைப்‌ பார்க்கனும்‌ அதிகமாகவே யிருக்கும்‌. எனவே, 
உனக்கு இதில்‌ நிறையச்‌ சந்தர்ப்பம்‌ இருக்கிறது. உண்மை 
யான தேசபக்தி உன்‌ இரத்தத்தில்‌ கலந்திருக்கிற தென்‌ 
பதை நீ ஞாபகத்தில்‌ வைத்துக்கொள்‌. நீயாக அதை 
வலிந்து தடுத்தாலொ.நிய, இன்றோ மாளையோ அது 
தானாகவே வெளிவர்துதான்‌ திரும்‌. '' 

தந்தை 1927 செப்டம்பரில்‌ வந்து சேர்ந்தார்‌. அவர்‌ 
எங்களுடன்‌ இருந்தது அதிக மகிழ்ச்சியைத்‌ தந்தது. ஓர்‌ 
ஆண்டு காலம்‌ பிரிந்திருந்த பின்பு, மீண்டும்‌ தம்‌ குழந்தை 
களோடு வாழ்வதில்‌ அவரும்‌ ஆனந்தம்‌ கொண்டார்‌. 
படி.த்துக்கொண்டும்‌, காரியதரிசியாக வேலைபார்த்‌.துக்‌ 
கொண்டும்‌, மற்றும்‌ பல வகைகளில்‌ உதவி செய்து 
கொண்டும்‌, அதுவரை ஜவாணாறாடன்‌ காலம்‌ கழிந்ததற்கு 
மாறாக, அப்பாவோடு வேலையின்‌ றியும்‌, ஆடம்பரமாஃவும்‌ 
நான்‌ நாட்களைப்‌ போக்கலானேன்‌. இவ்‌ வாழ்க்கையை 
நான்‌ முழுதும்‌ அ.நுபவித்தேன்‌ என்பதை ஒளிக்க விரும்ப 
வில்லை ; எனினும்‌, அத்தகைய வாழ்க்கையை நான்‌ அதிக 
மாகப்‌ பெருதது பற்றி மிகவும்‌ மகிழ்ச்சியே யடைகிறேன்‌. 

நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ லண்டனுக்குச்‌ சென்றிருக்‌ 
தோம்‌. ஐவாஹரை, ஹாரோ பள்ளிக்கூடத்தில்‌ சேர்ப்‌ 
பதற்காகச்‌ சென்றிருந்தபோது பல ஆண்டுகளுக்கு முன்‌ 
அப்பா ஏந்த ஹோட்டலில்‌ தங்கி யிருந்தாரோ, அதே 


எற விதி என்ன செய்யும்‌ ? 


ஹோட்டலில்‌ இப்பொழுதும்‌ தங்கலானோம்‌. நாங்கள்‌ 
இங்கு வந்து சேர்ந்ததும்‌, நான்‌ வாயிற்காவலனை அணு, 
எங்களுக்கு ஏதேனும்‌ கடி.தம்‌ வந்திருக்கின்ற தா வென்று 
கேட்டேன்‌. “அம்மா! தங்கள்‌ பெய ரென்ன? ” என்றான்‌ 
காவற்காரன்‌. “நேரு! என்று பதில்‌ கூறினேன்‌. நேரு, 
மேரு என்று முணுமுணுத்துக்‌ காண்டே சில நிமிஷங்கள்‌ 
வரை அவன்‌ க] தங்க ளிருக்கும்‌ இடத்தில்‌ தேடிக்கொண் 
டிருந்தான்‌. பின்னர்‌, என்னைத்‌ இரும்பிப்‌ பார்த்து, 
“அம்மா பல ஆண்டுகளுக்கு முன்னர்‌, நேரு என்னும்‌ 


பெயருடைய ஒரு கனவானை நான்‌ பார்த்தி 
று ஒரு த்‌ 


ருக்கிறேன்‌. 
அவர்‌ மிகுந்த பணக்காரர்‌; உயர்ந்த குணமுடையவர்‌. 
அவருடைய மனைவி மிகவும்‌ அழகுடையவர்‌. அவர்க 
ளுடைய மகன்‌ ஹாரோ பள்ளிக்கூடத்திற்குச்‌ சென்று 
கொண்டிருந்தார்‌. தாங்கள்‌ அவர்களுக்கு உறவினராய்‌ 
இருக்கக்கூடுமோ? '' என்றான்‌. ஆச்சரியத்துடன்‌ நின்று 
கொண்டிருந்த காவற்காரனைப்‌ பார்த்து மிகவும்‌ மனம்‌ 
பூரித்தவளாய்‌, முன்னொரு சமயம்‌ அந்த ஹோட்டலில்‌ 
தங்கியிருக்க அதே கனவான்தான்‌ என்‌ தந்தை என்றும்‌, 
தலையில்‌ சிறிது வழுக்கையுடனிருந்த மற்றொருவர்‌ தான்‌ 
ஹாரோவுக்குச்‌ சென்று படி.த்துக்கொண்டிருந்த இளைஞ 
ரென்றும்‌ தெரிவித்தேன்‌. வயது முதிர்ந்த அக்‌ காவற்‌ 
காரன்‌ இச்செய்தியால்‌ மிகவும்‌ களிப்படைந்தவனாய்‌, 
அதன்‌ பிறகு அதிக சிரத்தையோடும்‌ விசேஷமாகவும்‌ 
எங்கள்‌ வேலைகளைக்‌ கவனித்தான்‌. பல ஆண்டுகள்‌ 
கடந்தும்‌, அவன்‌ எங்கள்‌ பெயரை நினைவில்‌ வைத்திருந்தது 
குறிப்பிடத்தக்கது; இது எனக்கு வியப்பையும்‌ உருக்கத்‌ 
தையும்‌ விளைத்தது. 

தந்தையோடு நாங்கள்‌ எங்கு தங்கியிருந்தாலும்‌ 
எங்களுக்கு ராஜ உபசாரம்‌ ஈடைபெற்றது. நாங்கள்‌ 
எந்த ஹோட்டலுக்குச்‌ சென்றாலும்‌, அங்குள்ள ஹோட்‌ 
டல்‌ மேற்பார்வையாளர்‌ தமது மரியாதையைத்தெரிவித்து, 
புஷ்பங்களை அனுப்பிவைப்பது வழக்கம்‌. பின்னர்‌ அவர்‌ 
களே கேரில்‌ வந்து எங்கள்‌ செளகரியங்களைக்‌ கவனித்துச்‌ 
செல்வார்கள்‌. எல்லோரும்‌ எங்களை எப்பொழுதும்‌ 
சூழ்ந்துகொள்வார்கள்‌ ; இம்மாறுதல்‌ எனக்குச்‌ சிறிது 
காலம்‌ சந்தோஷத்தைக்‌ கொடுத்தது. 


விதி என்ன செய்யும்‌ ? ௭௫ 


ஓரு முறை அப்பா தனியாக லண்டனுக்குச்‌ சென்றார்‌; 
நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ பாரிஸ்‌ ஈகரத்தில்‌ இருந்தோம்‌. லண்‌ 
டனிலிறாந்து எனக்கு என்ன வாங்கிவரவேண்டு மென்று 
என்னிடம்‌ கேட்டார்‌. நீளமாயில்லாத தோல்சட்டைமீது 
எனக்கு.நெடுங்காலமாக ஆவல்‌ என்று கான்‌ சொன்னேன்‌. 
இந்தச்‌ சட்டை அவசியமான தல்ல வென்று ஜவா ஹர்‌ 
கருதியதால்‌, அதுகாறும்‌ நான்‌ அதைப்‌ பெறமுடியாது 
போயிற்று. ஒரு சட்டை வாங்க வருவதாக அப்பா 
சொன்னார்‌; ஆனால்‌, அளவு எடுத்துக்கொள்ள மறந்து 
விட்டார்‌. லண்டன்‌ சென்றதும்‌ ஒரு நாள்‌ செல்பிரிஜ்‌ 
கடைக்குப்‌ போய்‌, அங்குள்ள மேலதிகாரியைப்‌ பார்க்க 
வேண்டுமென்‌ று தெரிவித்தார்‌. மேலதிகாரி வந்ததும்‌, தம்‌ 
மகளுக்காக ஒரு தோல்சட்டை வாங்க வந்திருப்பதாக 
அவரிடம்‌ சாதாரணமாகத்‌ தெரிவித்தார்‌. சரியான 
அளவு தெரியாததால்‌, 8 அடி. 2 அங்குல உயரமுள்ள 
கடைப்‌ பெண்களை வரிசையாக நிறுத்தி, அப்பெண்களுக்‌ 
குச்‌ சட்டையை அணிவிக்கும்படி. செய்தால்‌, தமக்குச்‌ சரி 
யான அளவு தெரிந்துவிடு மென்றும்‌ கூறினார்‌. வழக்கத்‌ 
இற்குமாறாுன இத்தகைய வேண்டுகோளைக்‌ கேட்ட.தும்‌ 
மேலதிகாரி திகைத்துப்போனார்‌. அப்பா வற்புறுத்தியதன்‌ 
பேரில்‌, அதிகாரி அவர்‌ விருப்பத்திற்கு இணங்கினார்‌. 
இவ்வாறாக எனக்கு ஓர்‌ அழகிய சட்டையை அப்பா 
வாங்கி வந்தார்‌. சட்டையைப்‌ பொறுக்கி யெடுப்பதில்‌ 
அவர்‌ சரியாகக்‌ கவனம்‌ செலுத்த வில்லை என்று தோன்‌ 
நிற்று. இது தவறான வழி யென்றோ . வழக்கத்திற்கு 
மாறான தென்றோ அவர்‌ கருத வில்லை. இந்தக்‌ கதையை 
எங்களிடம்‌ சொன்னதும்‌, எனக்கும்‌ கமலாவுக்கும்‌ 
வேடிக்கையாக யிருந்தது. ஆனால்‌, ஐவாஹரோ கோபத்‌ 
துடன்‌ காணப்பட்டார்‌. தம்மால்‌ செய்ய முடியு மென்ப 
தற்காக, தந்தை இப்படி ப்பட்ட காரியம்‌ செய்தது தவறு 
என்று. ஜவா ஹர்‌ கருதினார்‌. 

லெ நாட்கள்‌ தங்கியிருக்கும்‌ எண்ணத்துடன்‌ 1927 
நவம்பரில்‌ நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ பெர்லினுக்குச்‌ சென்‌ 
றோம்‌. ரஷ்யப்புரட்சியின்‌ பத்தாவது ஆண்டுவிழாவிற்குத்‌ 
தாம்‌ மாஸ்கோ செல்லவேண்டு மென்று ஜவாஹர்‌ விரும்‌ 
பினார்‌. இந்த வீழாவிற்கு, அப்பாவுக்கும்‌ ஜவா ஹருக்கும 
அழைப்பு வந்திருந்தது. எனக்கும்‌ அங்கு செல்லவேண்டு 


எசா வீதி என்ன செய்யும்‌ ? 


மென்று மிக ஆவலா யிருந்த து ; கமலாவுக்கும்‌ அப்படியே. 
மார்ஸேல்ஸிலிருந்து புறப்படும்‌ கப்பலுக்கு வந்து சேரு 
முன்‌ ரஷ்யாவில்‌ ஒருவார காலம்தான்‌ தங்கியிருக்க முடியு 
மாதலால்‌, ரஷ்யா செல்லும்‌ பிரயாணம்‌ அனாவசியமான 
தென்று முதலில்‌ தந்தை கருதினார்‌. எனினும்‌, ஜவா ஹர்‌ 
வற்புறுத்தியமையால்‌ அப்பா இணங்கினார்‌. நாங்கள்‌ 
எல்லோருமே மாஸ்கோவுக்குச்‌ சென்றோம்‌. அது ஓர்‌ 
அலுப்பான, சுகமற்ற பிரயாணமா யிருந்தது. அதனால்‌ 
தந்தை அடிக்கடி அமைதியை இழக்கலானார்‌. மாஸ்கோ 
நகரம்‌ பார்ப்பதற்குச்‌ சுறுசுறுப்பற்றும்‌, கவர்ச்சியற்றும்‌ 
இருந்தது; எனினும்‌, எளிய முரட்டுத்‌ துணிகளை அணிக்‌ 
இருந்த அர்ககரத்து ஆண்‌ பேண்‌ இருதரத்தாருடைய 
உள்ளங்களிலும்‌, ஏதோ ஓர்‌ உள்ளொளி குடி.கொண் 
டிருப்பதாய்த்‌ தோன்றிற்று. இதன்‌ காரணமாகப்‌ பார்ப்ப 
தற்கு இன்பமும்‌ எழுச்சியும்‌ உடையவர்களாக அவர்கள்‌ 
தோன்றினார்கள்‌. தங்கள்‌ நாடு, உலகிலேயே மிகச்‌ சிறந்த 
தாகவும்‌, வலிவுடையதாகவும்‌ ஆக, எத்தகைய கஷ்டங்களை 
யும்‌, இயாகங்களையும்‌ செய்ய அவர்கள்‌ திடசங்கற்பமும்‌ 
உறுதியும்கொண்டு விளங்கினார்கள்‌. 

ிராண்ட்‌ ஹோட்டலில்‌ நாங்கள்‌ தங்கி யீருந்தோம்‌. 
அது மிகப்‌ பெரிய அறைகளுடன்‌ கூடிய கட்டிடமாகும்‌. 
ஜார்‌ மன்னர்‌ காலத்து மேஜை, நாற்காலி முதலிய சாமான்‌ 
களை யெல்லாம்‌ கனமான, முறட்டுத்‌ துணிகளைப்‌ போட்டு 
மறைத்துவிட்டமையால்‌, முதலாளித்துவ வாடையே 
அங்கு வீச வில்லை. குளிர்‌ கடுமையா யிருந்தது. காலை 
யில்‌ எழுந்ததும்‌ மணியை அடித்து, பணிப்பெண்ணை 
அழைத்துக்‌ குளிக்க வெந்நீர்‌ வேண்டுமென்று கேட்டேன்‌. 
ஆச்சரியத்தோடு அவள்‌ என்னை வெறித்துப்‌ பார்த்தாள்‌. 
குளிப்பதற்காக கான்‌ வெந்நீரை முற்றிலும்‌ செலவழித்து 
வீடக்கூடா தென்றும்‌, குளிக்கும்‌ எண்ணம்‌ எனக்கு எப்‌ 
படி... ஏற்பட்டது என்பதை அறிந்துகொள்ள விரும்பு 
பவள்‌ போலவும்‌ அவள்‌ சைகைகளாலும்‌, குறிகளாலும்‌ 
எனக்கு விளக்கினாள்‌. என்‌ முகத்தைக்‌ கழுவிக்‌ 
கொள்வதற்கு அரை ஜாடி வெந்நீரே எனக்குக்‌ இடைத்‌ 
குது. அதைக்கொண்டே நானும்‌ மற்றவர்களும்‌ திருப்தி 
யடையவேண்டியதா யிருந்தது. ஆனால்‌, தந்தைக்கு இதில்‌ 
இருப்தி யில்லை. கோடையிலும்‌ மாரியிலும்‌ நாள்‌ தவறா 


விதி என்ன செய்யும்‌ ? எள்‌ 


மல்‌ அவர்‌ குளிப்பது வழக்கம்‌. ரஷ்யாவாயினும்‌ மற்ற 
எந்த நாடாயிருப்பினும்‌ தமது வழக்கங்களை மாற்றிக்‌ 
கொள்ள விரும்ப வில்லை. எனவே தமக்குக்‌ குளிக்க 
வெந்நீர்‌ வேண்டும்‌ என்று அவர்‌ மிகவும்‌ வற்புறுத்தினார்‌. 
இதனால்‌ ஹோட்டல்காரர்கள்‌ மிகவும்‌ சஞ்சலம்‌ அடைக்‌ 
தார்கள்‌, 

அந்நியநாட்டு மந்திரியா யிருந்த இச்சரின்‌ 
என்பவரை அப்பா கண்டு பேசுவதா யிருந்தார்‌. 
இச்சரீன்‌ பல பாஷைகளிலும்‌ பயிற்சி யுடையவர்‌; அறி 
வும்‌ கூர்மையான புத்தியும்‌ உடையவர்‌. அவரைச்‌ சந்‌ 
இக்க ஒரு நேரம்‌ குறிக்கப்பட்டது. இரவு முழுதும்‌ வேலை 
யிருப்பதால்‌ ம.றுகாட்‌ காலை 4 மணிக்கு, தந்தை இச்சரீனச்‌ 
சந்திக்கலாம்‌ என்று ஓரு ரஷ்ய இளைஞர்‌ மூலம்‌ எங்‌ 
களுக்குச்‌ செய்தி வந்தது. செய்தி கொண்டுவந்த 
இளைஞர்‌, அறிவு தடுமாறிய நிலையில்தான்‌ பித.ற்‌.றுகின்றார்‌ 
என்ற சந்தேகத்துடன்‌ அப்பா அவரை நோக்கினார்‌ ; 
கூறிய வார்த்தைகளையே திறாம்பச்‌ சொன்னார்‌. இளைஞர்‌, 
தலையை அசைத்து அப்பா சரியாகவே புரிந்து 
கொண்டதாகத்‌ தெரிவித்தார்‌; காலை 4 மணிதான்‌ குறிக்‌ 
கப்பட்ட :சரியான நேரம்‌ என்றும்‌ மொழிந்தார்‌. மறு 
நாட்‌ காலை 4 மணி வரை தந்தைக்கு மிகவும்‌ மனவேதனை 
யாயிருந்த.து. காலை 4 மணி வரை அவர்‌ ஏன்ன செய்ய 
இருக்கிறார்‌ என்பதையும்‌ அறிந்துகொள்ள விரும்பினார்‌. 
அவர்‌ அந்நேரத்தில்‌ போக விரும்பாதவராய்த்‌ தோன்‌ றிய 
தால்‌, இரவு சுமார்‌ ஒரு மணிக்கு, கிச்சரீனைச்‌ சந்திக்க ஏற்‌ 
பாடாயிற்று. 

விழாக்‌ கொண்டாட்டங்கள்‌ ஆடம்பரமாகவும்‌, கண்‌ 
கொள்ளாக்‌ காட்சியாகவும்‌ இருந்தன. செஞ்சேனையின்‌ 
அணிவகுப்புகள்‌ செல்லும்‌ காட்சி பார்க்கத்தக்கது என்று 
நாங்கள்‌ கேள்விப்பட்டோம்‌; ஒரு மாள்‌ தாமதித்து வந்த 
தால்‌, நாங்கள்‌ இதனைப்‌ பார்க்க முடியாதபோயிற்று. 
சிவப்பு மைதானத்தில்‌ லெனினுடைய கல்லறை இருந்தது. 
அங்கு லெனினுடைய உடம்பை, தைலத்திலிட்டு அழியா த 
படிசெய்து கண்ணாட.ப்‌ பெட்டிக்குள்‌ வைத்திறாந்தார்கள்‌. 
குறிப்பிட்ட சில நேரங்களில்‌ அங்கு சென்று, , லெனி 
னுக்குத்‌ தங்கள்‌ வணக்கத்தைச செலுத்த மக்கள்‌ அனு 
மதிக்கப்பட்டார்கள்‌. தலையில்‌ ஒன்றும்‌ அணிந்துகொள்‌ 


௭௮ விடு என்ன செய்யும்‌ ₹ 


ளாமல்‌ நாற்றுக்கணக்கானவர்கள்‌ வரிசையாக நின்று 
மெளனமாக, தங்கள்‌ வணக்கத்தைச்‌ செலுத்தின ர்‌. கல்‌ 
லறைக்கு வெளியேயும்‌ உள்ளேயும்‌ போ ர்க்கோலத்துடன்‌ 
போர்வீரர்கள்‌ காவல்செய்துகொண்‌ டிருந்தார்கள்‌. இக்‌ 
கல்லறையைக்‌ காண நாங்களும்‌ சென்றிருந்தோ ம்‌. எழுந்து 
எந்த நேரத்திலும்‌ பேசுவார்‌ என்று எண்ணக்கூடியவிதத்‌ 
தில்‌ லெனின்‌ உயிரோடு ருப்பதபோலவே தோன்‌ றினார்‌. 


அரசாங்க விருந்தினராக அழைக்கப்பெற்றிருந்த 
எல்லோருக்கும்‌ ஒரு மாள்‌ ஸோவியத்‌ அரசா ங்கம்‌ விசேஷ 
விருந்தொன்று கொடுத்தது. நீண்ட தாடி.களையுடைய, 
கம்பிரமான இரண்டு * கொமிஸார்களுக்கிடையில்‌, கான்‌ 
இருக்க நேர்ந்தது. அவர்கள்‌ வசீகரத்‌ தோ ற்றமுடைய 
வர்கள்‌, ஆங்லைமும்‌ பிரெஞ்சும்‌ தங்குதடை யின்றிப்‌ 
பேசினார்கள்‌. விருந்து நீண்ட நேரம்‌ நடைபெற்றது. 
எனக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ தாகமாய்‌ இருந்தது ; : ஆனால்‌, குடி ப்‌ 
பதற்கு ஒன்றும்‌ அங்கு இல்லை. கொமிஸா ர்களைக்‌ கேட்க 
நான்‌ விரும்பவில்லை. எனவே நான்‌ அமைதியாக, குடிப்‌ 
பதற்கு. ஏதாவது கிடைக்குமா வென்று சுற்றுமுற்றும்‌ 
பார்த்தேன்‌. ஓவ்வொரு மேஜையிலு முள்ள குட்டுகளின்‌ 
பக்கத்தில்‌ ஒரு கிளாசும்‌, தண்ணீர்‌ ஊற்றிவைக்கும்‌ போத்‌ 
தலும்‌ இருப்பதைக்‌ கண்டேன்‌; அவற்றில்‌ தண்ணீர்‌ 
இருப்பதாகத்‌ தெரிந்தது. நான்‌ அதை எடுக்க முயன்றேன்‌. 
இதை அறிந்த ஒரு கொமிஸார்‌ என்னை விலக்கி, தாமே 
என்னுடைய றிய களாலும்‌, அவருடையதிலும்‌ தண்‌ 
ணிரை ஊற்றினார்‌. தன்‌ பாத்திரத்தி லிருந்ததை அவர்‌ 
ஓரே மூச்சில்‌ குடி த்துவிட்டார்‌. அதிக தாகத்தோடிருந்த 
நானும்‌ அவ்வாறே செய்தேன்‌. இரண்டே தடவையில்‌ 
அரைக்‌ கிளாஸ்‌ குடி.த்ததுமே, எனக்கு மூச்சுத்‌ திணறிப்‌ 
போய்விட்ட த; தொண்டையில்‌ ஏதோ எரிச்சல்‌ ஏற்‌ 
படுவதுபோல்‌ தோன்றிற்று. கண்களில்‌ நீர்‌ ததும்பிற்று. 
இளாசைக்‌ கீழே வைத்துவிட்டு, என்‌ முன்னால்‌ இருந்த 
உணவை வாய்‌ நிறையப்‌ பலமுறை உட்கொண்டேன்‌. 
பிறகு, சிறிது செளகரியமா யிருப்பதுபோல்‌ தெரிந்தது. 
அதற்குள்ளாகவே ஒரு யுகமாய்விட்டதுபோல்‌ தோன்‌ 
மிற்று. அப்புறந்தான்‌ கான்‌ குடித்தது தண்ணீர்‌ அல்ல 


ததவ ட ட அ அதம்‌ 
- உ ஹோவியத்‌ அரசாங்க இலாக்காத்‌ தலைவர்கள்‌ 


விதி என்ன செய்யும்‌ ? ௭௯ 


என்றும்‌, அது புகழ்பெற்ற ரஷ்ய சாராய மென்றும்‌ 
தெரிந்துகொண்டேன்‌. 

ரஷ்யாவில்‌ நாங்கள்‌ சென்றிருந்த ஒரே ஈகரமான 
மாஸ்கோவில்‌ பலவற்றைக்‌ கண்டோம்‌. இறிஸ்துவக்‌ 
கோயில்கள்‌ பல கண்காட்சிச்சாலைகளாக மாற்றப்பெற்‌ 
நிருந்தன. ஆனால்‌, சில சமயங்களில்‌ கோயிலின்‌ வழி 
யாகச்‌ செல்லும்‌ கிழவன்‌ அல்லது இழவியிடம்‌ சிலுவைச்‌ 
சின்னங்கள்‌ இருப்பதை மாம்‌ இன்றும்‌ பார்க்கலாம்‌. 
“மதம்‌ மக்களுக்கு அபின்‌ போன்றது ' என்பது போன்ற 
வாக்கியம்‌ அமைந்த பல பெரிய சுவரொட்டிக்‌ காகி 
தங்கள்‌ எங்கும்‌ காணப்பட்டன. எனினும்‌, மக்கள்‌ 
உள்ளத்தி லிருந்து கடவுளைப்‌ பற்றிய நினைவு அறவே 
ஒழிந்துவிட வீல்லை. 

ரஷ்யாவில்‌ நாங்கள்‌ கண்ட சிறைச்சாலை ஒன்று 
என்‌ கவனத்தை மிகவும்‌ ஈர்த்தது. 1920-ம்‌ ஆண்டி. 
லிருந்து நான்‌ ௮அகேக சிறைச்சாலைகளைப்‌ பார்த்திருக்‌ 
கிறேன்‌. ரஷ்யர்கள்‌ அரசியல்‌ கைதிகளையும்‌, மற்ற கைதி 
களையும்‌ எவ்வாறு நடத்துகிறார்கள்‌ என்பதைப்‌ பார்க்க 
நான்‌ ஆவல்கொண்டேன்‌. இந்தியாவி லுள்ள சிறைச்‌ 
சாலைகளின்‌ முக்கிய வாயில்களில்‌ ஆயுதபாணிகளான 
காவலாளிகள்‌ காவல்புரிந்து வருவார்கள்‌. சிறைச்சாலை 
களுக்குள்ளும்‌, வார்டர்கள்‌ தடிகளையும்‌, சில சமயங்களில்‌ 
மற்ற ஆயுதங்களையும்‌ வைத்துக்கொண்‌ டிருப்பார்கள்‌. 
ஸோவியத்‌ சிறைச்சாலையை நாங்கள்‌ அடைந்ததும்‌, முக்‌ 
இய வாயிலின்‌ முன்பாக ஒரு மனிதன்‌ துப்பாக்கி தாங்‌ 
கியவனாய்‌ அங்குமிங்குமாக நடந்து, காவல்‌ புரிர்துகொண்‌ 
டிருப்பதைக்‌ கண்டோம்‌. சிறைக்குள்‌ உள்ள காவலர்‌ 
களின்‌ கைகளில்‌ துப்பாக்ககளோ, தடிகளேோ எவை 
யுமே யில்லை. நாங்கள்‌ நேராக உள்ளே நுழைந்தோம்‌. 
நாங்கள்‌ பார்க்க விரும்பும்‌ அறைகளைக்‌ குறிப்பிடும்படி 
சிறைச்சாலையின்‌ அதிகாரி எங்களைக்‌ கேட்டுக்கொண்டார்‌. 
பார்வையாளர்களைத்‌ திருப்திப்படுத்துவதற்காக, விசேஷ 
மாக அந்தச்‌ சமயம்‌ இவ்வாறு கூறப்பட்டதா என்பதும்‌ 
அல்லது அதுதான்‌ சாதாரணமாக அங்குள்ள வழக்கமா 
என்பதும்‌ எனக்குத்‌ தெரிய வில்லை. சில அறைகளை 
நாங்கள்‌ குறிப்பிட்டோம்‌. அவ்வறைகள்‌ எங்களுக்குக்‌ 
காண்பிக்கப்பட்டன. அநேக கைதிகள்‌ தனி அறைகளி 
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லேயே இருந்தனர்‌. ஒவ்வொரு அடை றயின்‌ கதவுகளும்‌ 
இறந்தே யிருந்தன ; ட கைதிகள்‌ தம்‌ விருப்பம்போல்‌ 
வெளியே பொய்வக்‌ ர்துகொண்‌ டிருந்தார்கள்‌. நடைபாதை 
களில்‌ காவலர்கள்‌ கண்காணித்து வந்தார்கள்‌ ; மற்றப்‌ 
படி. அவர்கள்‌ எவ்விதத்‌ தடையும்‌ செய்யவில்லை. 
ரில கைதிகள்‌ தாங்களே அமைத்துக்கொண்டுள்ள 
திங்கள்‌ சொந்த வானொலிக்‌ கருவிகளி லிருந்து நிகழ்ச்சி 
களைக்‌ கேட்டுக்கொண்‌ டிரூந்தா ர்கள்‌. அங்கு சில பாடகர்‌ 
களும்‌ இ இருந்தார்கள்‌. அவர்கள்‌, தங்கள்‌ இசைக்‌ கருவிகளை 
மீட்டிக்கொண்‌ டிருந்தார்கள்‌. கைதிகள்‌ தங்களுக்‌ 
கென்றே ஓர்‌ இசை அரங்கை நிறுவியிருந்தார்கள்‌. 
சிறைக்குள்‌ வா ரம்‌ இருமுறை அவர்கள்‌ கச்சேரி நடத்தி 
வந்தார்கள்‌. லர்‌ தங்கள்‌ அறைகளி லிருந்துகொண்டு 
இசைப்‌ பட்டுக்‌ எழுதிக்கொண்‌ டிருந்தார்கள்‌ ; மற்‌ 
றும்‌ சிலர்‌, வெளி முற்றத்திலோ, அன்‌ றி, தொழிற்சாலை 
யிலோ இருந்து, வேலைசெய்துகொண் டிருந்தார்கள்‌. 
இந்தியச்‌ சிறைகளில்‌ மிருகங்களைப்‌ போலும்‌, காட்டு 
மிராண்டிகளைப்போலும்‌ நடத்தப்படும்‌ பயந்த, வெருண்ட 
பா ர்வைகளை யுடைய அநேக கைதிகளைப்போ லல்லாமல்‌, 
அந்காட்டுக்‌ கைதிகள்‌ மனிதப்‌ பண்புடையவர்களாகவே 
காணப்பட்டார்கள்‌. நாங்கள்‌ பார்த்த இச்சிறைச்சாலை 
மிக உயர்ந்த முறையில்‌ இருந்த தெனினும்‌, ரஷ்யச்‌ சிறைச்‌ 
சாலைகளைப்‌ பற்றிப்‌ ப த்தும்‌, கேள்விப்பட்டும்‌ உள்ள 
வற்றிலிருந்து, ரஷ்யச்‌ சிறைச்சாலைக ளெல்லாம்‌ இப்‌ 
படியே இருக்கும்‌ என்று கருத இடமில்லை. 
மாஸ்கோவில்‌ மற்றொரு விநோதமான சம்பவம்‌ 
நிகழ்ந்தது. ஒரு நாள்‌ வேறு எவ்வித அலங்கா ரங்களு 
மின்றி, சாதாரணமாக ஒரு டாக்கா” புடவையை அணிந்து 
கொண்டு, ஒரு கூட்டத்திற்குச்‌ சென்‌ அிருந்தேன்‌. அக்‌ 
காலத்தில்‌ அலங்காரங்கள்‌ வெறுத்து ஒதுக்கப்பட்டன. 
என்‌ ' பக்கத்தில்‌ ௪ சிறிது. நேரம்‌ இருந்த, பொது உடைமைக்‌ 
கட்சியைச்‌ சேர்ந்த ஓர்‌ இளம்‌ பெண்‌ என்பக்கம்‌ திரும்பி 
என்‌ கெற்றியி லிருந்த குங்குமத்தைத்‌ தொட்டுப்‌ பார்த்து, 
நீ இதை, ஏன்‌ அணிக்‌இருக்ஒறுய்‌. 2 இது மதச்‌ சின்னம்‌ 
அல்ல வென்று நினைக்ரே அன்‌! சஷ்யர்களாகிய நாங்கள்‌ 
மதங்களை வெறுப்பவர்கள்‌ ” என்றாள்‌. அதைப்‌ பற்றி 
கான்‌ என்றுமே அந்தித்தவளில்லை யா தலால்‌, அவளுடைய 
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கேள்வி என்னைத்‌ இடுக்டெ.ச்‌ செய்தது, அவசியமான மற்ற 
ஆடைகளைப்‌ பற்றி கான்‌ எப்படி. எண்ணுகிறேனோ 
அப்படியே குங்குமத்தையும்‌ எண்ணி அணீிர்து 
வந்தேன்‌. மேற்கண்ட கேள்வியைக்‌ கேட்டதுமே, கான்‌ 
உண்மையைத்‌ தெரிவித்தேன்‌; ஆனால்‌, என்‌ வார்த்தைகளை 
அவள்‌ ஈகம்பாதவளாய்‌, “* மதச்‌ சின்னம்‌ இல்லை யென்றால்‌ 
அழகுக்காகவே நீ அம்த இடத்தில்‌ பொட்டு வைத்திருக்க 
வேண்டும்‌. அதற்காகத்தான்‌ நீ ௮ணிந்திருக்கிறாயா ? ”' 
என்று வினவினாள்‌. “முதலாளிகளைப்போல்‌ இயற்கைக்கு 
மாறான முறைகளில்‌ தங்கள்‌ அழமை அதிகப்படுத்திக்‌ 
கொள்வதில்‌ பொது உடைமைக்காரர்களுக்கு நம்பிக்கை 
யில்லை” என்று மேலும்‌ அவள்‌ தெரிவித்தாள்‌. நான்‌ 
பொது உடைமைக்‌ கட்சியைச்‌ சேர்ந்தவள்‌ அல்லள்‌ என்‌ 
றும்‌, ஆனால்‌, என்றாவது ஓரு காள்‌ அவ்வாறு மாறக்கூடு 
மென்றும்‌ அவளிடம்‌ தெரிவித்தேன்‌. எப்படியும்‌ ரஷ்யர்‌ ' 
களை மான்‌ மெச்சுகிறேன்‌. அந்தப்‌ பெண்‌ ஏதோ ஒரு 
விதத்தில்‌ சமாதானம்‌ அடைந்தும்‌, நான்‌ ஆத்மாவையே 
இழந்துவிட்டவள்‌ என்ற கருத்தோடு என்னை வேண்டா 
வெறுப்பாக நேரக்கிக்கொண்‌ டிருந்தாள்‌. அக்காலத்தில்‌ 
ரஷ்யாவில்‌ அழகிய ஆடைகளோடு தோற்றமளிப்பது 
புதுமையாகவும்‌, வெட்கப்படத்தக்கதாகவும்‌ இருந்தது. 
நமது சாதாரணப்‌ புடவைகள்‌ அந்நாட்டில்‌ அநாகரிக 
மாகக்‌ கருதப்பட்டது. பொதுமக்களை மேம்படச்‌ செய்ய 
எண்ணும்‌ உறுதியும்‌, மனோசக்தியும்‌ அழகியற்‌ கலைக 
ளுக்கு எதிர்ப்பை உண்டாக்கிவிட்டனவோ என்றும்‌, அத்‌ 
தகைய கடுமையான உணர்ச்சிபடைத்தவர்களில்‌ ஒரு 
வளையே நான்‌ சந்தித்தேனோ என்றும்‌ வியந்தேன்‌. 

ஒரு வாரம்‌ கழித்து நாங்கள்‌ பெர்லினுக்குத்‌ திரும்பி 
னோம்‌. குறைந்த காலமே நாங்கள்‌ ரஷ்யாவில்‌ தங்கி 
யீருந்தோ மாயினும்‌, நாங்கள்‌ நிறைந்த அனுபவத்தைப்‌ 
பெற்றோம்‌. அமேக திட்டங்கள்‌ இன்னும்‌ ஆரம்ப நிலையி 
லேயே இருந்தன. நாங்கள்‌ சந்தித்த ரஷ்யர்‌ ஓவ்வொருவ 
ரிடமும்‌ காணப்பட்ட மனோவுறுதியும்‌, ஈம்பிக்கையுடன்‌ 
கூடிய புத்துணர்வும்‌ என்‌ மனத்தைப்‌ பெரிதும்‌ ஈர்த்தன. 
இத்தகைய உணர்ச்சி மலைபோன்ற இடுக்கண்களையும்‌ 
நிச்சயமாக வெற்றிகொள்ளும்‌. உலக மக்களின்‌ நிலையை 
உயர்வுபடச்‌ செய்யும்‌ ஒரு சிற்த சமூகத்தை 
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உருவாக்குவதில்‌ அவர்கள்‌ ஒருநாள்‌ வெற்றி பெறுவார்கள்‌ 
என்று நான்‌ இடமாக நம்பினேன்‌. 

புதிய ரஷ்யாவைப்‌ பற்றியும்‌, ஸோவியத்‌ கூட்டு 
வாழ்க்கை முறைகளைப்‌ பற்றியும்‌ அறிந்துகொள்வது 
அப்பாவுக்குக்‌ கஷ்டமாக இருந்தது. அவர்‌ பெற்றிருந்த 
எண்ணங்களும்‌, அவற்றிற்கு ஆதாரமா யிருந்தவையும்‌ 
வேறு விதத்தைச்‌ சார்ந்தவை; எனவே, புதிய தத்துவங்‌ 
களுக்கு-அதிலும்‌ அத்தகைய புரட்சித்‌ தத்துவங்களுக்கு- 
இணங்கத்‌ தம்மை மாற்றிக்கொள்வது அவருக்குச்‌ 
சுலபமாக யில்லை. ஆயினும்‌, ரஷ்யாவுக்குச்‌ சென்றிருந்தது 
பற்றி சந்தோஷப்பட்டார்‌. அவர்‌ கண்ட சிலவுங்கூட 
உண்மையில்‌ காணத்தக்கனவே. புதிய நாடு ஒன்று உரு 
வாக்கப்படுகிற செயல்‌ ஆச்சரியப்படத்தக்க விதமாக 
எங்கள்‌ எல்லோர்‌ மனத்திலும்‌ பதிந்துவிட்டது. அந்த 
யாத்திரை - விரைந்தோடி.த்‌ திரும்பிய நிலையில்‌ இருந்த 
தாயினும்‌ - என்றும்‌ மறக்க முடி யாததாகும்‌. 


போன நாட்களை எண்ணி எண்ணி மறுதவது தானா 
நம்மால்‌ ஆவது? வெட்கித்‌ தல்‌ தனிவதா ஈழது விதி? 
எங்கள்‌ முக்தையோர்‌ தமது ரத்தத்தைச்‌ சிந்தினர்‌. 

- பூமித்தாயே | அன்று சதந்திரத்திற்காகத்‌ தமழ்‌ உயிரை 
ஈந்து உன்‌ முடியை அடைந்த ஸ்பார்டன்‌ வீரரில்‌ 
சிலரை மறுபடியும்‌ எங்களுக்தத்‌ தா, அந்த முன்னூறு 
வீரரில்‌ மூவரையாவது தந்துவிடு, ன்னொர தர்மாபைலி 
போர்‌ முனயில்‌ சுதந்திரத்தைக்‌ காப்பரற்ற, 

_— பைரன்‌. 


மாஸ்கோவி லிருந்து பெர்லிலுக்குத்‌ இரும்பினோம்‌. 
அங்கிருந்து பாரிஸுக்குச்‌ சென்றோம்‌. சில வாரங்கள்‌ 
அங்கு தங்கியிருந்த பின்‌, மார்ஸேல்ஸ்‌ துறைமுகப்‌ பட்‌ 
டினத்திற்குச்‌ சென்று, அங்கிருந்து தாய்மாட்டுக்குக்‌ கப்ப 
லில்‌ புறப்பட்டோம்‌, 

இதற்கு முன்‌ அம்மாவைவிட்டு கான்‌ இத்துணை 
நீண்ட காலம்‌ பிரிந்திருந்ததில்லை;) எனவே, அவளைப்‌ 
பார்க்க - வீடு திரும்ப - மிக்க ஆவலாய்‌ இருந்தேன்‌. ஆனால்‌, 
பாரிஸை வீட்டுப்‌ புறப்பட்டது எனக்கு மிகவும்‌ வருத்த 
மாக இருந்தது. நான்‌ அந்நகரத்தில்‌ பல நாட்களை இன்ப 
மாய்க்‌ கழித்தேன்‌. அழகிய - மகழ்ச்சி அளிக்கத்தக்க - 
அந்நகரத்தை நான்‌ மிகவும்‌ விரும்பினேன்‌. பாரிஸை 
விட்டுப்‌ புறப்படும்‌ வரையில்‌, அக்நகரத்தின்‌ அழகைப்‌ , 
பற்றியும்‌, கவர்ச்சியைப்‌ பற்றியும்‌ நான்‌ சரியாக அறிந்து 
கொள்ள வில்லை. ரயில்வே ஸ்டேஷனை விட்டு ரயில்‌ 
மெல்ல ஈகர ஆரம்பித்ததும்‌, பிரெஞ்சு மாட்டின்‌ அழகிய 
தலைமை நகரத்துக்கு மறுபடியும்‌ எப்பொழுது வரக்‌ 
கூடுமோ என்று எண்ணினேன்‌. இனி அதை நான்‌ காண 
முடியாதென்றும்‌, ஒருவாறு காண மேர்ச்தால்‌ அந்நகரத்‌ 
தோற்றம்‌ பெரிதும்‌ மாறுபட்டே இருக்குமென்றும்‌ ஒரு 
விநோதமான எண்ணம்‌ எப்படியோ எனக்கு ஏற்பட்‌ 
டது. சிரிப்பு, களிப்பு, ஆடல்‌ பாடல்‌, கலை ஆகியவற்றால்‌ 
உலகப்‌ பிரசித்தி பெற்றதும்‌, என்‌ விருப்பத்திற்‌ குரியது 
மான பாரீஸ்‌, சில வருடங்களிலேயே நா ஜிகளின்‌ கைகளில்‌ 
சிக்குண்டுவிடு மென்று நான்‌ அப்பொழுது சிறிதும்‌ 
எண்ணவே யில்லை. ல்‌ 
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மேலும்‌ சில மாதங்கள்‌ வரை, ஐரோப்பாவில்‌ தங்கி 
யிருக்க என்‌ தந்தை தீர்மா னித்தார்‌. ஜவாஹர்‌. கமலா, 
அவர்கள்‌ மகள்‌ இந்‌. இரா, நான்‌ எல்லோரும்‌ கொழும்பு 
வழியாக, 1927 டிசம்பரில்‌ இந்தியாவுக்கு த்‌ இரும்பினோம்‌. 
அவ்வாண்டு மாரிக்‌, காலத்தில்‌ இந்திய தேசிய காங்கிரஸ்‌ 
சென்னையில்‌ நடைபெற்றது. கரங்கள்‌ இக்கூட்டத்தில்‌ 
கலந்துகொள்‌ ளும்‌ பொ ரட்டு, சென்னையில்‌ இறங்கி 
விட்டோம்‌. பத்து நாட்கள்‌ சென்னையில்‌ தங்கிய பின்னர்‌, 
அலஹாபாத்திற்குத்‌ திரும்பினோம்‌. 

எனக்குப்‌ பிரிய முள்ளதும்‌, கான்‌ பழயெதுமான 
இடத்துக்குத்‌ இரும்பி வந்தும்‌, என்‌ மனத்தில்‌ அமைதி 
ஏற்படவில்லை. சில மாதங்கள்‌ சந்தோஷ மில்லாமலும்‌, 
அமைதி யில்லாமலும்‌ காலங்‌ கழித்தேன்‌. ஐரோப்பாவில்‌ 
வாழ்க்கை சுறுசுறுப்புடையதாய்‌ இருந்தது. வீட்டில்‌ 
பொழுது போகவில்லை. பல நூல்களைப்‌ படிப்பதைத்‌ 
தவிர, வேறு என்ன செய்வதென்று தெரிய வில்லை. பழைய 
வாழ்க்கைக்கு ஓழுங்குபடுத்திக்கொள்ள முடியாதவாறு, 
முற்றும்‌ வழி தவறிவிட்டவள்‌ போன்று, இன்னது 
செய்வ தென்று தெரியாமல்‌ வருந்தினேன்‌. அந்தத்‌ 
தருண த்தில்‌ அலஹாபா த்தில்‌ மாண்டிசோரி பள்ளிக்‌ 
கூடம்‌ ஏற்படப்போவதாகக்‌ கேள்விப்பட்டேன்‌. எனக்கு 
எப்பொழுதமே குழ ந்தைகளிடம்‌ மிகுந்த அன்பு உண்டு. 
மாண்டிசோரி திட்டம்‌ எனக்குப்‌ பிடித்திருந்தது. அதில்‌ 
எனக்கு நல்ல பயிற்சி உண்டு. எனவே, அங்கு ஒரு வேலை 
யைப்‌ பெற முய, ற்சிக்கத்‌ த்‌ பானி ததேன்‌, வேலை எளிதில்‌ 
இடைக்கக்‌ கூடியதாய்‌ இருந்தது; அப்பாவின்‌ யோசனை 
யைக்‌ கேட்கவேண்டு மென்று. அப்பொழுது நான்‌ நினைக்க 
வில்லை. அந்தச்‌ சமையம்‌ என்‌ தமக்கையும்‌, அவள்‌ கணவ 
ரும்‌ அவர்களுடைய சிறிய பெண்‌ குழந்தைகளான 
சந்திரலேகா, ஈயந்தாரா என்னும்‌ இருவரையும்‌ அம்மா 
விடம்‌ விட்டுவிட்டு, மீண்டும்‌ ஐரோப்பாவுக்குச்‌ சென்றார்‌ 
கள்‌. அம்மாவுக்கு அப்பொழுது உடல்‌ நலம்‌ சரியாய்‌ 
இல்லாததால்‌, நானே அ௮க்குழந்தைகளைக்‌ கவனிக்க 
வேண்டியதாயிற்று. எனக்கு அவர்களிடத்தில்‌ பிரியம்‌ 
அதிகம்‌. எனிலும்‌, அவர்களைக்‌ கவனித்துக்கொள்வது 
கஷ்டமாய்‌ இருநதது. 
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Se லிருந்து அப்பா அப்பொழுதுதான்‌ 
வந்திருந்தார்‌. ஒரு காள்‌, அவர்‌ சந்தோஷமாய்‌ இருக்கும்‌ 
சமயம்‌ பார்த்து, த தந்திரமாக விஷயத்தைத்‌ தெரிவித்தேன்‌. 
என்‌ மனம்‌ அமைதியாய்‌ இல்லை யென்றும்‌, நாள்தோறும்‌ 
ஐந்தாறு மணி நேரமாவது, சுறுசுறுப்பைத்‌ தரக்கூடி. ய- 
எனக்குப்‌ பிடி.த்‌த-வேலையைச்‌ செய்துவர விரும்புவதாக 
வும்‌ நான்‌ அவரிடம்‌ தெரிவித்தேன்‌. அப்பா இதை ஏற்‌ 
றுக்கொண்டு, என்‌ உள்ளத்தில்‌ ஏதாவது கருதியிறாக்‌ 
கிறேனா என்று கேட்டார்‌. தமக்கோ அன்றி ஜவாஹ 
ருக்கோ காரியதரிசியாய்‌ இருப்பது போன்ற, ஒரு வேலை 
யைச்‌ செய்துவரலா மென்று அவர்‌ குறிப்பிட்டார்‌. அது 
நல்ல யோசனை தா னெனினும்‌, ஒழுங்காக ஈடைபெறாதென 
எண்ணினேன்‌. அதில்‌, குறிப்பிட்ட வேலை நேரங்களும்‌, 
கிரமமான வேலை முறையும்‌ இருக்கமுடியாது. கான்‌ எண்‌ 
ணியது அது அல்ல என்று தந்தையிடம்‌ தெரிவித்தேன்‌. 
பள்ளிக்கூடத்தைப்‌ பற்றியும்‌, அங்கு ஆசிரியையாக 
இருந்து பாடம்‌ சொல்லிக்கொடுக்க விரும்புவது பற்றியும்‌ 
அவருக்கு எடுத்துரைத்தேன்‌. முதலில்‌ அப்பா இதை 
நம்பவே யில்லை. ஆனால்‌, இவ்விஷயத்தில்‌ நான்‌: மிகவும்‌ 
திவிரமாக யிரும்ததை அறிந்ததும்‌,அவர்‌ இதற்கு இணங்க 
அறவே மறுத்துவிட்டார்‌. பல சிசுக்களோடு பெரும்‌ 
பொழுதைக்‌ கழிப்பது இன்பத்தைக்‌ கொடுக்கா தென்றும்‌, 
விரும்பினால்‌ நாள்தோறும்‌ இரண்டு மணி நேரம்‌ பொழுது 
போக்குக்காக அங்கு மான்‌ போய்வரலா மென்றும்‌ தெரி 
வித்தார்‌. நான்‌ இதில்‌ மிகத்‌ தீவிரமாய்‌ இருக்கிறேன்‌ 
என்பதை அவர்‌ உணர வில்லை யென்று யூகித்தேன்‌. 
மீண்டும்‌ மனத்தைத்‌ தைரியப்படுத்திக்கொண்டு (தந்தை 
யிடம்‌ என்‌ அபிப்பிராயத்தைத்‌ தெரிவிக்கத்‌ தைரியம்‌ மிக 
அவசியமாய்‌ இருந்தது ), ஏற்கெனவே அந்த வேலைக்கு 
நான்‌ . மனுப்போட்டு ஒப்புக்கொள்ளப்பட்‌ டிருக்கிற 
தென்றும்‌, அவரது சம்மதந்தான்‌ வேண்டு மென்றும்‌ i 
ஈளினமாகத்‌ தெரிவித்தேன்‌. கெளரவ வேலையாக நான்‌ 
பார்க்கப்போவ இல்லை யென்பதையும்‌ தெரிவித்தேன்‌. 
சொன்னதுதான்‌ தாமதம்‌, அப்பாவுக்குக்‌ கோபம்‌ மூண்டு 
விட்டது; அப்படி ஏற்படு மென்றும்‌ எனக்குத்‌ தெரியும்‌. 
கான்‌ வேலை செய்வதைப்‌ பற்றி அப்பாவுக்குத்‌ தடை 
யொன்றும்‌ இல்லை; ஆனால்‌, சம்பளத்துக்கு வேலை , 
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செய்யக்கூடா தென்றும்‌, கெளரவ வேலையாக இருக்க 
வேண்டு மென்றும்‌ அவர்‌ கருதினார்‌. இதைப்‌ பற்றி 
நீண்ட கேரம்‌ விவாதித்தோம்‌. நான்‌ வைராக்கியத்‌ 
அடன்‌ இருந்தேன்‌; அப்பாவும்‌ அப்படியே இருந்தார்‌. 
வருமானத்துக்கு வேலை செய்ய வேண்டும்‌ என்று எண்ணி 
நான்‌ கண்ட கனவுகளும்‌, ஈம்பிக்கைகளும்‌ பறந்து 
போயின. என்‌ தந்தையை நான்‌ மிகவும்‌ அன்போடு 
நமேடித்துவந்தமையால்‌ அவரை மீறி நடக்க முடியவில்லை. 
ஆனால்‌, முதன்முறையாக அவருடைய அதிகாரத்தைப்‌ 
பற்றிச்‌ சினங்கொண்டேன்‌. கான்‌, பொறுமையா யிருந்து, 
மாற்றுதற்கரிய அப்பாவின்‌ மனத்தை மாற்றுவதற் குரிய 
வழிகளைப்‌ பற்றிச்‌ சிந்திக்கலானேன்‌. அம்மாவின்‌ உதவி 
யையும்‌ பெற முயன்றேன்‌. அம்மாவும்‌ தனது சொந்த 
எஏண்ணங்களின்படி மறுத்துவீட்டாள்‌. மணம்‌ புரிந்து 
கொண்டு. குடும்ப வாழ்க்கையை மேற்கொள்ளுமாறு 
எனக்கு உபதேரித்தாள்‌. வேலைக்குச்‌ சென்றால்‌, என்‌ 
கல்யாணம்‌ மேலும்‌ நீண்ட நாட்களுக்குத்‌ தள்ளிப்‌ 
'போய்விடக்கூடு மென்று தெரிவித்தாள்‌. ஜவாஹரிடம்‌ 
சென்றேன்‌. என்‌ மனம்‌ மிகவும்‌ களிப்படையுமாறு, கான்‌ 
வேலைசெய்ய வேண்டு மென்பதை ஓப்புக்கொண்டதோடு 
மட்டுமல்லாமல்‌, அப்படி. நான்‌ செய்யும்‌ வேலை சம்பளம்‌ 
பெறுவதாகவே இருக்கவேண்டு மென்று தெரிவித்தார்‌. 
என்‌ முடிவைக்‌ கண்டு சந்தோஷப்பட்டதோடு, அப்பா 
வையும்‌ இணங்கவைக்க முயற்சி செய்வதாய்‌ வாக்‌ 
களித்தார்‌. மிக்க ஆறுத லடைந்து, பொறுப்பை அண்ணா 
விடம்‌ சுமத்திவிட்டு, யாவும்‌ நன்றாக முடியு மென்று ௩ம்பி 
யிருந்தேன்‌. அப்பாவுக்கும்‌. ஐவாஹருக்கு மிடையே 
பன்முறை விவாதங்கள்‌ கடைபெற்றன ; இறுதியில்‌ 
அப்பா இசைத்தார்‌. பிறகு, பள்ளிக்கூட வேலையில்‌ 
சேர்ந்தேன்‌. ஏறக்குறையப்‌ பதினெட்டு மாதங்கள்‌ நான்‌ 
அங்கு பாடம்‌ கற்பித்துவந்தேன்‌. அதில்‌ எனக்குப்‌ பூர்ண 
திருப்தி. பின்னர்‌, அரசியலில்‌ ஈடுபட விரும்பியதால்‌, 
இரண்டு வேலைகளையும்‌ செய்ய முடியா தென எண்ணி, 
கான்‌, என்‌ வேலையை ராஜிநாமாச்‌ செய்‌ துவிட்டேன்‌. 
அரசியல்‌ வேலை, முழு கேர வேலையாகும்‌. ஒத்துழையாமை 
இயக்கம்‌ கடக்துகொண்‌ டிருந்தது. என்‌ முழு நேரத்‌ 
தையும்‌ அதில்‌ ஈடுபடுத்த ஆவல்கொண்டேன்‌. 
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1988-ல்‌ கல்கத்தாவில்‌ காங்கிரஸ்‌ நடைபெற்றது. 
தந்தை அதற்குத்‌ தலைமைவகித்தார்‌. ரயிலில்‌, எங்களுக்‌ 
கெனத்‌ தனியாக இணை த்திருந்த வண்டிகளில்‌ அலகாபா த்தி 
லிருந்து நாங்கள்‌ பெருங்‌ கூட்டமாகக்‌ கல்கத்தாவுக்குச்‌ 
சென்றோம்‌. அங்கு, தலைவரைக்‌ கெளரவிக்‌ கும்பொருட்டு, 
புஷ்பங்களாலும்‌, தேசியக்‌ கொடிகளாலும்‌, தோரணங்‌ 
களாலும்‌ அலங்கரிக்கப்பெற்று, தலைவர்‌ தங்குவதற்கென 
ஏ.ற்பாடுசெய்யப்பட்‌ டிருந்த ஓரு பெரிய விடுதிக்கு, 
காங்கிரஸ்‌ விருந்தாளிகளாகிய எங்களை அழைத்‌ 
துச்‌ சென்றார்கள்‌. முன்‌ வாயிலில்‌, சிறு பையன்கள்‌ 
ஒரேமாதிரி உடைதரித்து, குதிரைகள்‌ மீது அமர்ந்து காவல்‌ 
'புரிந்துகொண் டிருந்தார்கள்‌. அவர்கள்‌, சுறுசுறுப்பும்‌, 
மிகப்‌ பணிவு முள்ளவர்களாய்‌ இருந்தார்கள்‌. அப்பா, தம்‌ 
'காரில்‌ , வெளியில்‌ செல்லும்பொழு தெல்லாம்‌, ராஜாங்க 
முறையில்‌, படைகள்‌ சூழ அழைத்துச்‌ செல்லப்பட்டார்‌. 
தங்கள்‌ பெருமையை முற்றும்‌ உணர்ந்த தோற்றத்‌ 
தோடும்‌, பர்க்க நிமிர்ந்தும்‌ குதிரைகளில்‌ வீற்றிருந்த 
இளைஞர்களின்‌ படை, முதல்‌. ப்பம்‌ செல்லும்‌. 
அடுத்து, , வழிகாட்டி வண்டி. ஒன்றில்‌, கண்களைக்‌ கவரும்‌ 
உடைகளை அணிந்து, தொண்டர்‌ படைத்‌ தலைவரான 
“சுபாஷ்‌ போஸ்‌ நின்றுகொண்டு செல்வார்‌. பின்னால்‌, 
அப்பாவுடைய வண்டி செல்லும்‌. அக்காட்‌ச கண்க 
ளுக்கு விருந்து அளிக்கக்கூடியதா ய்‌ இருந்தது. , இத்‌ 
(திகைய ஆடம்பரங்களை அப்பா வெறுத்தவராய்‌, தம்‌ 
உயீருக்கு ஆபத்து எதுவும்‌ இருப்பதாகத்‌ தெரிய வில்லை 
என்றும்‌, தம்மை இவ்வாறு அழைத்துச்செல்ல வேண்டா 
மென்றும்‌, தம்‌ இஷ்டப்படி போய்வர அனுமதிக்கும்‌ 
படி.யும்‌ உரியவர்களிடம்‌ கேட்டுக்கொண்டார்‌. 
இந்தக்‌ காங்கரஸில்தான்‌, அப்பாவுக்கும்‌ ஜவாஹ 
ருக்கும்‌ ஏற்கெனவே யிருந்த. கருத்து முரண்பாடுகள்‌ 
முதிர்ச்சி பெறலாயின. அவர்கள்‌ அடிக்கடி. தர்க்கம்‌ 
செய்துகொண்‌ டிருந்திருக்கிறார்கள்‌ ; ஓத்துப்போகாமலும்‌ 
. இருந்திருக்கிறார்கள்‌ ; ஆனால்‌, : இவ்வளவு தூரம்‌ 
ஒருபோதும்‌ வந்த இல்லை. சர்வகட்சி மகாநாட்டைச்‌ 
சேர்ந்தவர்கள்‌ பரிபூர்ண சுயேச்சைக்கு ஆதரவாக யில்லா 
- இருந்ததால்‌, டொமினியன்‌ அந்தஸ்‌ துக்கு அவர்கள்‌ 
சம்மதத்தைப்‌ பெறத்‌ தந்தை பெரிதும்‌ விரும்பினார்‌. இந்த 
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சமா தான ஏற்பாட்டி ற்கு ஜவாஹர்‌ இணங்க வில்லை. 
தர்‌ கக்கும்‌ மகனுக்கும்‌ மன வேற்றுமை நீடித்தது. 
வீட்டிலும்‌ வெளியிலும்‌ இம்மன வேற்றுமை வரவர 
முற்றிக்கொண்டே போயிற்று. காங்கிரஸ்‌ மகாசபைக்‌ 
கூட்ட த்தில்‌, டொமினியன்‌ அந்தஸ்துத்‌ தீர்மானம்‌ நிறை 
வேறியது. ஐவாஹர்‌ அதை எதிர்த்தார்‌. 

அடுத்த ஆண்டு முழுதும்‌ இந்தியா எங்கணும்‌ 
அரசியல்‌ இயக்கங்கள்‌ பெரிய அளவில்‌ காணப்பட்டன, 
பொதுமக்களுக்கு. அரசியல்‌ அறிவு, மேலும்‌ மேலும்‌ 
வளர்ச்சி அடைந்துவந்தது. மக்கள்‌, ஒரு புதிய பலத்‌ 
ய்‌ உறு, நியோடும்‌ முன்னே, றிக்கொண் டி ருந்தார்‌ 
கள்‌. சிறிது ச. நிதாக, ஜீவன்‌ நிரம்பிய நிலையில்‌ உடை 
பெற்றுக்கொண்டுவந்த இவ்வியக்கங்கள்‌ எங்கும்‌ காணக்‌ 
கூடி.யனவா யிருந்தன. ஏதோ ஒரு பெரிய செயல்‌ நடை 
பெறு மெனத்‌ தோன்‌, றிற்று. விசேஷமாக, அக்காலத்‌ 
தில்‌ மிகவும்‌ அமைதியின்றி வசித்த, ஐக்கிய மாகாண த்துக்‌ 
குடியானவர்க ளிடையே பெரிதும்‌ காணப்பட்ட அது, 
உலகின்‌ எத்தகைய சக்நியாலும்‌ தடுக்க முடியாததாய்த்‌ 
தோன்‌, றியது. இளைஞர்‌ இயக்கமும்‌ காடெங்கும்‌ விரைவா 
கப்‌ பரவத்‌ தொடங்கியது. மிகக்‌ குறுகிய காலத்திலேயே 
இந்தியாவெங்கும்‌ இளைஞர்‌ சங்கங்கள்‌ நிறுவப்பெற்றன. 
இவர்கள்‌, மகாகாடுகள்‌ கூட்டி, இந்தியாவின்‌ பூர்ண சுயேச்‌ 
சைக்கு உழைப்பதாகப்‌ பிரதிக்ஞைசெய்துகொண்டார்‌ 
கள்‌. கிராமங்களுக்குச்‌ சென்று, கு குறிப்பிட்‌ ட காலம்வரை 
அங்கு தங்கி, கிராம மக்களுக்குத்‌ தொண்டுசெய்‌ 
வத, ற்காக, அவர்கள்‌, சிறுவர்‌ சிறுமியர்களை அனுப்பி 
வைத்தார்கள்‌. அலஹாபாத்‌. இளைஞர்‌ சங்கத்தின்‌ கூட்டுக்‌ 
காரியதரிசியாக கான்‌ வேலைசெய்தேன்‌ ; என்னோடு ஒரு 
வங்காளி மாணவரும்‌ காரியதரிசியாய்‌ இருந்தார்‌. 
ஐவாஹர்‌ எங்கள்‌ தலைவர்‌. என்னுடன்‌ வேலைசெய்த 
நண்பர்‌, ஓர்‌ அருமையான, துணிவுமிக்க இளைஞர்‌ ; சக்தி 
யும்‌, உ ற்சாகமும்‌ உடையவர்‌. ஆனால்‌, இரண்டு ஆண்டு 
களுக்குப்‌ பின்‌, அவர்‌, காங்கரஸ-க்குச்‌ செய்யவேண்டிய 
கடமையை மறந்து, தம்‌ கோக்கங்களை மாற்றிக்கொண்டு 
வேறு துறையில்‌ வேலை செய்ய அரம்பித்துவிட்டார்‌. 
இவரைப்‌ பற்றிய செய்தி ஒன்றுமே தெரிய வில்லை. அக்‌ 
காலத்தில்‌ என்னோடு உழைத்துவந்த பலர்‌, பின்னர்‌ 
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பல்வேறு துறைகளில்‌ இறங்கிவிட்டார்கள்‌. பலர்‌,பொது 
வுடைமைக்‌ கட்சியின ராயினர்‌. தடி யடிகளையும்‌, ஏனைய 
கஷ்டங்களையும்‌ என்னுடன்‌ தோளோடு தோள்‌ நின்று 
ஏற்று, ஒற்றுமையுடன்‌ நீண்ட. காட்கள்‌ தொண்டா ஜ்‌, றி 
வந்த இத்தோழர்களை இட்‌ ப்பொழுது நான்‌ பார்க்கும்‌ 
போது, பழைய தோழர்களைக்‌ கா ண்பதுபோ லல்லாமல்‌, 
அயலார்களைக்‌ காண்பதுபோலவே எனக்குத்‌ தோன்று 
கிறது. 

அந்த ஆண்டு, ஜவா ஹர்‌ லாகூர்‌ காங்கிரஸ க்குத்‌ 
தலைவராகத்‌ தேர்ந்‌ தடுக்கப்‌ பெற்றார்‌. தலைமைப்பதவியை 
மகனிடம்‌ தந்தை ஓப்புவித்தது, காங்கிரஸ்‌ சரித்திரத்‌ 
திலேயே இதற்கு முன்‌ எப்போதும்‌ நடைபெற்ற தில்லை ; 
காங்ரெஸைப்‌ போன்ற இதர உலக ஸ்தாபனங்களின்‌ 
சரித்திரத்திலும்‌ இத்தகைய நிகழ்ச்சியைக்‌ காண்பது 
அரிது, அப்பாவுக்கு இது ஒரு பெருமை தரத்தக்க சம்பவ 
மாய்‌ இருந்தது. தம்முடைய சொ த்துக்க ஞுக்குமட்டு 
மன்றித்‌, தாய்நாடு, தன்‌ மகனொருவனுக்கு அளிக்கக்‌ 
கூடிய தலை சிறந்த கெளரவமான காங்கிரஸ்‌ தலைமைப்‌ 
பதவிக்கும்‌, தமக்குப்‌ பின்‌, உரிமையை யடைந்த ஜவாஹ 
ரிடம்‌, அவர்‌ பெருமையோடும்‌, சந்தோ ஷத்தோடும்‌ 
தலைமைப்‌ பதவியை ஓப்புவித்தார்‌. 

இந்தக்‌ காங்கிரஸ்‌ பல _விதங்களாலும்‌ மறக்க முடி. 
யாததாய்‌ இருந்தது. டிஸம்பர்‌ மாதத்தில்‌ ஒரு நாள்‌, 
குளிர்‌. மிகுந்த காலை நேரத்தில்‌, பல்லாயிரக்கணக்கான 
மக்கள்‌ ரவி நதிக்‌ கரையில்‌ ஒருங்கு இரண்டு, பூர்ண சுதந்‌ 
திரப்‌ பிரதிக்ஞை எடுத்‌ துக்கொண்டார்கள்‌. பூர்ண 
சுதந்திரத்‌ தீர்மானத்தின்‌. மூலம்‌ நம்முடைய நாட்டின்‌ 
சரிதையில்‌, ஒரு புதிய யுகம்‌ ஆரம்ப மாயிற்று. பொறுக்க 

முடியாத குளிரையும்‌ பொருட்படுத்தாமல்‌ ஆடவர்‌, 

பெண்டிர்‌, சிறுவர்‌ ஆகிய எல்லோரும்‌ கூடி யிருந்தார்கள்‌. 
களங்கம ற்ற நீல வானத்தின்‌ கீழ்‌ எழுந்து நின்று, அவர்‌ 
கள்‌ ஆழ்ந்த பக்தி விசுவாசத்தோடு சுதந்திரப்‌ பிர 
இக்ஞை எடுத்துக்கொண்டார்கள்‌. ஜவாஹர்‌ சுதந்திரப்‌ 
பிரதிக்ஞை வாசகத்தைப்‌ படி த்தார்‌; கூடியிருந்த மக்கள்‌ 
திரும்பக்‌ கூறினார்கள்‌. 

இவ்வாறாக நமது நாடு விடுதலை அடைய உறுதி 
கொண்டது. 1929, மாரிக்‌ காலத்தி லிருந்து ஒரு. சிலர்‌ 


௯௦ விதி என்ன செய்யும்‌ ? 


இவ்வுறுதியினின்றும்‌ பிறழ்ர்தன ரெனினும்‌, பல்லாயிரக்‌ 
கணக்கான மக்கள்‌, தங்கள்‌ வாக்கைக்‌ சாப்பாற்றி, 
இந்தியாவின்‌ அமைதிக்கு இன்றியமையா ததான சுயராஜ்‌ 
யத்தைப்‌ பெறுவதற்காகப்‌ போராடிப்‌ பலவித கஷ்டங்‌ 
களை அனுபவித்துவருகிறார்கள்‌. 

காங்கரஸ்‌ கூட்டம்‌ முடி.வு.ற்றதும்‌ நாங்கள்‌ அலஹா 
பாத்துக்குத்‌ இரும்பினோம்‌. எதிர்காலம்‌ தெளிவுடைய 
தாகத்‌ தோன்ற வில்லை. பன்மடங்கு கஷ்டங்களும்‌ துன்‌ 
பங்களும்‌ போராட்டங்களும்‌ எதிர்‌ நிற்பது நன்கு தெரிந்‌ 
தீது. எனினும்‌, இது பற்றி ஒருவரும்‌ மன வலிமையை 
இழக்க வில்லை. இதற்கு மாறாக, எதிர்காலத்தில்‌ தங்க 
ளுக்கு நேர இருந்த இன்னல்களைத்‌ தாங்கிக்கொள்ள 
முகங்‌ கோணாது, உற்சாகமும்‌ ஊக்கமும்‌ கொண்டிருந்‌ 
கார்கள்‌, 

காங்கிரஸ்‌ கூடுவதற்குச்‌ ல மாதங்கள்‌ முன்னரே, 
அப்பா எங்களுடைய பழமையான வீட்டை, நாட்டிற்கு 
நன்கொடையாகக்‌ கொடுத்துவிட்டார்‌. அப்பாவுக்கு இந்த 
எண்ணம்‌ நீண்ட நாட்களாகவே இருந்தது; இது பற்றி 
அவர்‌ களிப்புடையவராய்‌ இருந்துவந்தார்‌. முக்கியமாக 
ஐவாஹருக்காகவும்‌, அவரது குடும்பம்‌ வசிப்பதற்காகவும்‌ 
என்றே கட்டப்பெற்ற புதியவீட்டி ற்குச்சென்‌ று, நாங்கள்‌ 
எல்லோரும்‌ வசித்துவந்தோம்‌. வீடு மிகவும்‌ அழயெதாய்‌ 
இருந்தது. அந்த வீட்டில்‌ வசிப்பதில்‌ அப்பா அதிகப்‌ 
பெருமைகொண்டார்‌. ஐரோப்பாவில்‌ இருந்தபொழுது, 
இப்புதிய வீட்டிற்‌ கென மின்சாரப்‌ பொருள்களும்‌, மம்‌ 
அம்‌ பல அலங்காரப்‌ பொருள்களும்‌ வாங்க அப்பா 
கடைக்குச்‌ செல்லும்பொழு தெல்லாம்‌ நானும்‌ கூடச்‌ 
சென்றிருக்கிறேன்‌. அப்பா, இவ்வேலைகளில்‌ களைப்படைய 
மாட்டார்‌. அவற்றை அவர்‌ சந்தோஷமாகச்‌ செய்வதைப்‌ 
பார்க்க எனக்கு இன்பமாய்‌ இருக்கும்‌. 

ஆனந்தபவனத்தைத்‌ தவிர வேறு எங்கும்‌ வசிக்க 
அப்பா விரும்ப வில்லை யாதலின்‌, இப்புதிய வீட்டிற்கும்‌ 
அனந்தபவனம்‌ என்றே பெயர்‌ வைக்கவேண்டிய தாயிற்று. 
பழைய வீட்டிற்கு சுயராஜ்யபவனம்‌ என்று மறு பெயர்‌ 
இடப்பட்டது. அடிக்கடி. போலீசாரால்‌ பூட்டப்பட்டு 
மூத்திரைவைக்கப்பெறாத காலங்களில்‌ எல்லாம்‌, ஒரு 
பகுதியில்‌ காங்கிரஸ்‌ வைத்தியசாலையும்‌, மற்றொரு பகுதி 


விதி என்ன செய்யும்‌ ? ௬௧ 


யில்‌ அலெ இந்தியக்‌ காங்கிரஸ்‌ கமிட்டிக்‌ காரியாலயமும்‌ 
இவ்லீட்டில்‌ இன்றும்‌ ஈடைபெற்றுவருகிறது. 

பொறுக்கி யெடுத்த சில 9 சிடர்களோடு, தாந்‌ திஜி 1930 
மார்ச்சு 12ந்‌ ந்‌ தேதி, உப்புச்‌ சட்டத்தை வ்‌ தெறிய, 
புகழ்பெற்ற தண்டி யாத்திரையைத்‌ துவக்கினார்‌. ஒர்த்‌ 
தெழும்‌ கடலேபோன்‌ று, மக்கள்‌ இரள்‌நிரளாக இவரைப்‌ 
பின்தொடர்ந்‌ ந்தனர்‌. அன்றுவரை மறுக்கப்பட்டுவந்த நீதி 
யையும்‌, வி டுதலையையும்‌ ப]துிமையான அஹிம்ஸைப்‌ போர்‌ 
மூலம்‌, இச்சிறிய மனிதர்‌, தங்களுக்கு வாங்இத்தரப்‌ 
போகிறார்‌ என்று இந்திய மக்கள்‌ எல்லோரும்‌ ஆவலுடன்‌ 
நோக்கினார்கள்‌. உப்பின்மிது அரசாங்கத்தார்‌ கொண்‌ 
டிருந்த வெறுக்கத்தக்க ஏகபோக உரிமையை மக்கள்‌ 

எதிர்த்து, ஒவ்வொரு கிராமத்திலும்‌, நகரத்திலும்‌ உப்புச்‌ 

சட்டத்தை மீ றும்‌ இயக்கத்தில்‌ கலந்துகொண்டனர்‌. 
அலஹாபா த்தில்‌ நாங்கள்‌ மாபெரும்‌ ஊர்வலத்தை டத்‌ 
திச்சென்று ௬. ட்டம்போட்டோம்‌. கூட்டத்தில்‌ ஜவாஹர்‌ 
சட்டத்தை மீறி முதலில்‌ உப்புச்‌ காய்ச்சினார்‌. 

எதிர்பார்‌ த்தபா காந்திஜி தண்டியில்‌ கைதுசெய்யப்‌ 
படவில்லை ; அடுத்த இிராமத்துக்கு அவரைப்‌ போக 
விடுத்து, அங்கு நள்ளிரவில்‌ கைதுசெய்தார்கள்‌. 
இர்நாட்டு மக்களைத்‌ அரங்கு மூஞ்கெ ளென எண்ணி, 
அவர்களை, அடக்குமுறைகளால்‌ அடக்கி ஓடுக்திவிடலா। 
மெனக்‌ கருதிய வலிமை மிக்க அரசாங்கம்‌, அம்மக்களின்‌. 
எழுச்சிக்குப்‌ பயந்து, எப்படி * இராக்‌ காலத்துத்‌ திருடர்‌ ' 
களின்‌ முறையைக்‌ கையாள நேர்ந்தது என்பது, உண்மை 
யில்‌ வியப்பிற்‌ குரியதே. 7 

இதன்பிறகு , ஐவாஹரும்‌ கைதுசெய்யப்பட்டார்‌. 
உடனே ஒவ்வொரு இராமமும்‌, நகரமும்‌ செயலில்‌ இறங்‌ 
கன. ௨ ுதியையும்‌, அஹிம்ஸையையும்‌ மேற்கொண்ட 
பொதுமக்களை ச்‌ சிறைப்படுத்தியும்‌, சுட்டும்‌, தடிகொண்டு 
தாக்கியும்‌, அரசாங்கம்‌ பயங்கர ஆட்சிபுரிந்தது. தங்க 
ளுடைய அரிய உரிமைகளைக்‌ காப்பா ற்றும்பொருட்டு, 
மக்கள்‌, நேர்மையையும்‌ பெருமையையும்‌ இழக்கா தவர்‌. 
களாய்‌, மிருகத்தனமான தாக்கு தல்களையும்‌ பொறுத்துக்‌ 
கொண்டார்கள்‌. மாண்டி சோரிப்‌ பள்‌ ளிக்கூடத்தி லிருந்து 
வில, ஒரு தொண்டராய்ச்‌ சேர்ந்து, அயல்நாட்டுத்‌ துணி 
விற்கும்‌ கடையில்‌ மறியல்செய்தும்‌,. தொண்டர்களுக்கு 


mL விதி என்ன செய்யும்‌ ? 


அணிவமுப்புப்‌ பயிற்சி அளித்தும்‌, ஊர்வலங்கள்‌ நடத்‌ 
இயும்‌, மற்றும்‌, காங்கரஸ்‌ கட்டளை யிட்ட ஏனைய 
ஊரநியங்களைச்‌ செய்தும்‌ நான்‌ எனது வாழ்க்கையைக்‌ 
கழித்துவந்தேன்‌. கடுமையான வெய்யிலில்‌, நானும்‌, 
கமலாவும்‌, அக்காளும்‌ நாள்‌ முழுதும்‌ வெளியில்‌ வேலை 
செய்வதை அப்பா விரும்ப வில்லை. எனினும்‌, அவர்‌ எங்‌ 
களைக்‌ கண்டிக்க முற்படவில்லை ; நாங்கள்‌ செய்துகொண் 
டிருந்த வேலையை விட்டுவிடும்படி எங்களில்‌ யாரிடமும்‌ 
கட்டாயப்படுத்தவும்‌ . இல்லை. அவர்‌ நோய்வாய்ப்பட்‌ 
டிருக்கார்‌ ; தம்முடைய குழந்தைகள்‌ தம்‌ பக்கத்தில்‌ 
இருக்கவேண்டு மென்று வீரும்பினார்‌. ஜவாஹர்‌ சிறையில்‌ 
இருந்தார்‌. நாங்கள்‌ யாரும்‌ சிறைப்படுத்‌ தப்படுவதை அவர்‌ 
விரும்ப வில்லை. அவரது உடல்‌ நிலை, வேலை செய்வத 
லிருந்தோ, இயச்கத்தை நடத்துவதி லிருந்தோ அவரைத்‌ 
குடைசெய்ய வில்லை. ஆனால்‌, சிறிதும்‌ ஓய்வே யின்றி 
இராப்‌ பகலாய்‌ அவர்‌ ஆற்றிவந்த கடுமையான உழைப்பு, 
அவரால்‌ தாங்க முடியாததாய்‌ இருந்தது. ஓய்வு எடுத்துக்‌ 
கொள்ளுமாறு வைத்தியர்கள்‌ கூறினார்கள்‌. ஆனால்‌, அர 
சாங்கம்‌ வைத்தியர்களுக்கு முந்திக்கொண்டு, அவரை 19380 
ஜூன்‌ 80ல்‌ கைதுசெய்தது. மலைவாச ஸ்தலத்திற்குச்‌ 
செல்வதற்குப்‌ பதிலாக, என்‌ தந்‌ைத கங்கை நதியைக்‌ 
கடந்து நைனி சிறைக்குச்‌ சென்றார்‌. 

சிறையில்‌ வாசம்‌ செய்த பத்து வாரங்களுக்குள்‌, 
அப்பாவின்‌ உடல்‌ கலம்‌ சிறிது சிறிதாகக்‌ குறைந்துவந்‌ 
தது. அவருடைய உடம்பு துரும்புபோல்‌ மெலிந்த பிறகு 
தான்‌, பிரிட்டிஷ்‌ அரசாங்கம்‌ அவரை விடுதலைசெய்ய 
எண்ணியது. அவர்‌ வெளியே வந்ததும்‌, முஸோரி என்ற 
இடத்திற்கு நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ சென்றோம்‌. அங்கு, 
மலைக்‌ காற்றும்‌, மற்ற செளகரியங்களும்‌ களைத்து நோய்‌ 
கொண்டிருந்த அவருடைய உடலுக்குச்‌ சிறிது வலிமையை 
ஊட்டின. இதற்‌ கடையில்‌ ஐவாஹரும்‌ விடுதலையடைந்து 
அலஹாபாத்தில்‌ வசித்துவந்தார்‌. அடிக்கடி வந்து 
ஐவாஹர்‌ எங்களைப்‌ பார்த்துவிட்டுப்‌ போவார்‌. இது 
தந்தைக்கு உதவியாயும்‌, அறுதலாயும்‌ இருந்தது. 

நீண்ட நாட்கள்‌ சுதந்திரத்துடன்‌ இருக்க ஜவா ஹர்‌ 
அனுமதிக்கப்படமாட்டா ரெனத்‌ தெரிந்தது. விரைவில்‌ 
மீண்டும்‌ அவரைச்‌ சிறைப்படுத்‌துவார்கள்‌ என்னும்‌ வதந்தி 


'விதி என்ன செய்யும்‌ ? ௯௩ 


எங்கும்‌ பரவியது. இதுகேட்டு, வைத்தியர்கள்‌ யோசனை 
யையும்‌ புறக்கணித்துவிட்டு, எவ்வளவு விரைவில்‌ இய 
லஓுமோ அவ்வளவுவிரைவில்‌ அலஹாபாத்துக்கு த்‌ திரும்பிச்‌ 
செல்ல, தந்தை முடிவுசெய்தார்‌. எனவே, அக்டோபர்‌ 18ல்‌ 
நாங்கள்‌ முஸோரியைவிட்டுப்‌ புறப்பட்டோம்‌. ஜவாஹ 
ரும்‌, கமலாவும்‌ எங்களைச்‌ சந்திக்க ஸ்டேஷனுக்கு வந்திருந்‌ 
கார்கள்‌. ஆனால்‌, வண்டி. தாமதித்து வந்ததால்‌ 
ஜவாஹரால்‌ தங்கமுடி யாதுபோயிற்று. ஒரு பொதுக்‌ 
கூட்டத்திற்கு அவர்‌ போகவேண்டிய திருந்தது. 
கூட்டத்திற்கு, பக்கத்துக்‌ இராமங்களி லிருந்து ஆயிரக்‌ 
கணக்கில்‌ குடி.யானவர்கள்‌ வந்திருந்தார்கள்‌. கூட்டம்‌ 
முடிந்து ஜவாஹரும்‌, கமலாவும்‌. வீட்டி. ற்குத்‌ திரும்பிவந்து 
கொண்‌ டிருக்கும்பொழுது, எங்கள்‌ வீட்டின்‌ முன்‌ அவர்‌ 
கள்‌ காரை நிறுத்தி, ஐவாஹரைக்‌ கைதுசெய்து, மீண்டும்‌ 
ஒரு முறை நைனி சிறைக்கு அழைத்துச்‌ சென்றுவிட்டார்‌. 
கள்‌. தம்‌ மகனின்‌ வருகையை வீணே எதிர்பார்த்து, 
நோயுடன்‌ இருந்த தந்தையிடம்‌ விடைபெற்றுக்கொள்ள 
வும்‌, அவர்‌ அனுமதிக்கப்பட வில்லை. 


ஏற்கெனவே எதிர்பார்த்தபடியே ஜவாஹர்‌ கைது 
செய்யப்பட்டா ரெனினும்‌, அது அப்புரவுக்கு ஒரு பெரும்‌ 
அதிர்ச்சியாய்‌ இருந்தது. அரசியல்‌ விஷயங்களைப்‌ பற்றி 
யும்‌, குடும்ப விஷயங்களைப்‌ பற்றியும்‌ ஓவா ஹரோடு 
பேசத்‌ தமக்குச்‌ சமயம்‌ கிடைக்கு மென அப்பா நம்பி 
யிருந்தார்‌; ஆனால்‌, அது கைகூட வில்லை. அவர்‌ சிறிது 
நேரம்‌ வரை துக்கத்தால்‌ தலைகுனிந்தவண்ணம்‌ இருந்தார்‌ ; 
ஆனால்‌, அவரது அரிமா உள்ளம்‌ எத்தகைய சோர்வை 
யும்‌ நீண்ட நேரம்‌ கொண்டிருக்க இடம்‌ அளிக்க வில்லை. 
தம்மை ஒரு. கோயாளி என்று கருதி, வைத்தியர்கள்‌ 
தமக்குச்‌ சிகிச்சை செய்துகொண்ட. ருக்க இனி அனு 
மதிக்கப்போவ இல்லை யென்றும்‌, இயக்கத்தில்‌ கலந்து 
கொள்ளப்போவதாகவும்‌ தெரிவித்தார்‌. தம்மைப்‌ பீடித்த- 
மரணத்தை அளிக்கக்கூடி.ய - நோயை, தமது மன வலி 
ஒன்றையேகொண்டு அவர்‌ அடக்க முயன்றது பெரு 
வியப்பிற்‌ குரியசாகும்‌. ஆனால்‌, இப்படி அவர்‌ நடந்து 
கொண்டது சிறிதுகாலத்திற்கே. புத்துயிர்பெற்ற ஊக்கத்‌ 
தோடு ஒத்துழையாமை இயக்கத்தை மீண்டும்‌ அதிதீவிர 
வேகத்தில்‌ நடத்த அப்பா முயற்சித்ததை, எதுவும்‌ தடுக்க 


௪ விதி என்ன செய்யும்‌ ? 


முடியவில்லை, நாளுக்குநாள்‌ அவர்‌ உடம்பு மேலும்‌ மேலும்‌ 
ஈலிவதாயிற்று. ஓய்வு எடுத்துக்கொண்டு கப்பற்‌ பிர 
யாணம்‌ செய்யுமாறு ஐவாஹர்‌ அப்பாவைத்‌ தூண்டினார்‌. 
நானும்‌ அவரோடு போவதா யிருந்தேன்‌. ஆனால்‌, கல்கத்தா 
சென்றவுடன்‌, மேலும்‌ அவர்‌ பலவீன மடைந்துவிட்ட 
தாகத்‌ தோன்றியதால்‌ பயணத்தை நிறுத்திவிட்டோம்‌. 
கல்கத்தாவின்‌ சுற்றுப்புறப்‌ பகுதியில்‌, என்‌ தந்தையோடு 
நான்‌ சில வாரங்கள்‌ தங்கியிருந்தேன்‌. அந்தக்‌ காலம்‌ 
நெஞ்சைப்‌ பிளக்கும்‌ தன்மை வாய்ந்ததாய்‌ இருந்தது. 
தாம்‌ இனிப்‌ பிமைக்கப்போவ தில்லை யென்றும்‌, தம்‌ 
மோயைக்‌ குணப்படுத்த யாராலும்‌ முடியா தென்றும்‌ 
அவர்‌உணர ஆரம்பித்தார்‌. சல மாதங்களே உயிருடன்‌ 
இருக்க முடியும்‌ எனத்‌ தெரிந்திருந்தும்‌, அப்பா அது 
பற்றிக்‌ கவலைப்பட வில்லை; அதற்கு மாறாகத்‌ தமது 
நோயைப்‌ பற்றி அவர்‌ வேடிக்கையாகப்‌ பேரிக்கொண்‌ 
டிருப்பார்‌. இறுதிவரை அவருடைய மனோதிடம்‌ மிக 
உயர்ந்ததாகவே யிருந்தது, 
கமலாவைக்‌ கைதுசெய்துவிட்டதாக ஒரு நாள்‌ 
செய்திவந்தது. கமலாவின்‌ உடல்‌ நிலை சரியாக இல்லை 
யென்பதை அறிக்‌ இருக்க என்‌ தந்தைக்கு, இச்செய்தி 
மிகவும்‌ அன்பம்‌ அளித்தது ; உடனே அலஹாபாத்திற்குப்‌ 
புறப்படவேண்டு மென்று விரும்பினார்‌. வைத்தியர்கள்‌, 
இன்னும்‌ லெ நாட்கள்‌ தங்‌கத்தான்‌ போகவேண்டு 
மென்று நயந்து கூறி, இணங்கச்செய்தார்கள்‌. சிறிதும்‌ 
தாமத மின்றி என்னை அலஹாபாத்திற்குப்‌ புறப்படும்படி. 
செய்தார்‌) சில காட்கள்‌ சென்றதும்‌, அவருடன்‌ இருந்த 
மற்ற குடும்பத்தாரோடு அவரும்‌ வந்துசேர்ந்தார்‌. 
கல்கத்தாவி லிருந்து நான்‌ திரும்பிவந்ததும்‌, வேடிக்கை 
யான சம்பவம்‌ ஒன்று நிகழ்ந்தது. நாள்தோறும்‌ என்‌ 
னுடைய நண்பர்களும்‌, தோழர்களும்‌ கைதுசெய்யப்பட்டு 
வந்தார்கள்‌ ; அவர்களைப்‌ பற்றிய விசாரணைகள்‌ சிறைச்‌ 
சாலையிலேயே நடைபெற்றன. விசாரணை ஈடைபெறுவ 
தைப்‌ பார்க்க விரும்புறவர்கள்‌, பிறருக்கு இடையூறே 
செய்யும்‌ ஆணவ முடைய ஜில்லா மாஜிஸ்ட்ரேட்‌ ஒருவரிட 
மிருந்து விசேஷ அனுமதி பெறவேண்டிய திருந்த து. 
இளைஞர்‌ சங்கத்தைச்‌ சேர்ந்த அனைவரும்‌ சைதுசெய்மப்‌ 
பட்டு, அன்‌. அ பிற்பகல்‌ விசாரணை ஈடைபெறுவதாக 


விதி என்ன செய்யும்‌ ? கடு 


இருந்தது; விசாரணையீன்போது இருக்க அனுமதி பெறு 
வதற்காக, ஒரு நாள்‌ நான்‌ அவரிடம்‌ சென்றிருந்தேன்‌. 
என்னைப்‌ பார்த்தவுடனே அவருடைய கண்கள்‌ சிவந்தன. 
“ஏன்‌ நீங்கள்‌ மீண்டும்‌ இங்கே வந்திருக்கிறீர்கள்‌ ? உங்‌ 
களைப்போன்றவர்கள்‌, ஏன்‌ உங்கள்‌ சொந்த வேலையில்‌ 
கவனம்‌ செலுத்தி, என்னை என்‌ வேலையைக்‌ கவனித்துக்‌ 
கொண்டிருக்கும்படி. விடக்கூடாது ? ”' என்றார்‌. “நான்‌ 
இளைஞர்‌ சங்கத்தின்‌ காரியதரிசி யாகையால்‌, அவர்களு 
டைய விசாரணேயைப்‌ பார்வையிடுவது என்‌ வேலைதான்‌ 
என்‌ று அமைதியோடு விடை பகர்ந்தேன்‌. முதலில்‌, என க்கு 
அனுமதிதர அவர்‌ மறுத்துவிட்டார்‌. அன்று முழுதும்‌ 
காத்திருக்கவேண்டி வந்தாலும்‌, அங்கேயே யிருந்து அனு 
மதி வாங்கிக்கொண்டுதான்‌ போவேன்‌ என்று தெரிவித்‌ 
தேன்‌. இது அவருக்கு அதிகக்‌ கோபத்தை உண்டாக்‌ 
கியது; அனுமதிச்‌ சீட்டு ஒன்று எழுதிக்கொடுத்தார்‌ ; 
கொடுக்கும்பொழுது, '£ இறைவன்‌ பேரில்‌ ஆணையிட்டுக்‌ 
கூறுகிறேன்‌, இனி இங்கு வருவதை நிறுத்திக்கொள்ளுங்‌ 
கள்‌. நீங்கள்‌ என்னைப்‌ புத்திதடுமாறச்‌ செய்கிறீர்கள்‌ ”' 
என்றார்‌. 

நான்‌ விசாரணைக்குச்‌ சென்றிருந்தேன்‌. ஈண்பரான 
ஜில்லா மாஜிஸ்ட்ரேட்‌, மிகவும்‌ கீழ்த்தரமான தந்திரத்தை 
என்‌ விஷயத்தில்‌ பிரயோஃகப்பார்‌ என நான்‌ எதிர்பார்க்‌ 
கவே யில்லை. என்‌ தோழர்களிட மிருந்து விடைபெற்றுக்‌ 
கொண்டு, நானும்‌, எனது உறவினள்‌ ஒருவளுமாக வெளி 
யில்‌ வந்துகொண்டிருக்கையில்‌, ஒரு வாரத்திற்கு முன்‌ 
நடந்த ஒரு சட்ட விரோதமான கூட்டத்தில்‌ கலந்து 
கொண்டதற்காக, எங்கள்‌ இருவருக்கும்‌ கைதுசெய்யும்‌ 
உத்தரவுகள்‌ இருப்பதாகத்‌ தெரிவிக்கப்பட்டது. இது 
எங்களுக்கு ஆச்சரியம்‌ உண்டாக்கியது ; ஆனால்‌, அதைப்‌ 
பற்றி நாங்கள்‌ செய்யக்கூடியது ஒன்றும்‌ இல்லை. என்‌ 
உறவினளான சியாம்‌ குமாரி, அரசியலில்‌ தீவிரமாக ஈடு 
பட்டவள ல்ல. ஒரு வழக்கறிஞர்‌ என்‌ ற முறையில்‌,தொழில்‌ 
பற்றிய நோக்கோடு விசாரணையைக்‌ கவனிக்க அவள்‌ 
வந்திருந்தாள்‌. * நேரு ' என்னும்‌ அடைமொழியே அவளைத்‌ 
தண்டிக்கப்‌ போதிய சாட்சியமாக யிருந்தது, நாறு 
ரூபாய்‌ அபராதம்‌ அல்லது ஒரு மாதம்‌ வெறுங்காவல்‌ 
என்று எங்களுக்குத்‌ தீர்ப்பு அளித்தார்கள்‌. 


௬௬ விதி என்ன செய்யும்‌ ₹ 


ஓரே ஒரு விஷயந்தான்‌ எனக்கு வருத்தத்தைத்‌ தரக்‌ 
காரணமாய்‌ இருந்தது. தந்த கோயாளியாய்‌ இருந்தார்‌ ; 
௮ந்தச்‌ சமயம்‌ நான்‌ சிறைக்குச்‌ செல்லமாட்டேன்‌ என்று 
நம்பியிருப்பதாக அவர்‌ அடிக்கடி. என்னிடம்‌ தெரிவித்து 
வந்தார்‌. எனவே, அவர்‌ விருப்பத்திற்கு மாறாக நானாகவே 
இத்தண்டனையைத்‌ தேடிக்கொண்டேன்‌ என்று அவர்‌ 
நினைப்பதை நான்‌ விரும்ப வில்லை. எனினும்‌, இது பற்றி 
எவ்வாறு நான்‌ அவருக்கு விளக்கிக்‌ கூற முடியும்‌? மாரிக்‌ 
காலம்‌; சிறை அறையில்‌ குளிர்‌ அதிகம்‌; அது அசுத்த 
மாகவும்‌ இருந்தது; எங்கும்‌ பூச்கெளும்‌ புழுக்களும்‌ 
உஏர்ந்துகொண் டிருந்தன. சியாம்‌ குமாரியும்‌, நானும்‌ 
சிறிது நேரம்‌ வேடிக்கையாகக்‌ காலம்போக்க முயன்றோம்‌; 
பின்னர்‌ வாழா இருந்தோம்‌. : அப்பாவை நினைத்துக்‌ 
கொண்டு ஆற்றொணாத்‌ துயருடன்‌ இருந்தேன்‌. உண்‌ 
மையை அப்பா அறிந்துகொள்ளக்கூடு மென்று ஈம்‌ 
பினேன்‌. பிறகு நான்‌ தூங்கிவிட்டேன்‌. நீண்ட நேரம்‌. 
தூங்கிய பின்‌ விழித்தேன்‌. பேச்சுக்‌ குரலும்‌, சங்கலிச்‌ 
சப்தமும்‌, கதவுகள்‌ திறக்கப்படும்‌ ஓசையும்‌ எனக்குக்‌ 
கேட்டன. யாரோ பேசிக்கொண்டு விளக்குகளூடன்‌ எங்‌ 
களை கோக்க வந்துகொண்‌ டிருந்தார்கள்‌. எங்கள்‌ அறைக்‌ 
கதவு திறக்கப்பட்டது. சிறை அதிகாரியும்‌, மேற்பார்வை 
அதிகாரியும்‌, இரு காவலர்களும்‌ உள்ளே நுழைந்தார்கள்‌. 
எங்களுக்கு விதிக்கப்பட்ட அபரா தத்‌ தொகை செலுத்தப்‌ 
பட்டுவிட்டபடியால்‌, எங்களை விடுதலைசெய்திருப்பதாகச்‌ 
சிறை அதிகாரி கூறினார்‌. அப்பா எக்காரணங்கொண்டும்‌ 
அபராதம்‌ செலுத்த இசையமாட்டா ரென்பதை நான்‌ 
அறிவேன்‌ ; ஆதலால்‌, இச்செய்தியை என்னால்‌ நம்பவே 
முடிய வில்லை. ஆயினும்‌, நாங்கள்‌ விடுதலைசெய்யப்பட்டு 
விட்டதால்‌, படுக்கைகளைக்‌ கட்டிக்கொண்டு வெளியில்‌ 
வந்தோம்‌. எங்களை வீட்டிற்கு / அழைத்துச்‌ செல்ல 
சிறைக்‌ காரியாலயத்தில்‌ எங்கள்‌ நண்பரான வழக்கறிஞர்‌ 
ஒருவர்‌ காத்திருந்தார்‌. எங்களுடைய அபராதத்‌ தொகை 
களைச்‌ செலுத்தியது யாரென்று அவரை நாங்கள்‌ கேட்‌ 
டோம்‌; தம்மால்‌ தெரிவிக்க முடியா தென்று. அவர்‌ 
சொல்லிவிட்டார்‌. அபராதம்‌ செலுத்தியது என்‌ தந்‌ 
தையோ அன்றி சியாம்‌ குமாரியின்‌ தந்தையோ அல்ல ; 
தம்‌ பெயரை வெளியிட விரும்பாத ஒரு ஈண்பரே அவ்‌ 


விதி என்ன செய்யும்‌ ? கள்‌ 


வாறு செய்தா ரென்று தெரியவந்தது. ஈள்ளிரவுக்குப்‌ 
பின்‌ மாங்கள்‌ விடுவிக்கப்பட்டோம்‌. சிறையில்‌ 
பன்னிரண்டு மணி நேரங்களே இருந்தோம்‌. 
என்‌ னுடைய விடுதலையை ஒருவரும்‌ ள திர்பாரா தீ 
தாலும்‌, விடுதலைச்‌ செய்தி வீட்டில்‌ உள்ளவர்களுக்குத்‌ 
தெரியாததாலும்‌, நான்‌ வீட்டிற்குச்‌ சென்ற சமயம்‌, 
வீடெங்கும்‌ ஒரே இருட்டாய்‌ இருந்தது. அம்மாமட்டும்‌ 
விழித்‌ இருந்து இராமாயணம்‌ படித்துக்கொண்‌ ப. ருந்தாள்‌. 
மறு நாள்‌ அதிகாலையில்‌ நான்‌ அப்பாவின்‌ அறைக்குச்‌ 
சென்றேன்‌. நான்‌ வந்துவிட்டதைக்‌ கண்டு அம்மாவைவீட 
அப்பா அதிக வியப்பை யடைந்தார்‌. என்னைக்‌ கண்டதும்‌ 
அதிக மகிழ்ச்சி யடைந்தா ரென்றாலும்‌, அபராதம்‌ செலுத்‌ 
தப்பட்டத ற்காக மிகவும்‌ வருந்தினார்‌. முதல்‌ நாள்‌-நாங்‌ 
கள்‌ சிறைப்பட்ட அன்று-அப்பா வீடுத்த அறிக்கையைக்‌ 
காலைப்‌ பத்தி திரிகைகளில்‌ படி த்தேன்‌. ௮ அபராதம்‌ செலுத்த 
அவருக்குச்‌ சம்மதம்‌ இல்லாவிட்டாலும்‌, தாங்களாவது 
அபராதத்‌ தொகையைச்‌ செலுத்தலா மல்லவா என்று, சில 
நண்பர்கள்‌ அவரைக்‌ கேட்க வந்தபோது, இயல்பாகவே 
மிகவும்‌ னெந்தவராய்‌, அபராதம்‌ செலுத்தக்கூடா தென்‌ 
பது தமது கொள்கை யாதலால்‌, அதற்கு மாறாக அவர்கள்‌ 
அதைச்‌ செய்வதென்பது நட்பிற்கும்‌, தம்‌ இஷ்டத்திற்கும்‌ 
நேர்மாறானதாகு மென்றும்‌, அப்படி. யாராவது செய்தால்‌, 
தம்மை மிகவும்‌ வருத்தியதாகு மென்றும்‌, பதில்‌ கூறினா 
ரென அறிந்தேன்‌. ஆனால்‌, தந்தையின்‌ உடல்‌ நிலையை 
எண்ணி, அவசியமானால்‌ குற்றத்தை ஏற்றுக்கொள்ள 
உறுதிகொ ண்டு ஒரு நண்பர்‌ அபராதத்தைக்‌ கட்டி 
விட்டார்‌. பல ஆண்டுக: ஞக்குப்பின்னர்‌ தான்‌ இந்த ஈண்பர்‌ 
யாரென்பதை நாங்கள்‌ தெரிந்துகொண்டோம்‌. சிறையி 
லிருந்து வெளிவந்ததும்‌, இளைஞர்‌ சங்கத்தின்‌ சார்பாகச்‌ 
சுற்றுப்புறக்‌ கிராமங்களில்‌ நான்‌ ஒரு சிறு பிரயாணத்தை 
மேற்கொண்டேன்‌. திரும்பி வந்ததும்‌, தந்தைக்கு எழுதிய 
கடி. தத்துடன்‌ எனக்காக ஜவாஹர்‌ இணைத்திருந்த ஒரு 
சிறு குறிப்பைப்‌. பார்த்தேன்‌. அதில்‌, '* உனக்குப்‌ பேழை 
களும்‌, உபசாரப்‌ பத்திரங்களும்‌ அளிக்கப்படுவதாக கான்‌ 
அறிகிறேன்‌; உன்னிடம்‌ எந்த அரும்‌ பெரும்‌ செயல்‌ 
களைக்‌ கண்டு இக்கொண்டாட்டங்கள்‌ நட தீதப்படுகின்‌ 
றன 2 சிறையில்‌ சில மணி நேரங்கள்‌ இருந்தது நிச்சயமாக 


ட்‌ 


Jn விதி என்ன செய்யும்‌ ? 


ஒரு விரச்‌ செயலாகாது. எவ்விதத்தும்‌ மண்டைக்‌ கர்வம்‌ 
கொண்டுவிடாதே ! ஒருவேளை, மண்டையில்‌ ஒன்றுமே 
யில்லாம லிருப்பதைவிடக்‌ கர்வ முள்ள மண்டையை 
யுடையவர்களா யிருப்பது ஈல்லதாய்‌ இருக்கலாம்‌ 
போலும்‌ !'' என்று எழுதியிருந்த து. 

குண மடைந்துவருவதாகத்‌ தந்தை நினை த்துக்கொண் 
டிருந்தபோதிலும்‌, உண்மையில்‌ அவருடைய உடல்‌ நிலை 
நாளுக்கு நாள்‌ கேடடைந்துகொண்டே வந்தது. உடல்‌ 
வளமும்‌, மனோ வலிமையும்‌ ஒருங்கு வாய்ந்தவ ரென்று 
நாங்கள்‌ அவரைப்‌ பற்றிக்‌ கருதிவந்தோம்‌. இந்நிலையில்‌ 
சிறிது கூனியும்‌, வீங்க முகத்தோடும்‌, பலவீன த்தோடும்‌, 
கோயோடும்‌ தோற்றமளித்த அவரைக்‌ காண, எங்களுக்கு 
மனங்கொள்ள வில்லை. இறுதியில்‌, அவர்‌ படுத்தபடுக்கை 
யாகவீட்டார்‌. அப்பொழுதுங்கூட, அவர்‌, மரணத்திற்கு 
வெகு சமீபத்தி லிருக்று ரென்று நான்‌ உணர வில்லை. 
எங்களிடமிருந்து கூற்றுவன்‌ அவரைக்‌ கொண்டுபோய்‌ 
விடுவா னென்று நினைப்பதே முடியாததாய்‌ இருந்தது, 
பெரும்‌ எதிர்ப்புக்களை வெற்றிகொண்ட அவர்‌, கூற்று 
வனையே எதிர்க்க நேர்ந்தபோதிலும்‌, அதிலும்‌ வெற்றி 
கொள்வார்‌ என்று நான்‌ முற்றும்‌ நம்பி யிருந்தேன்‌. 
ஆனால்‌, அவ்விதம்‌ நடைபெற வில்லை, 


பெரழையுடைய முக்கள்‌ மல்‌உச்சியில்‌ உள்ளலர்களைப்போல, 
அங்கே தவளி சுழன்று வீசும்‌; மூடுபனி யிரள்‌ கலியும்‌; 
என்றலும்‌ அங்கேதான்‌ அவர்கள்‌ தாராளமாக முச்சு 
விடமுடியும்‌; அங்கேதான்‌, வேறெய்கேயும்‌ நெப்பதைலிட 
வலிமை பொரநர்தியவர்களாய்‌ வாழ முடியும்‌, 


ர _— ரோமெயின்‌ ரோலண்ட்‌. 

தந்தையின்‌ உடல்‌ நிலை மிகவும்‌ அபாயமாய்‌ இருந்த 
தால்‌, சுதந்திர தினமான 1931, ஐனவரி 26 - அன்று 
ஜவாஹரையும்‌, அக்காளின்‌ கரைவர்‌ ரஞ்சித்தையும்‌, மிபற்‌ 
தனை யின்றி விடுதலைசெய்தனர்‌. பன்னிரண்டு ஆண்டு 
களுக்கு. முன்‌ நடைபெற்ற நிகழ்ச்சியும்‌, அந்த நாளின்‌ 
நினைவும்‌ இன்னும்‌ என்‌ நினைவி லிருந்து வரு, க்திக்கொண்‌ 
டிருக்கிறது. ஐவாஹர்‌, ஆனந்தபவன த்திற்கு வந்ததும்‌, 
நேராக அப்பாவின்‌ அறைக்குச்‌ சென்றார்‌ ; அப்பாவின்‌ 
தோற்றம்‌ மிக மாறுபட்டிருந்ததையும்‌, முகம்‌. மிகவும்‌ 
,கர்ந்திருந்ததையும்‌ கண்டு, பெரும்‌ அதிர்ச்சிக்குள்ளான 
வராய்‌, வாயிற்படியில்‌ க்ஷண நேரம்‌ தயங்க நின்றார்‌. பின்‌ 
“னர்‌ அப்பாவைத்‌ தழுவிக்கொள்வதற்காக நேரே அவ 
“ரிடம்‌ சென்றார்‌. தந்தையும்‌ மகனும்‌ எவ்விதப்‌ பேச்சு 
மின்றி, ஒருவரை யொருவர்‌ மார்பு றத்‌ தழுவிக்கொண்டார்‌ 
கள்‌. -தந்தையின்பிடி யினின்று அகன்று. ஜவாஹர்‌, அவரது 
“ படுக்கையில்‌ அமர்ந்ததும்‌ கண்களில்‌ நீர்‌ பெருகலாயிற்று ; ற 
அதனை அடக்க முயன்றதும்‌ வீணாயெது. ஐவாஹருக்கு 
ஆசி கூறும்பொழுது, அப்பாவின்‌ முகத்தில்‌ தோன்றிய 
சந்தோஷத்தையும்‌, அவரது கண்களில்‌ தோன்றிய ஒளி 
யையும்‌ என்னால்‌ எப்போதுமே மறக்க முடியு. மென்று 
எண்ண வில்லை. ஆழ்ந்த அன்போடு பாராட்டி.வந்த தம்‌ 
தந்தையின்‌ படுக்கையை அணுகிய சமயத்தில்‌, ஜவாஹரின்‌ 
கண்களில்‌ தோன்றிய வேதனையையும்‌. நான்‌ என்றுமே 
மறக்க முடியாது. எங்கள்‌ தந்தை, எங்களுக்குத்‌ தந்தை 
யாகமட்டு மன்றி,. எங்கள்‌ டட மருவார்‌. ப யு 
துணைவராகவு மிருந்தார்‌. 


த்தை கோய்வாய்ப்பட்‌ டிருந்த காலம்‌ - சந்தோஷ 
மற்றிருந்தது என்றுமட்டு மல்லாமல்‌, எங்கள்‌ பல. 
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ருக்கும்‌ கவலையையும்‌ கொடுத்தது. இதன்றி, நான்‌ முதன்‌ 
முதலில்‌ துக்கத்தை அனுபவித்த காலமாகவும்‌ இருந்தது. 
தந்தையின்‌ நிலை, மேலும்‌ மேலும்‌ சீர்கேடடை.ந்தவந்த து. 
மரணம்‌, அப்பாவின்‌ அ௮அருலேயே வந்துவிட்ட தென்று 
அப்போ தும்‌ என்னால்‌ கம்பவே முடிய வில்லை. அதுகாறும்‌ 
எங்கள்‌ சிறிய குடும்பத்தில்‌ மரணமே நேர்ந்த தில்லை; 
எனக்கு அது பற்றிய அனுபவம்‌ சிறிதும்‌ இல்லை. 
ஜவாஹர்‌ விடுதலை யடைந்த அன்று, இந்தியா வெங்‌ 
கும்‌ பலர்‌ விடுதலைசெய்யப்பட்டனர்‌. அப்பா ஆபத்தான 
நிலையி லிருக்கறார்‌ என்பதைக்‌ கேள்விப்பட்டு, காந்திஜி, 
மற்ற எல்லோருக்கும்‌ முன்னதாக, பூனாவிலுள்ள 
ஏர்வாடா சிறையி லிருந்து. நேராக அலஹாபாத்திற்கு 
வந்துசேர்ந்தார்‌ ; அவரைக்‌ கண்டதும்‌, அப்பா 
அளவற்ற மகிழ்ச்சகொண்டார்‌. காந்திஜி அருகி 
லிரும்தது தந்தைக்கு ஆறுதலை அளித்தது. விடுதலை 
பெற்ற மற்றும்‌ பலரும்‌ என்‌ தந்தையைப்‌ பார்க்க ஆனந்த 
பவனத்திற்குத்‌ திரள்திரளாய்‌ வந்தனர்‌ ; தங்கள்‌ கடைசி 
மரியாதையை அவருக்குச்‌ செலுத்த வந்தனர்போலும்‌/ 
வீட்டில்‌ விருந்தினர்‌ நிறைந்‌ திருந்தனர்‌. எப்பொழுதும்‌ 
சிரிக்கும்‌ ஓலியையே கேட்டு, ஆனந்தத்தையே கண்டுவந்த 
எங்கள்‌ வீட்டில்‌, அவற்றிற்குப்‌ பதிலாக மெளனமும்‌, 
துக்கமும்‌ எங்கும்‌ நிலவி யிருக்கக்‌ கானும்படியாயிற்று. 
சிலர்‌ மெளனமாக அங்குமிங்கும்‌ தரிந்துகொ ண்டும்‌, சிலர்‌ 
வேலைபார்‌ த்துக்கொண்டும்‌, மற்றவர்கள்‌ ஒன்றுந்தோன்றா 
தவர்களாய்ச்‌ சுற்றிச்சுற்றி வந்துகொண்டும்‌ இருந்தார்‌ 
கள்‌. வீடெங்கும்‌ துக்கம்‌ குட.கொண்‌ டிருந்தது. 
இடைவிடாது நானும்‌, அம்மாவும்‌, ஐவாஹரும்‌, 
கமலாவும்‌, சுவரூபும்‌ அப்பாவைச்‌ சூழ்ந்துகொண்டிருக்‌ 
தோம்‌. இரவில்‌. உதவிசெய்வதற்காக, நாங்கள்‌ ஒருவர்‌ 
மாறி யொருவர்‌ அவருக்கு அருகாமையிலேயே படுத்திருந்‌ 
தோம்‌. நான்‌ பக்கத்தி லிருந்த பல சமயங்களில்‌, குடிக்கத்‌ 
தண்ணீர்‌ கேட்கும்பொழு தெல்லாம்‌ எனக்குத்‌ தொந்தரவு 
கொடுக்கக்கூடா தென்று கருதி, அவர்‌ மிகவும்‌ தயவாகவே 
கேட்பார்‌. அவர்‌ இவ்வளவு நயந்து கேட்பது என்‌ 
கெஞ்சைப்‌ பிளக்கும்‌. மரணத்தை யளிக்கும்‌ நோய்‌ 
வாய்ப்பட்‌ டிருக்தபொழுதும்‌, தம்‌ நலத்தைப்‌ பற்றிச்‌ 
சிறிதும்‌ சிந்தியா, பிறர்‌ ஈலத்திலேயே அவர்‌ -கவனம்‌ 
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இருந்தது. காளுக்க|ு நாள்‌ அவர்‌ வலிமை யிழந்து வரு 
வதைச்‌ சஞ்சல திதோடு நாங்கள்‌ தவனித்துவக்தோம்‌. 
ஆனால்‌, அதைத்‌ தடுக்க முடி. யாதவர்களாய்‌ இருந்தோம்‌. 
இறுதி வரை அவர்‌ தமது நகைச்சுவையை இழக்க வில்லை, 
அடிக்கடு. காந்திஜியுடன்‌ வேடிக்கையாகப்‌ பேரிக்கொண்‌ 
டிருப்பார்‌. அம்மாவிடம்‌, தாம்‌ அவளுக்கு முன்னர்‌ செல்‌ 
வதாயும்‌, மறு உலகத்தில்‌ அவளைச்‌ சந்தி க்கக்‌ காத்துக்‌ 
கொண்டி ருக்கப்போ வதாயும்‌ கூறி, அவலா அருத்தத்திற்‌ ற்‌ 
முள்ளாக்குவா ர்‌. தவிர்க்க முடியாத மாணத்தி ற்கு, ௮ அவர்‌ 
a )றிதும்‌ அஞ்யெவராகக்‌ காணப்பட வில்லை. ஆயுள்‌ முழு 
தும்‌ அவர்‌ பல போராட்டங்கள்‌ புரிந்திருக்கறார்‌ ; பெரும்‌ 
பாலும்‌, அவற்றில்‌ வெற்றியும்‌ பெற்றிருக்கிறார்‌. எனவே, 
மரணத்திற்கும்‌ பின்வா ங்கா தவராய்‌,. மேலும்‌. சில 

ஆண்டுகள்‌ வாழக்‌ கருதி, வலி யிழந்த தம்‌ நிலையில்‌ நின்று, 
அதனோடு இரவு பகலாக எதிர்த்துப்‌ போராட. னார்‌. தம்‌ 
வாழ்க்கையை எதற்கு அர்ப்பணம்‌ செய்தாரோ, அதில்‌, 

சில நல்ல பயன்களையாவது காணவேண்டு மென்ற அசை 
யோடு அவர்‌ உயிர்‌ வா p விரும்பினாரே யன்றி, உலக இன்‌ 
பம்‌ துய்ப்பதற்காக அல்ல. ஆனால்‌, அவரது தைரியம்‌ எல்‌ 
லாம்‌ பயனற்றுப்போய்‌, இறுதியில்‌ மரணமே வெற்றி 
கொண்ட.து. 


ஒரு நாள்‌ காந்திஜியோடு பேசிக்கொண்‌ டி. ருக்கும்‌ 
பொழுது, அலை இம்‌; ர்‌ இயக்‌ காங்கிரஸ்‌ காரியக்‌ கமிட்டி. யின்‌ 
அங்கத்தினர்களில்‌ பலரும்‌ ஏற்கெனவே அங்கு வந்திருப்‌ 
பதனால்‌, சுயராஜ்யபவனத்தில்‌ காரியக்‌ கமிட்டிக்‌ கூட்டம்‌ 
ஒன்று நடைபெற வேண்டும்‌ என்ற விருப்பத்தைத்‌ தெரி 
வித்தார்‌. அவருடைய கடைசி வார்த்தைகள்‌ வருமாறு: 
“ இந்தியாவின்‌ தலைவிதியை, சுயராஜ்யபவனத்தி லிறாந்து 
நிர்ணயப்படுத்துங்கள்‌. அப்படி. நிர்ணயிப்பதையும்‌ என்‌ 
முன்னிலையிலேயே சிர்ணயியுங்கள்‌. என்னுடைய தாய்‌ 
நாட்டின்‌ தலைவிதியைப்‌ பற்றி முடிவாக நிர்ணயிக்கும்‌ 
ஏற்பாடுகளில்‌ நானும்‌ கலந்‌ படலம்‌ அபபட யிருக்க 
வேண்டும்‌. நான்‌ சாகவேண்டிவந்தால்‌, விடுதலை பெற்ற 
இந்தியாவின்‌ மடி யிலேதான்‌ சாகவேண்டும்‌ நம்‌. என்‌ அட்ட 
கடைசித்‌ து க்கத்தை. அடிமை நாட்டி லன்றி, சுதந்திர 
காட்டிலேயே தூங்கச்‌ செய்யுங்கள்‌. ” A 
ச்‌ க 
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தந்தையின்‌ நிலைமை வரவர அதிக வருத்தத்தைத்‌ 
தரக்கூடியதாக விருந்‌, தபடியால்‌, த: ந்தையை லட்சுமண 
புரிக்‌ கு அழைத்துச்சென்று, * எக்ஸ்ரே ' சிகிச்சை அளிக்க 
வேண்டு மென்று வைத்தியர்க கருதினார்கள்‌ ; ; அனால்‌, 
அப்பா அங்கு செல்ல துப்‌ “வில்ஸ்‌, தமக்கு இறுதிக்‌ 
காலம்‌ அணு விட்‌ ட தென்பதை, வைத்தியர்களைக்‌ 
காட்டி. லும்‌ அவர்‌ ஈன்ரு அறிந்தார்‌. பெருமையோடு கட்டிப்‌ 
பிரியத்துடன்‌ வாழ்ந்துவந்த * அனந்தபவன த்திலேயே 
தாம்‌ சாகவேண்டு மென "விரும்பினார்‌. ஆனால்‌, வைத்தியர்‌ 
கள்‌ வற்புறுத்தினார்கள்‌ ; காந்திஜியும்‌ வைத்தியர்கள்‌ 
கருத்தை ஓப்புக்கொண்டார்‌. பின்‌, அதை மறுப்பதற்கு 
வலிமையில்லா தவராய்‌, அப்பா, 1981, பிப்ரவரி 4-ம்‌ நாள்‌, 
காரில்‌ லட்ஈமணபுரிக்கு அழைத்துச்செல்லப்பட்டார்‌. 
மீண்ட பிரயாணம்செய்துங்கூட, மறு நாட்‌ காலை, தந்‌ைத 
சிறிது நல மடைந்தவராகக்‌ காணப்பட்டார்‌. ஆனால்‌, 
அன்று மாலை அவர்‌ நிலைமை மிகவும்‌ கேவலமாகிவீட்ட து. 
அவரால்‌ மூச்சுவிட முடி யாமற்போயிற்று ; பிராண 
வாயு கொடுக்கப்பட்டது. தம்மைச்‌ சுற்றியுள்ள ஓவ்‌ 
வொன்றைப்‌ பற்றியும்‌ அவருக்கு அப்பொழுதும்‌ பிரக்ஞை 
இருந்துவந்தது. மாலை சுமார்‌ 5-மணிக்கு, டாக்டர்‌ 
அன்சாரி, டாக்டர்‌ ஜீவராஜ்‌ மே த்தா, மற்றும்‌ லே 
வைத்தியர்களோடு, தந்தைக்குச்‌ சிகிச்சை செய்துகொண்‌் 
டிருந்த டாக்டர்‌ பிதன்ராய்‌, ட்ட அறைக்குள்‌ 
வந்து, அவருக்குப்‌ பின்புறம்‌ இருந்து, ௮ அவரைக்‌ தாங்கிக்‌ 
கொண் டிருக்குமாறு என்னிடம்‌ கூறினார்‌. நான்‌ அவ்வாறே 
செய்தேன்‌. வைத்தியர்கள்‌ வீடைபெற்‌ ற்றுச்‌ சென்றார்கள்‌. 
என்‌ தந்தைதான்‌ என்னைப்‌ பக்கத்தில்‌ இருக்கும்படி. செய்ய 
விரும்பினாரா, அல்லது வைத்தியர்களாகவே அப்படிச்‌ 
Be என்பது எனக்குக்‌ கடைசிவரை தெரியாது. 
சிலை நிமிஷங்களில்‌ தந்தை ஏதோ ஒன்றைத்‌ தேடுவதாகத்‌ 
தெரிந்தது. நான்‌ குனிந்து, தங்களுக்கு என்ன வேண்டும்‌ 
என்று கேட்டேன்‌. அவரால்‌ பேசமுடியவில்லை. சுரப்‌ 
புடன்‌ இருந்த தமது கைகளால்‌ முயன்று என்‌ ்‌ முகத்தைப்‌ 
பீ: த்துக்கொண்டு, உருத்‌ தெரியாதபடி வீங்கியிருந்த 
தமது இதழ்களால்‌, கடைச முறையாக விடை பெற்றுக்‌ 
கொள்பவர்போல்‌ என்‌ முக மெங்கும்‌ முத்தமிட்டார்‌: 
ரான்‌ பல்லைக்கடத்துக்கொண்டு, கண்களில்‌ பெருயெ நீர்‌ 


விதி என்ன செய்யும்‌ ? ௧௦௩ 


அவர்‌ கையில்‌ விழாமலும்‌, துக்கத்தால்‌ வா ய்வீட்‌ ட்ரற்றா 

மலும்‌, மனிதத்‌ தன்மைக்கு அட்‌ ப்பா ற்பட்ட ஒரு சக்தியோடு 
என்னை அடக்க முயன்றேன்‌ ; முடி யாதுபோனதால்‌ அவர்‌ 
பிடி.யி£னின்‌றும்‌ விலக முயன்றேன்‌. அறிவு நுட்பமும்‌, 
எளிதில்‌ உணரார்‌ தன்மையும்‌ - இயல்பாகவே பொருந்திய 
என்‌ தந்த, என்‌ நிலைமையை ॥ யூகத்தவராய்‌, தாம்‌. பிடித்த 
பிடியை கெடழவிடாமல்‌, கஷ்டத்தோடு நாக்குள | றி, 
“என்‌ சின்னஞ்‌ சிறிய மகள்‌ எப்பொழுதும்‌ தைரியத்தோடு 
இருத்தல்‌ வேண்டும்‌ "' என்று மொழிந்தார்‌. என்னால்‌ 
இதைத்‌ தாங்க முடிய வில்லை. கண்களை மூடிக்கொண்டு 
வெளியே ஓடு. விம்மி விம்மி அழுதேன்‌. இரவு நெருங்க 
நெருங்க அவருடைய நிலைமை மோசமாகிக்கொண்டுவந்த து. 
அவரது அறைக்குள்‌ மறுபடியும்‌ செல்லச்‌ சயொதவளாய்‌ 
மற்ற சிலரோடு அறைக்கு வெளியே இரவு முழுதும்‌ 
உட்கார்ந்‌ திருந்தேன்‌. அக்கத்தாலும்‌, களைப்பாலும்‌ 

அலுத்துப்போய்‌, பொழுது விடி யும்‌ தருணத்தில்‌, நானும்‌, 
என்‌ அக்காளும்‌, கமலாவும்‌, மற்றும்‌. அங்கு தங்கியிருந்த 
எங்கள்‌ உறவினர்களும்‌ தூங்கிப்போய்விட்டோம்‌. 
சரியாக ஒரு மணி நேரங்கூடத்‌ அரங்கியிருக்கமாட்டோம்‌, 
அப்பொழுது என்‌ பெரிய தாயார்‌ எங்களை எழுப்பி, 
அப்பா இறந்துவிட்டார்‌ என்று தெரிவித்தாள்‌. தந்தை 
இறந்தபொழு து அம்மாவும்‌, ஜவாஹரும்‌, வைத்தியர்‌ 
களுமே அவர்‌ பக்கத்தில்‌ இருந்தார்கள்‌. 


நாங்கள்‌ ஒவ்வொருவராக அறைக்குள்‌ நுழைந்தோம்‌. 
படுக்கையில்‌ உறங்கக்கொண் பி.ருப்பவர்‌ போல அவர்‌ 
படுத்திருந்தார்‌. உயிரோ டிருந்த காலத்தில்‌ இருந்ததை 
விட, அப்பொழுது அவர்‌ முகம்‌ அமைதியோடும்‌, சாந்தத்‌ 
தோடும்‌, கம்பீரத்தோடும்‌ விளங்கிற்று. என்‌ அருமைத்‌ 
தந்தை இறந்துபோனா ரென்று நம்ப என்‌ உள்ளம்‌ 
மறுத்தது. அப்பாவின்‌ பின்புறத்தி லிருந்தவண்ணம்‌, 
ஜவா ஹர்‌, தந்தையின்‌ தலையைத்‌ தடவிக்கொடுத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. கண்களில்‌ நீர்‌ ததும்பி நின்றது. 
நிகழ்ந்த விஷயத்தையே என்னால்‌ நம்ப முடியவில்லை யாத 
லர்ல்‌, என்னுடைய கண்களி லிருந்து. நீர்‌ வெளிவரவில்லை. 
அப்பொழுது காந்திஜி அறைக்குள்‌ வந்து, நேராகத்‌ தந்த 
யின்‌ படுக்கை அருகே சென்றார்‌ ; நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ 

சூழ்க்துகொண்‌ டி.ருந்தபொழுது, ஏதோ பிரார்த்தனை 


- 


௧4௦௪ விதி என்ன செய்யும்‌ ₹ 


செய்பவர்‌ போலவும்‌, தம்‌ கடைசி வணககததைத 


தெரிவிச்னுக்கொள்பவர்‌ போலவும்‌, தலைகுனிந்து, 
கண்களை மூடி. க்கொண்டு சிறி அ நேரம்‌ ம்‌ நின்றார்‌ ; | கு, 
இறந்தவுடன்‌ ஒரு முறை வாய்வீட ட லறியதன்‌ றி, தாங்க 


ரல ர்‌ துக்கத்தால்‌ மெளனமாக ஒரு மூலையில்‌ உட்‌ 
கார்க்திரும்கு எனது தாயை நோக்கிச்‌ சென்று, அவள்‌ 
அருகில்‌ அமர்ந்து, அவள்‌ தோளின்மேல்‌ கையை வைத்துக்‌ 
கொண்டு, ப. மோ தி லால்ஜி இறக்க வில்லை ; அவர்‌ நெடுங்‌ 
காலம்‌ வாழ்வார்‌ '' என்று கூறினார்‌. அவர்‌ கூறிய சொற்‌ 
கள்‌ என்னைத்‌ காக்கி, உண்மையை உண ர்த்தின ; என்‌: 
கண்களி லிருந்து நீர்‌ தாரை தாரையாய்ப்‌ பெரு ருகிற்று. 
தந்தை. இறந்த செய்தி நாடெங்கும்‌ பரவி ற்று. இச்‌ 
செய்தி லட்சு! மண புரியிலும்‌ காட்டுத்‌ தி போல்‌ பரவ, 
அங்கள்‌ தலைவரைக்‌ கடை முறையாகத்‌ தரிசனம்செய்யும்‌ 
பொருட்டு, ! நாங்கள்‌ தங்கி யிருந்த காலகங்கர்‌ அரண்‌ 
மனைக்கு மக்கள்‌ ஆயிரக்கண க்கில்‌ கூட்டம்‌ கூட்ட 
மாய்த்‌ திரண்டுவக்தார்கள்‌. 
தந்தையின்‌ உடல்‌ புஷ்பங்களில்‌ புதையுண்டு இருந்‌ 
தீது. அதிகாலையி லிருந்து மண்பர்க, நம்‌, உறவீனர்க ளும்‌, 
பிறரும்‌ எண்ணற்றவாறு அறைக்குள்‌ மெளனமாகக்‌ 
குழுமி, தங்கள்‌ கடைசி மரியாதையைச்‌ செலுத்திவிட்டுச்‌ 
சென்றவண்ணமாய்‌ இருந்தார்கள்‌. படுக்கை யருகில்‌ 
இருந்துகொண்டு மெளனமாக இவை யனைத்தையும்‌ 
காந்திஜி பார்த்துக்கொண்‌ டிருந்தார்‌. அப்பாவேரடு 
அவரது பெருமையிலும்‌, சம்தோஷத்தி லும்‌, கஷ்டத்தி 
லும்‌, யாவற்றிலுமே இனைபிரியாது பங்குகொண்‌ டிருந்த 
என்‌ அன்னையும்‌, இக்க ற்றவளாய்‌ ரதம்‌ கட 
தோ நிறத்தோடு, அவரது படுக்கை யருகில்‌ இருந்தாள்‌. 
ஓரே இரவில்‌ கிமத்தன்மை எய்தி விட்டதாகக்‌ காணப்‌ 
பட்ட ஜவா ஹர்‌, மெலிர்‌ ந்து தேய்ம்‌ ர்க உருவத்‌ ஜனராய்ப்‌ 
பக்கத்தி நின்றுகொண்‌ டிருந்தார்‌. இம்மாபெரும்‌ துக்க 
சம்பவத்‌ விடையேயும்‌ ஐ ஐவாஹர்‌ முகத்தில்‌, அமைதியும்‌, 
சாக்தமுமே கிலவீன. - - 
க்‌ கு லெ பிது கூட்டம்‌ மேலும்‌ மேலும்‌ பெரு 
கிக்கொண்‌ டிருந்தது ஒவ்வொருவரது முகத்‌ லும்‌ அக்க 
மும்‌, துன்பமுமே குடி கொண்டி முந்தன ; கண்ணீர்‌ வடிக்‌ 
காத ௨ண்களே யில்லை. . எங்கும்‌ மெளனமே குடிகொண்‌ 


விதி என்ன செய்யும்‌ ? ௧௦௫ 


ப. ருநகது. நாங்கள்‌ அனுபவித்த பிரிவுத்‌ துக்கத்தைச்‌ 
சொல்வதற்கு வார்த்தைகளே யில்லை. 


தந்தையின்‌ உடல்‌, மோட்டாரில்‌ அலஹாபா த்துக்‌ 
குக்‌ கொண்டுவரப்பட டது; உடல்‌ முழுதும்‌ தேசியக்‌ 
கொடியால்‌ போர்த்தப்பட்‌ ஏுருந்தது?; ஜவாஹர்‌ அருகில்‌ 
அமர்ந்‌, இருந்‌, தார்‌. நானும்‌, கம லாவும்‌, சுவரூபும்‌ மற்ற 
வர்களுக்கு முன்னதாக வீட்டுக்குச்‌ செல்ல எண்ணி, 
முன்னதாகவே அலஹறாபா த்து க்குக்‌ காரில்‌ சென்று 
வீட்டோம்‌. அலறறாபா த்துக்கு வெகு சமீபமாக நாங்கள்‌ 


வந்தபொ முது, சாலை நெடுசப்‌ பல மைல்கள்‌ நாரம்‌ வரை 
ஆயிரக்‌ க்கணக்கான மக்கள்‌ கூ 10. நின்றார்‌. ள்‌. விட்டை. 
ரெ நங்க நெருங்கக்‌ க ட்டத்ரின்‌ எண்ணிக்கை பெருக்‌ 
ULE (ம 
கொண்டே யிருந்தது... ஆனம்தபவனத்தி லிமுந்து நான்னு 


மைல்கள்‌ தூரத்திற்கு அப்பால்‌, கூட்டம்‌ பிரம்மாண்ட 
மாக யிருந்த, து; மே: லும்மேலும்‌ பெரு? க்கொண்டு மிருந்‌ 
தீது. கூட்டத்தினூடே எங்கள்‌ கார்‌ மெதுவாகச்‌ சென்ற 
பொழுது, நாலா பக்கங்களி லிருந்தும்‌ அவர்கள்‌ தங்கள்‌ 
அறுத £பங்களை த்‌ தெரிவித்துக்கொண்டார்கள்‌. தந்தைக்‌ 
குத்‌ தங்கள்‌ மரியாதையை இறுதியாகச்‌ செலுத்திக்‌ 
கொள்‌ ஞும்பொருட்டு, பல மைல்களுக்கு அப்பாலிருந்து 
வந்து, திரண்டு நின்ற எண்ணிறந்த து ஜனசமுத்திர த்தின்‌ 
காட்‌.ச எங்கள்‌ மனத்தைப்‌ பிளந்தது. நாங்கள்‌ வீடு 
வந்து சேர்ந்தோம்‌, வீடு வீடாக யில்லை. பெறற்‌ கரிய 
ஒரு 4 ஜிவ சக்தியை அது இற்‌, நுவிட்டது... எங்கள்‌ தோட்‌ 
டம்‌ முழுதும்‌ எள்‌ வீரா இடமின்றி ஜனக்கூட்டம்‌ நிரம்பி 
யிருந்தது. என்றும்‌ டெ (நுமையோடு பறந்துகொண்‌ 
டிருந்த தேசியக்‌ கொடு, இறக்‌ ந்த தந்தைக்கு மரியாதை 
செலுத்தும்பொருட்டு, நகரில்‌ மற்றும்‌ பல இடங்களில்‌ 
பறந்துகொண்‌ டிருந்த கொடிகளைப்போல்‌ தாழ்ந்து 
பழந்துகொண் டிருந்தது. இறுதியில்‌, வட்சக்கண க்கான: 
மக்கள்‌ தேம்பும்‌ சப்தம்‌ கேட்டது ; அப்பாவின்‌ உட.2ைக்‌ 
கொண்டுவந்க கார்‌ பெரிய இரும்புக்‌ _ததவீன்‌ உள்ளே 
வந்தது. லட்சுமண புரியி லிரு! ந்து எல்லோரும்‌ வந்துவிட 
டார்கள்‌. இறுதிச்‌ சட. ங்குகளுகி குரிய ஏற்பா டுக ளெல்‌ 
லாம்‌ தயாரா யிருந்தன. ஆனால்‌, காந்திஜியும்‌, யத பன்‌. 
வந்த மோட்டார்‌ வந்‌ ந்துசேர வில்லை. இது பெருங்‌ கவ 


லையை யண்டாக்கிற்று. என்ன நிகழ்ந்தது என்று 


௧௦௭ விதி என்ன செய்யும்‌ ₹ 


பார்‌ த்துவர, பல கார்கள்‌ அனுப்பப்பட்டன. ஏ றக்குறைய 
ஒரு மணி நேரம்‌ குறித்து அவர்கள்‌ வந்து சேர்ந்தார்கள்‌. 
பாதையில்‌ அவர்களுக்கு ஒரு விபத்து ஏ ற்பட்டதாகத்‌ 
தெரியவந்தது, லட்சுமணபுரி- அலஹாபாத்‌ சாலை ஈல்ல 
நிலைமையில்‌ இல்லை ; எங்கள்‌ மோட்டார்‌ டிரைவர்‌, அழுது 
கொண்டே வண்டியை ஓட்‌ வ! ந்ததால்‌, சா லையின்‌ ஈடுவி 
லிருந்கு ஒரு பெரும்‌ பள்ள ந்தை ஆவன்‌ பார்க்க வில்லை. 
எங்களுடைய பெரிய “டிலேஜ்‌ "கார்‌, குழியில்‌ இறங்கி 
யதும்‌, தலைகீழாகப்‌ பு; மண்டுவிட்‌ டது; தெய்வீகமாய்‌ 
வண்டி யின்‌ கதவு தி அம்துகொண்டது ; i திட்‌ 
காக்திஜயும்‌ வெளியே எறியப்பட்டார்கள்‌ ; இருவருக்கும்‌ 
காயங்கள்‌ ஏற்பட வில்லை ; காரும்‌ பழுதடைய வில்லை ; 
ஆனால்‌, டி ரைவருக்குமட்டும்‌ சொற்ப காயங்கள்‌ 
ஏற்பட்டன. 


அம்மா, வீடு வந்துசேர்ந்ததும்‌, சடங்குக ளெல்லாம்‌ 
நிறைவேறின. பின்னர்‌, மாபெருங்‌ கூட்டம்‌ சூழ்ந்துவர, 
புஷ்பங்களால்‌ அலங்கரிக்கப்பெற்‌, ற பாடைமீது அப்‌ 
பாவை வைத்து, கங்கை நதிக்‌ அரைக்கு எடுத்துச்சென்‌ 
னர்‌. அப்பெருங்‌ கூட்டத்தில்‌, கண்களில்‌ நீர்‌ த்தும்‌ 
பாத மனிதரைக்‌ காணமுடிய வீல்லை; வல்லமையில்‌ சிங்‌ 
கத்தை யொத்த என்‌ தந்தையின்‌ மரணத்தைக்‌ கண்டு, 
உண்மையோடு வருந்தாத மனிதரையும்‌ காண முடிய 
வில்‌. பெரும்‌ இரளான மக்கள்‌, அப்பாவை இவ்வளவு 
அருமையோடும்‌ ட்ப படும்‌ பாராட்டுவதைக்‌ கண்டு 
புண்பட்ட எங்கள்‌ மனத்திற்குச்‌ றிது ஆறுதல்‌ ஏற்‌ 
பட்டது. மீளாத பிரயாணத்தை மேற்கொண்ட அரு 
மைத்‌ தந்தையை, எங்களிடமிருந்து எடுத்துச்‌ சென்ற 
பொழுது, இறுதி வணக்கத்தைத்‌ தெரிவித்துக்கொண்‌ 
டோம்‌. அன்றிரவு தனிமையில்‌ நான்‌ நந்தவனத்தில்‌ 
உலாவிக்கொண் ட ருக்கையில்‌, மாறுதல்‌ எதவும்‌ விளைந்‌ 
இருப்பதாக எனக்குத்‌ தோன்ற வில்லை. வானம்‌ மாசற்‌ 
திருந்தது; நட்சத்திரங்கள்‌ என்றும்போல்‌ பிரகாசமாயும்‌, 
அழகாயும்‌ விளங்கின. எனினும்‌, என்னளவில்‌, உலகமே 
என்‌ காலடியில்‌ நசுங்க விழுந்ததுபோன்று இருந்தது. 
அலஹாபாத்தின்‌ சரித்திரத்திலேயே எக்காலத்தி 

லும்‌ இ. தகைய ௨ ணாசச மிக்க மாபெரும்‌ பிரேத ஊர்‌ 
வலம்‌ நடந்த தில்லை. இறுதிச்‌ சடங்குகளை நிறைவேற்ற, 


விதி என்ன செய்யும்‌ ₹ ௧௦௭ 


கங்கைக்‌ கரையில்‌ - சங்கம ஸ்தலத்தில்‌ - ஆண்களும்‌, 
பெண்களும்‌, குழ! ந்தைகளுமாகச்‌ சுமார்‌ நூறாயிரம்‌ மக்கள்‌ 
கூடியிருந்தார்கள்‌. கண்‌ ணுக்கு எட்டிய தூரம்‌ வரை, 
தலையில்‌ எதையும்‌ அணியாது, மெளனமாகக்‌ காத்திருந்த 
ஜன சமுத்திரமே. காணப்பட்டது. ஊர்வலத்தில்‌ கலந்து 
கொள்வதற்காகப்‌ பக்கத்துக்‌ ிராமங்களி லிருந்து 
ஏராளமான குடியானவர்கள்‌ வந்திருந்தார்கள்‌. 

இறுதி ச்‌ சடங்குகள்‌ ஈடைபெற்ற பின்னர்‌, காந்திஜி 
யும்‌, பண்டு.த மதன்‌ மோகன்‌ மாளவியாவும்‌ அங்கு கூடி 
யிருந்த பெருங்‌ கூட்டத்தில்‌ பேசினார்கள்‌. பாபு பேச 
எழுந்‌; ததும்‌, ஆயி ரக்கணக்கான மக்களின்‌ தொண்டைகளி 
லிருந்து அழுகை ஓலி எழுந்த து; பின்னர்‌, மூச்சுவிட்டா 
லும்‌ கேட்கக்‌ கூடிய அளவு நிசப்தம்‌ நிலவியது. “ கங்கை 
யும்‌ யமுனையும்‌ கலக்கின்ற இவ்‌ ஆற்றங்‌ கரையில்‌, 
நமது மாபெரும்‌ வீரர.து சாம்பலின்‌ முன்னிலையில்‌, இங்கு 
கூடி பருக்கும்‌ ஓவ்வொரு ஆணும்‌ பெண்ணும்‌, இந்தியா 
விடுதலை யடையும்‌ வரை ஓய்வு எடுத்துக்கொள்ளப்போவ 
தில்லை யென்று பிரமாணம்‌ செய்துகொள்ள வேண்டும்‌. 
இதுதான்‌ மோதிலால்ஜியின்‌ மனத்திற்‌ குகந்த காரியம்‌. 
இதற்காகவே அவர்‌ தம்‌ உயிரைக்‌ கொடுத்தார்‌ ”' என்று 
காந்திஜி விரிவாக மனம்‌ உருகும்படி. பேசினார்‌. மக்கள்‌ 
எல்லோரும்‌ கண்ஸீர்வடி.த்தனர்‌. 

மக்கள்‌ தங்களுடைய வே ற்றுமைகளைக்‌ குழி தோண்‌ 
டி.ப்‌ புதைத்துவிட்டு, தங்கள்‌ தலைவர்‌ செய்த தியாகங்‌ 
களை நினைந்து, இந்தியாவின்‌ விடுதலைக்கு ஓ.ற்றுமையுடன்‌ 
பாடுபட வேண்டும்‌ என்று பண்டித மதன்‌ மோகன்‌ 
மாளவியா எடுத்துரை த்தார்‌. 

இந்தியா முழுதும்‌ இரண்டு நாட்கள்‌ துக்கம்‌ கொண்‌ 
டாடப்பட்டது. பிறர்‌ தாூண்டுத லின்றி ஓவ்வொரு கிரா 
மத்திலும்‌ நகரத்திலும்‌ உள்ள கடைகள்‌, பள்ளிக்‌ 
கூடங்கள்‌, கல்லூரிகள்‌ ஆகியவை மூடப்பெற்றன. உல 
கெங்கு மிருந்து நூற்றுக்கணக்கில்‌ அறுதாபத்‌ தந்திகள்‌ 
வந்துகுவிர்தன. 

தந்‌ைத இறந்ததும்‌ காந்திஜி விடுத்த அறிக்கையில்‌ 

கூறுவதாவது: ** ஒரு வி தவையி னுடைய நிலைமையைவீட 
என்‌ நிலைமை மோசமாக விருக்கிறது. கணவர்‌ உயிரோ 
டிருந்த காலத்தில்‌ உண்மையுடன்‌ தமது வாழ்க்கையை 


ப்‌ 


ட விதி என்ன செய்யும்‌ ? 


ஈடா க்திச்‌ ர்சென்ற ஒரு விதவை, தம்‌ கணவரின்‌ தகுதி 
களையும்‌, Q SLI மைகள்யும்‌ ; தமக ரூ உ ரி, த்தாக்கக்கொ ள்ள 
(0 யும்‌, 3) ஒல்‌, மான்‌ கரி ரமையாக்‌க்கொள்ள எது 
வும்‌ இல்லை. மோதில ால்ஜி இற்‌ be துவிட்டதன்‌ காரண 
மாகு நான்‌ இம $த 1 ன்றும்‌ பெ 2 முடியா 2 


என்‌ தந்தை உடற்கட்‌ டுடையவர்‌ ; பார்வைக்கு மிக 
உயரமாகத்‌ தோ ன்‌ றினா ரெனினும்‌, நடுத்தர உயரமான 
வர்தான்‌. அ! லய ய்‌] றிவுக்‌. களை பொ ருந் ஜிய -முக, த்தை 


யுடையவர்‌; பி ர்‌ உள்ளத்தை, ந்‌ அருவிப்‌ பார்க்கும்‌ 
விழி: களை புடை யவர்‌; வண ங்காத தலை யை யுடையவர்‌ ; 
உள்ள, i 3) 97 £ த்‌ AA நம்‌ (6) a ற்‌, றும்‌ படை ம்த்வா. மான 
பிறக்தயொழுதே அவ ருக்கு, நீ லை பிறிது நரை த்துவிட்‌ 
டது, எனது ப; இனைந்தாவது வயல்‌, அவருடைய லை 
முற்றிலும்‌ வெள்ளிக்‌ கம்பிபோல்‌ ஈரைத்துவீட்டது 7 


இது. அவருக்கு மிகவும்‌ பொருத்தமாகவே யிருந்தது. பார்‌ 
வைக்குக்‌ கடுமையானவர்‌ போன்‌ ற காணப்படுவார்‌ ; 
பெரும்பாலோர்‌ அவரிடம்‌ நெருங்க அஞ்சுவார்கள்‌ ; 

ஆனால்‌, வெளித்தோ ற்றத்தி இல்‌ கரடு முர்டாய்க்‌ காணப்‌ 
பட்டாலும்‌, தங்கமான உள்ளமும்‌, இளகிய மனமும்‌, 
பி அர்‌ சக அக்கங்களை யறிந்து ஈடுபடும்‌ இதயமும்‌ உடை 
யவர்‌ என்பதையும்‌, வழிய, நிந்துகொண்டவர்கள்‌ எளிதில்‌ 
வெற்றிகொண்டுவீடக்‌ கூடிய நிலையில்‌ உள்ளவர்‌ என்ப 
தையும்‌ அவர்கள்‌ அறியமாட்டார்கள்‌. குழந்‌ ்தைகளிடம்‌ 
அவர்‌ அஇகப்‌ பிரியத்துடன்‌ இருப்பார்‌. குழந்தைகளும்‌ 
அவரிடம்‌ அன்போடு செல்லும்‌. அவரைக்‌ கண்டவுடன்‌ 
அவர்மீது அன்புகொண்டு அவரிடம்‌ அனுகாத குழந்‌ 
தையை நான்‌ கண்டதே யில்லை. தம்‌ சொந்தக்‌ குழந்தை 
களை, அவர்‌ அளவுகட ந்த _அன்போடு பாராட்டி வந்தார்‌. 
ஆனால்‌, அவர்கஸீடத்‌.. அம்‌ இதை வெளிப்படுத்திக்கொள்ள 
மாட்டார்‌. நான்‌ குழக்தையாய்‌ இருந்தபொழுது, அவ 
ரீடத்து நிக வும்‌ பிரிய முடையவளாய்‌ இருந்தும்‌, அவ 
ரைக்‌ கண்டால்‌ ஈடு ட்‌ குவது வழக்கம்‌. பெரியவளாஇ 
அவரை ஈன்கு. அ, 5துகொண்ட தும்‌, எனக்கு இருந்த 
அச்சம்‌ அற வே நீங்விட்ட அ. ஆண்டுகள்‌ செல்லச்‌ 
செல்ல ௩ ள்‌ ச்‌ கண்பர்களாலோம்‌ ; ; கான்‌ 
பெற்ற 2 ர்கஞுக்குள்ளே அவர்‌ நிகரற்றவராக 
இருந்தார்‌. அவருடைய வெற்றி கொள்ளும்‌ தோற்றமும்‌ 


விதி என்ன செய்யும்‌ ? ௦48 


ராஜ அம்சமும்‌, அவர்‌ இருந்த எந்தக்‌ கூட்டத்திலும்‌ 
அவரை ஓரு தனி மனிதராகவே காண்பித்தன. அவரா 
டைய குழந்தைளாடிய எங்களுக்கும்‌, அவரால்‌ பரா 
வல்ல எவ்‌ விவ்‌ அவர்‌, ஓரு வலிமையின்‌ சிகர 
மாய்‌ இருந்தார்‌. இதை நாங்கள்‌ முழுதும்‌ உபயோகப்‌ 
படுத்திக்கொண்டோம்‌. 


தம்‌ குடும்பத்தாரோடு இருக்கும்பொழுது, என்‌ 
தந்தை மிகவும்‌ சர்தோவுமாய்‌ இருப்பா ர்‌. ஆனால்‌, இவ்‌ 
வாறு தனியாக இருக்க நாங்கள்‌ மட்டும்‌ விடப்படுவது 
அரிது. மாலை வேளைகளில்‌ உ ண்பர்களும்‌, உறவினர்களும்‌ 
வம்துவிடுவார்கள்‌ ; ட்‌ அப்பொழு துதான்‌ அவர்களோடு 
அளவளாவுவ தற்கு அப்பாவால்‌ முடியும்‌. பகல்‌ முழுதும்‌, 
சில சமயங்களில்‌ இரவில்‌ வெகு நேரம்‌ வரையுங்கு. (22 
அவர்‌ வேலை செய்துகொண் [4] ருப்பார்‌. களைப்பு ஏற்படும்‌ 
படியாக நாள்‌ முழுதும்‌ Ae பின்னர்‌, என்‌ தந்தை 
உணவுகொள்ளும்‌ காட்சி இன்னும்‌ என்‌ நினைவில்‌ தெளி 
வாக இருக்கின்றது. தம்‌ அன்பிற்‌ குரியவர்களுட னிருந்து 
உணவுகொள்ளும்பொழு.அு, அவர்‌ ஒவ்வொருவரையும்‌ 
பார்த்துச்‌ சிரித்‌.துக்கொண்டும்‌, விளையாடு க்சொண்டும்‌, 
தமாஷ்‌ செய்துகொண்டும்‌ இருப்பதைப்‌ பார்‌ ஜ்‌ தால்‌, வெளி 
யில்‌ உள்ளவர்கள்‌ ட்‌ கடுமையானவர்‌ என்று எண்ணு 
வதற்கு நேர்மாறாக இருக்கும்‌. திய முறையில்‌ ஆடை 
அணிவது, புதிய மு றயில்‌ தலை பீன்னிக்கொள்வது உட்‌ 
பட எங்களைப்‌ பற்றிய ஒவ்வொரு சிறிய! விஷயத்தையும்‌ 
அவர்‌ கவனிப்பார்‌.பி றர்‌ மனத்தில்‌ நி, ம்‌ எண்ணங்களை சீ 
சண்டறிந்துகொள்வதில்‌ அவருக்‌ கிருந்த ஆற்றல்‌ தெய்‌ 
விகமான து. சில சமயங்களில்‌ மிக அதவம எங்‌ 
களில்‌ யாரையாவது ஒருவரை அவர்‌ புகழ்க்துபேசுவார்‌. 
ஆனால்‌, செல்லம்‌ பா சாட்டுவது அவருடைய வழக்கமன்று. 
a அவர்‌ ! | பவல்‌ குழந்தைகள்‌ பக்கத்‌ 
தில்‌ இருப்பதையும்‌ மறந்து - அவளுடன்‌ அவர்‌ கழித்த 
'இன்ப நாட்களைக்‌ கூறி த்து மிகவும்‌ அறத அம்‌ பேசும்‌ 
போ தும்‌, அம்மா வின்‌ முகம்‌ சம்தோஷத்தால்‌ பூரித்துச்‌ 
சிவந்து காணப்பட்டது என்‌ நினைவில்‌ இருக்கி, றது. 
இத்தகைய நினைவுக ளெல்லாம்‌ மறக்கக்கூர.யன வல்ல ; 
எனவே, அவற்றை மான்‌ என்‌ றும்‌ நினை வில்‌ கொண்டிருக்‌ 
கிறேன்‌. வாழ்க்கை முழுதும்‌ தோழர்களைப்‌ போன்று 


௧௦ விதி என்ன செய்யும்‌ ? 


வாழ்‌! $ தும்‌, ஆண்டுகள்‌ செல்லச்‌ செல்ல அன்பும்‌ உணர்‌ 
வும்‌ மிகைப்பட்டுச்‌ ரு வுக்கங்களை ச்‌ சேர்ந்து அறுபவித்‌ 
அம்‌ கறைபடா து வாழ்‌! ந்த கரை முதுகுரவர்‌ இருவரை 
யும்‌ பார்த்‌ ர்துக்‌ெ காண்‌ டு ருப்பதைக்காட்டிலும்‌ வேறு அழ 
குள்ள காட்சி எனக்கு உலகில்‌ வேறு எதுவு மில்லை, 


வேலைகளெல்லாம்‌ முடிந்த பிறகு, மாலை நேரங்களில்‌ 
கான்‌ அப்பா மிகவும்‌ சந்தோஷத்தோடு இருப்பார்‌. 
இரவு உணவுகொள்வத ற்கு ப்ட்‌ அவருக்கு 
இரண்டு மணி நேரம்‌ ஓய்வு உண்டு. உணவு முடிந்ததும்‌ 
மீண்டும்‌. வேலை செய்யத்‌ ௦ 'தாடங்வெடுவார்‌. மாலை 
நேர; ்‌ டல்‌ ஏற க்குறைய ஆறரை மணிக்கு அவருடைய 
நண்பர்கள்‌ ஒவ்வொருவராய்‌ வந்துகொண்டு. TSE 2 
விரவைில்‌ இருபது முப்பது பேர்க ளடங்யெ கூட்டம்‌ 
கூடு வீடும்‌. புல்‌ தரையில்‌ நா ற்காலிகளும்‌ மேஜைகளும்‌ 
பரப்பப்படும்‌. அங்கே, அறிவும்‌, நாவன்மையும்‌ படைத்த 
தம்‌ பேச்சாலும்‌, சிரிப்பா லும்‌, வேடி. க்கைகளாலும்‌ தம்‌ 
டைய நண்பர்களையும்‌, தம்மைப்‌ பாராட்டுபவர்களை 
யும்‌ நாள்தோறும்‌ மஒழ்வித்துக்கொண்டு, சிறிய நீதி 
மன்றம்‌ ஒன்றை நடத்திகொண்‌ டிருப்பார்‌. இத்தகைய 
கூட்டங்களில்‌, பெரும்பாலும்‌ அப்பாவே தலைமை 
வடித்து, பழங்‌ கதைகளையும்‌, புது நிகழ்ச்சிகளையும்‌ கூறி, 
எல்லோரையும்‌ மெய்மறந்திருக்கும்படி. செய்‌தகொண்‌ 
ழு. ருப்பார்‌. எப்பொழுதாவது ஒரு முறை, மற்றவர்களுக்‌ 
கும்‌ இக்கூட்டத்தில்‌ முதன்மை கிடைப்ப துண்டு. 
என்‌ தந்தையை ஒரு சிலரே நன்றாக அறிவார்கள்‌. 
முதன்முறையாக அவரைக்‌ காண்பவர்கள்‌, அவர்‌ கடுமை 
யானவ ரென்றும்‌, எதற்கும்‌ இணங்கா தவ ரென்றும்‌, 
நெருங்கிப்‌ பழக முடியாதவ ரென்றும்‌ எண்ணுவார்கள்‌. 
சல சமயங்களில்‌ அவர்‌ அப்படித்தான்‌ இருப்பார்‌. 
எனினும்‌, அவரை கன்றாக உணர்ந்தவர்கள்‌ அவர்‌ 
எவ்வளவு விரும்பத்தக்கவர்‌ என்பதை அறிவார்கள்‌. 
தலைசிறந்து விளங்கும்‌ ம தோற்றத்தையும்‌, கவர்ச்சியையும்‌ 
உடையவராய்‌ அவர்‌ இருந்தார்‌. எத்தகைய கூட்டத்தில்‌ 
அவள்‌ இருந்தபோதிலும்‌, கூட்டத்தின்‌ நடுகாயகமாகத்‌ 
இகழ்ந்தார்‌. சமூகக்‌ கூட்டங்களிலும்கூட, இளைஞர்களில்‌ 
பலரும்‌ கண்டு அதைரியப்படக்‌ கூடியவாறு எல்லோரது 
அன்பிற்கும்‌ பாத்திரராக இருந்தார்‌. அவர்‌ சற்று 


விதி என்ன செய்யும்‌ ? ககக 


யதேச்சாதிகாரப்‌ போக்குடையவர்‌ ; அதிகார தோரணை 
யும்‌, தற்பெருமையும்‌ வாய்ந்தவர்‌ ; அவரை அறிந்தவர்கள்‌, 
அவருக்கு மரியாதை அளிக்கக்கூடிய கம்பீரமும்‌, பெருமை 
யும்‌ உடையவர்‌ ; அற்ப குணம்‌ என்பதை அவரிடத்தில்‌ 
ஒரு சிறிதும்‌ காணமுடியா து ; உடலிலும்‌ உள்ளத்திலும்‌ 
உறன்பெற்ற அவரை, ஒப்பார்‌ இல்லை யென்பதே என்‌ 
கருத்து, நான்‌ பல நாடுகளில்‌ சுற்றுப்பிரயாண ம்செய்‌ 
இருக்கிறேன்‌ ; பல துறைகளிலும்‌ தலைசிறந்த ஆண்களை 
யும்‌, பெண்களையும்‌ சந்தித்து, அவர்களைப்‌ பெரிதும்‌ 
பாராட்டியிருக்கிறேன்‌; ஆனால்‌, தந்தையைப்போல்‌ எல்லா 
நற்குணங்களும்‌ ஒருங்கே வாய்ந்த ஒருவரை நான்‌ 
கண்டதேயில்லை. அவர்மீது நான்‌ கொண்டுள்ள பேரன்‌ 
பாலும்‌, பெரு மதிப்பாலும்‌ இக்கருத்து, ஒருக்கால்‌ 
பாரபட்சமானதாகவும்‌ இருக்கலாம்‌. 


அவரிடத்தில்‌ ஒரே ஒரு குறைதான்‌ இருந்தது; அது 
தான்‌ கோபம்‌. ஆனால்‌, இக்குறை பரம்பரையாக வந்த 
ஒரு குறை ; எங்களில்‌ யாருமே இதனின்று விலகியவர்கள்‌ 
இல்லை. அவரிடம்‌ ஒரு பலவீனமும்‌ இருந்தது; அதுதான்‌ 
அவர்‌ தம்‌ குழந்தைகள்மீது வைத்திருந்த அளவற்ற 
அன்பு. அன்பில்லாத, கண்டிப்பு மிகுந்த தந்தை யென்று 
பலர்‌ அவரைக்‌ கருதினார்கள்‌. ஆனால்‌, கடுமையான அவ்‌ 
வெளித்தோற்றத்திற்குள்ளே, குடும்பத்தின்மீது பேரன்பு 
நிறைந்த உள்ளம்‌ இருந்தது. ஜவாஹா குடும்ப விஷயங்‌ 
களில்‌ கருத்தைச்‌ செலுத்தாதவராய்‌ இருந்தமையால்‌, 
குடும்பப்‌ பொறுப்புக்கள்‌ அனைத்தையும்‌ » அப்பாவே 
தாங்கிவந்தார்‌. அவர்‌ , உள்ளத்தை எந்தவிதமான 
கவலைகள்‌ வருத்தின: என்பதை நாங்கள்‌ அறியமாட்‌ 
டோம்‌. ஏனெனில்‌, அவர்‌ எவற்றையும்‌ பற்றி எங்க 
ளிடம்‌ தெரிவித்து, எங்கள்மீது பொறுப்பு எதையும்‌ 
சமத்துவ இல்லை. அப்பா உயிரோ டிருந்த காலத்தில்‌, 
எங்களைப்‌ பாதுகாக்கவும்‌ போஷிக்கவும்‌ அவர்‌ இருக்‌ 
கின்றார்‌ என்ற எண்ணத்தில்‌ மிகவும்‌ மகிழ்ச்சி யுடையவர்‌ 
களாய்‌. சுயேச்சையுடன்‌ வாழ்ந்துவந்தோம்‌. அவருடைய 
அன்பின்‌ துணையால்‌, கவலை யென்பறும்‌, சஞ்சல மென்ப 
தும்‌ என்ன என்றே தெரியாதவர்களாய்‌ இருந்தோம்‌, 
அவர்‌ இருக்கிறார்‌ என்ற நினைவே, எங்களுக்கு ஆறுதல்‌ 
அணித்துவந்தது. அவா, வலிமையின்‌ சகரமாயும்‌, வாழ்க 


௧௧௨ விதி என்ன செய்யும்‌ ? 


மையின்‌ கஷ்டங்களி லிருந்தும்‌, உபத்திரவங்கள்‌ லிருந்தும்‌ 
விலகித்‌ தஞ்சம்‌ புருவதற் குரியவராயும்‌ இருந்தார்‌. அவர்‌ 
இறந்ததும்‌, புயலில்‌ அகப்பட்ட மரக்கலம்போல்‌ நாங்கள்‌ 
முற்றும்‌ இகைப்படைந்தகோம்‌ ; அவர்‌ இல்லாது வாம முடி. 
யாது என்றும்‌ எண்ணிஜேம்‌. 


நாட்டுக்கும்‌, அவர்‌ பிரிவு ஒரு பெரிய நஷ்டமாகவே 
யிருந்தது. காட்டின்‌ சரித்திரத்தில்‌ மிகவும்‌ ரெருக்கடியான 
ஒரு சந்தர்ப்பத்தில்‌, கிகரற்ற போர்வீரரும்‌, அரசியல்‌ 
அறிஞருமான ஒருவரை காடு இறந்துவிட்டது. அப்பா 
வின்‌ அறிவு நுட்பம்‌ வியக்கத்தக்கதர யிருந்தது ; அந்தச்‌ 
சமயத்தில்‌ அவருடைய உதவி நாட்டிற்கு மிக்க ஈன்‌ 
மையைச்‌ செய்திருக்கும்‌. ஈம்‌ தலைவர்களில்‌ ஒருவர்‌, 
அவரைப்‌ பாராட்டிப்‌ பேசும்பொழுது, *' அவருடைய 
தியாக உணர்வு சாதாரண மனிதர்களுக்‌ குள்ளதைவிட 
மிகவும்‌ அதிகமானது. நம்முடைய வீடுதலைப்‌ போராட்‌ 
டத்தில்‌, அவர்‌, இயாகத்தின்‌ மேல்‌ இயாகமாக அடுக்கு 
வதில்‌ இன்புற்றார்‌ ; தம்முடைய தியாகங்களுக்கு வரை 
யறை காணாதவராய்‌ இருந்தார்‌; இந்தியாவின்‌ விடுதலை 
யைத்‌ தம்‌ சொந்தக்‌ காரியமாக எண்ணினார்‌. மற்றெதற்‌ 
காகவும்‌ அன்றி, இந்தியாவின்‌ விடுதலைக்காகவே அவர்‌ 
உயீர்வாழ்ந்தார்‌. விடுதலைபெற்ற இந்தியாவீல்‌, சுதந்திர 
வீரர்களுக்காகக்‌ கட்டப்பெறும்‌ கோயிலில்‌, _புதிய இந்தி 
யாவின்‌ சற்பியாகிய மகாத்மா காந்தியின்‌ பக்கத்திலேயே, 
மோதிலால்ஜியும்‌, ஒரு முக்கிய இடத்தைப்‌ பெறுவார்‌ ”” 
என்று கூறினார்‌. 


வெளியிலே உள்ள உலகில்‌ அழதம்‌ அன்பும்‌ அளவுகோல்‌ ; 


இங்கே உள்ள எங்களுக்கோ தூக்கிலிடும்‌ கயிறும்‌ சிறை 
[ விலங்ரமே. 


_ கலீப்‌, 


வைஸ்ராய்‌ இர்வின்‌ பிரபுவுடன்‌ பேச்சுக்கள்‌ நடத்திக்‌ 
கொண்டிரு ருந்த காந்திஜியோடு கலந்து பேசுவதற்காக, 
தந்தை இறந்த பின்னர்‌, ஐவாஹர்‌ டி.ல்லிக்குச்‌ சென்றார்‌. 
ஜவா ஹரால்‌ கவனிக்கப்படவேண்டி ய குடும்ப விஷயங்கள்‌ 
பல இருந்தன ; அவரில்லாததால்‌ அவைகளை நிறுத்தி 
வைக்க நேர்ந்தது. டில்லியில்‌, ஜவாஹர்‌, தம்‌ அலுவல்‌ 
களில்‌ முற்றும்‌ மூழ்கி யிருந்தா சென்னும்‌, எங்கள்‌ சிறிய 
குடும்பத்திற்கு அவரே தலைவரா மீருப்பதையும்‌ மறந்து 
விட வில்லை. அந்தச்‌ சமயம்‌ அவர்‌. எங்களுடன்‌ இருக்க 
வேண்டியது மிகவும்‌ அவசியம்‌ என்று மாங்கள்‌ கருதி 
னோம்‌. சிறப்பாக, முற்றிலும்‌ மனமுடைக்‌ திருந்த அம்மா 
வுக்கு இது மிகவும்‌ இன்றியமையா ததாய்த்‌ தோன்றிற்று. 
நாட்கள்‌ கழிந்தன ; ஜவாஹரால்‌ வீடு திரும்ப முடிய 
வில்லை. எனவே, எனக்கு அவர்‌ எழுதிய கடிதத்தில்‌, 
அடியில்‌ வருமாறு எழுதினார்‌ : 

“ அலஹாபா த்தில்‌ ஒரு வாரம்‌ தங்கி எல்லோருமாகக்‌ 
கலந்து பேசி, ஈம்‌ குடும்ப விஷயங்களைப்‌ பற்றி முடிவு 
செய்ய நான்‌ பெரிதும்‌ விரும்பினேன்‌ ; என்றாலும்‌, இங்கு 
கால வரையறை யின்‌ நித தாமதிக்கவேண்டி யிருக்கிறது. 
இதுவரைக்கும்‌ ஈம்‌ குடும்பச்‌ சுமையைத்‌ தந்தையே தாங்‌ 
வந்தார்‌; வரும்‌ இன்னல்களை முன்னதாகவே அறிந்து 
ஆவன செய்தும்‌, நம்மை அன்போடு கவனித்தும்வந்த 
மையால்‌, எந்தவித:மான கவலையும்‌ நம்மை அணுகாமல்‌ 
இருந்தது. குழந்தைகள்மீது அவர்‌ கொண்டிருந்த 
வியக்கத்தக்க அன்பு நம்மைப்‌ பாதுகாத்துவந்தது. 
எனவே, பிறரைப்போ லன்றி நாம்‌ கவலை யற்ற இன்ப 
வரவு வாழ்‌ ந்துவந்தோம்‌. வாழ்க்கையின்‌ கஷ்டங்கள்‌ 

எதிர்ப்பட்ட பொழுது, அவரது நினைப்பே நமக்கு ஆறுதல்‌ 
அளித்துவம்‌; நது. இன்று, நாம்‌ அவரின்‌ றியே எதையும்‌ 
செய்யவேண்டியவர்களாம்‌ இருக்கிறோம்‌. எனவே, நாள்‌ 
செல்லச்‌ செல்ல, அவருடைய பிரிவு என்னை உறுத்‌ து 
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கின்றது; பய! ங்கரமான தனிமை யுணர்வு என்னை ஆட்‌ 
கொள்ளுறது. அனால்‌, பாம்‌ அவருடைய குழந்தைகள்‌ ; 
அவருடைய சிறந்‌ ந்த. வலிமையையும்‌, மனோதிடத்தையும்‌ 


நாமும்‌ ஓரளவு பெற்‌ றிருக்கன்றோம்‌; எத்தகைய சோதனை 
கள்‌, கஷ்டங்கள்‌ நம்மை எதிர்ப்பட்‌ டாலு ம்‌, உறுதி 
யோடும்‌, ஈம்பிக்கையோடும்‌ நாம்‌ அவற்றை வெற்றி 
கொள்ளுவோம்‌. ” 


தந்தையின்‌ மரண த்தினால்‌, எங்களைப்‌ போன்றே, 
ஐவாஹரும்‌ எவ்வளவு ஆழ்ந்த துக்கத்தை அனுபவிக்கிறார்‌ 
என்பதையே இக்கபு., தம்‌ தெளிவாய்க்‌ காட்டுகிறது. தந்தை 
யின்‌ ஆதரவும்‌ உதவியும்‌ இன்றி, செய்வதொன்றும்‌ அறி 
யாது, யாவற்‌ை றயுமே நாங்கள்‌ “ இழந்துவிட்டதாக 
எண்ணினோம்‌. எங்கள்‌ குடும்பத்தின்‌ சுமை அனை த்தையும்‌ 
ஐவாஹர்‌ ஏற்க நேர்ந்தது; அதை அவர்‌ தைரியத்தோடும்‌, 
ஆற்றலோடும்‌ ஏற்‌, அக்கொண்டார்‌. அப்பாவி ன்‌ 
பொறுப்பை ஜவா ஹர்‌ ஏற்றுக்கொண்டதும்‌, ஒவ்வொரு 
சிறிய விஷயத்திற்கும்‌, நாங்கள்‌ அவர்‌ உதவியையே நாட 
லாலேம்‌; இன்றும்‌ அப்படித்தான்‌ செய்கிறோம்‌. 


ஜவா ஹரின்‌ கடிதம்‌ எனக்கு ஓர்‌ அமுதம்‌ போன்‌ றிருந்‌ 
தது. வேறெதனாலும்‌ ஆற்ற முடியாத என்‌ மனப்புண்ணை 
அது ஆற்றிற்று. ஐவாஹர்‌ இதை அறியா ரெனினும்‌, 
நான்‌ தன்னம்பிக்கை யிழந்து வருந்திய பல சந்தர்ப்பங்‌ 
களில்‌, பன்னிரண்டு ஆண்டுகட்கு முன்னர்‌ அவரால்‌ 
எழுதப்பெற்ற இக்கடிதமே, என்‌ வாழ்க்கைப்‌ பிரச்சினை 
களின்‌ முன்‌ நிற்க, எனக்கு ஊக்கமளித்‌துக்கொண்டு 
வருறெது. 

அவ்வாண்டு கராச்சியில்‌ இந்தியக்‌ காங்கிரஸ்‌ கடை 
பெற்றது. ஐவரஹரோடும்‌, அவர்‌ மனைவியோடும்‌, கானும்‌ : 
அம்மாவும்‌ அங்கு சென்றோம்‌. ஜவாஹரின்‌ உடல்‌ நிலை 
சரியா யில்லை. விடுதலைய டைவதற்குச்‌ சிறிது முன்பிருந்தே 
அவர்‌, சிறையில்‌ கோய்வ வாய்ப்பட்டிருந்தார்‌. அதோடு 
அவர்‌ வெளி வ த சமயம்‌, த ்தையின்‌ மோயாலும்‌, பிறகு, 
தந்தையின்‌ மரஃ அத்தானும்‌ ஏற்பட்ட துக்கமும்‌ அதிர்ச்சி 
யும்‌, எஃகு உடம்பு” என்று அவர்‌ கூறிக்கொள்ளும்‌ 
அவுரது உடம்பை நலீயச்‌ செய்துவிட்டன. நீண்ட கால 
ஓய்வும்‌, முழு கேர அமைதியும்‌ அவசிய மென்று வைத்தியர்‌ 
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கள்‌ வல்புறுத்‌ இனார்கள்‌. எனவே, ஐவாஹரும்‌, கமலா 
வும்‌, இந்தி ிராவும்‌ இலங்கையில்‌ மூன்று வாரங்கள்‌ தங்கி 
வரப்‌ புறப்பட்டார்கள்‌. இலங்கைத்‌ தீவு ஜவாஹருக்கு 
இன்பம்‌ அளித்தது. இலங்கை மக்கள்‌ காட்டிய அன்‌ 
பும்‌, அருமையும்‌ அவர்களைக்‌ களிக்கச்செய்தன. திரும்பி 
க (யில்‌, கப்பலிலிருந்து ஜவா ஹர்‌ எனக்கு எழுதிய கடி. 

த்தில்‌, “எங்கு சென்றாலும்‌ உன்னதமான, வியக்கத்‌ 
முக்க வரவேற்பு எங்களுக்கு அளிக்கப்பட்டது. ஒரு 
பெரிய கூட்டத்‌ லிருந்து மற்றொரு கூட்டத்திற்குச்‌ 
சென்றபொழு தும்‌, பாதைகளில்‌ என்னைப்‌ பார்ப்பதற்‌ 
காக எண்ணிறந்த மக்கள்‌ கூடி. யிருந்த காட்சியைக்‌ கண்ட 
பொழுதும்‌, இத்தகைய அற்புதத்திற்குக்‌ காரணம்‌ எது 
வாய்‌ இருக்கலா மென்று அறிய முயன்றேன்‌. ஏதோ 
இதில்‌ ஒரு மர்மம்‌ இருக்கற தென்பதையும்‌, தனிப்பட்ட 
ஒருவருக்காக நடைபெற வில்லை எண்ட. 1 நான்‌ 
தெரிந்துகொண்டேன்‌. அவர்கள்‌, இந்தியாவின்‌ பெருமை 
யையும்‌, அதன்‌ ஒப்பற்ற போராட்டத்தையுமே பாராட்டு 
கிறார்க ளென்றும்‌, இப்பெருமையின்‌ ர்‌ அற்ப அறிகுறி 
யாகவே மாம்‌ இருக்கிறோம்‌ என்றும்‌ உடனே அறிந்து 
கொண்டேன்‌. அயல்‌ நாடுகளில்‌ ஓர்‌ "இந்தியன்‌ வெட்கத்‌ 
தால்‌ தலைகுனிந்த காலம்‌ மிகச்‌ சமீபம்‌ வரை யிருந்து 
வந்தது. ஆனால்‌, ஏதோ ஒன்று நிகழ்ந்ததன்‌ பயனாய்‌ 
வெட்கப்பட்ட காலம்‌ மலையேறிவிட்டது. நினைத்தால்‌ 
வருத்தத்தைத்‌ தரும்‌ அக்கனவு நிலை மறைந்துவிட்டது. 
இன்று, இந்தியராய்‌ இருப்பதில்‌ பெருமைகொள்ளக்கூடி 


யவர்களாய்‌, இருக்கிறோம்‌. மேலும்‌, போ.ராட்டங்களி.... ' ்‌ 


லும்‌ கட்மைகளிலும்‌ பங்குகொண்ட ஒருவர்‌ 'என்று 
சொல்லிக்கொள்ளக்கூடிய நிலைமையில்‌, ஈம்மில்‌ யார்‌ எந்த 
இடத்துக்குச்‌ சென்றபோ / திலும்‌, ஆணோ, பெண்ணோ 
புதிய, இந்தியாவின்‌ பெருமையில்‌ ஒரு சிறிதாவது தாங்‌ 
கியே செல்கிறோம்‌” என்று எழுதியிருந்தார்‌. தம்மிடத்‌ 
தில்‌ காட்டப்படும்‌ அன்புக்கும்‌, மரியாதைக்கும்‌ தம்‌ தகுதி 
காரணமல்ல வென்றும்‌, தமக்குள்‌ சொந்தமான யாவ.ற்றை 
யும்‌ தம்‌ நாட்டுஃகுத்‌ தத்தம்செய்து, இந்தியாவின்‌ விடுத 
லக்காகப்‌ போராடி, இந்தியா விரும்புமானால்‌, தம்‌ 
உயிரையும்‌ கொடுக்கச்‌ சத்தமாய்‌ இருக்கும்‌, இகத்தியாவின்‌ 
போர்வீரர்களில்‌ தாமும்‌ ஒருவர்‌ என்ற . முறையில்‌ 
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அளிக்கப்படும்‌ பெருமைதான்‌ இது என்றும்‌ ஜவாஹர்‌ 
அன்றும்‌ கருதினார்‌ ; இன்றும்‌ கருதுறோர்‌. 

காந்தி - இர்வின்‌ ஒப்பந்தம்‌ ஏற்பட்டுங்கூட, நாட்‌ 
டின்‌ நிலைமையில்‌ மாறுதல்‌ ஏற்பட வில்லை. ஓப்பந்தத்‌ 
இன்‌ கழுத்துப்பட. நடந்துகொள்ள அரசாங்கம்‌ விருப்ப 
மின்றி யிருப்பதுபோல்‌ காணப்பட்டது ; எனவே, வி/ிப்‌ 
படைக்க மக்கள்‌ தங்கள்‌ போராட்டத்தின்‌ பலனை 
வீணாக்க விரும்ப வில்லை. 

ஜக்யெ மாகாணத்தில்‌ குடியானவர்க ளிடையே 
அமைதியின்மையும்‌, அதிருப்தியும்‌ தொடர்ந்து காணப்‌ 
பட்டன ; குடியானவர்களின்‌ கொந்தளிப்பை அடக்கும்‌ 
பொருட்டு அரசாங்கம்‌ அவசரச்‌ சட்டங்களைப்‌ பிறப்‌ 
பித்தது. இம்மாகாணத்தில்‌ நடத்த ஏற்பாடு செய்யப்பட்‌. 
டிருந்த மாகாண மகாகாட்டை அரசாங்கம்‌ தடைசெய்து 
விட்டது; ஆனால்‌, குடியானவர்கள்‌ பிரச்சினைகளுக்கு 
மகாநாட்டில்‌ இட மளிக்காவிட்டால்‌, மகாநாட்டை 
நடத்தலா மென்றும்‌ அரசாங்கம்‌ கூறிற்று. குடியான 
வர்கள்‌ குறைகளைப்‌ பற்றிப்‌ பரிசலனைசெய்யவே கூட்டப்‌ 
பெற்ற மகாநாட்டில்‌, அதை விட்டுக்கொடுப்பது ' ஈகைப்‌ 
பிற்கு இடமாகு மெனக்‌ கருதப்பட்டது. அப்பொழுது 
வட்டமேஜை மகாகாட்டி லிருந்து காந்திஜி திரும்பிவரும்‌ 
சமயமாய்‌ இருந்தமையாலும்‌, ஜவாஹரும்‌ பிறரும்‌ 
காந்திஜியைச்‌ சந்திக்க விரும்பியதாலும்‌, மகாகாட்டை. 
ஓத்திவைப்பது நல்ல தென எண்ணினார்கள்‌. ஆனால்‌, அவர்‌ 
களால்‌ காந்திஜியைச்‌ சந்திக்க முடியாதுபோயிற்று ! 

198 1-டிஸம்பரில்‌, அலஹாபாத்திலிருந்து பாம்பே : 
செல்லும்‌ வழியில்‌ சில மைல்களிலுள்ள ஒரு ரயில்வே 
ஸ்டேவுனில்‌ ஜவாஹரைக்‌ கைதுசெய்தார்கள்‌. இரண்டு 
நாட்களுக்குப்‌ பிறகு, வட்டமேஜை மகாகாட்டிற்குச்‌ 
சென்று திரும்பிய காந்திஜி பாம்பேக்கு வந்துசேர்ந்தார்‌. 
துறைமுகத்தில்‌ ஐவாஹலரச்‌ சந்திக்கலா மெனக்‌. காந்திஜி 
எதிர்பார்த்திருந்தார்‌; ஆனால்‌, இதற்குப்‌ பதிலாக, 
ஜவாஹரும்‌ இன்னும்‌ பல தலைவர்களும்‌ கைதுசெய்யப்‌ 
பட்டன ரென்றும்‌, பல மாகாணங்களிலும்‌ எண்ணிறந்த 
அவசரச்‌ சட்டங்களை அரசாங்கம்‌ பிறப்பித்‌  திருக்கிற 
தென்றும்‌ கா நீஇஜி கேள்விப்பட்டார்‌. விஷயம்‌ முடிவு 
செய்யப்பெற்று, மீண்டும்‌ போராட்டம்‌ தவங்கிற்று, 
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1932, ஜனவரி 4-ம்‌ தெய்‌தி காந்திஜியையும்‌ வல்லபாயை, 
யும்‌ அரசாங்கத்தார்‌ கைதுசெய்து விசாரணை யின்‌ றிச்‌ 
சிறையில்‌ வைத்தார்கள்‌. சில வாரங்களுக்குள்‌, இயக்கம்‌ 
உச்ச நிலையை யடைந்துவிட்ட து. இதுவரை கடைபெற்ற 
இயக்கங்களில்‌ தீவிரமாகக்‌ கலந்துகொள்ளாத எங்களில்‌ 
பலர்‌, இப்போராட்டத்தில்‌, முழு வலிமையோடும்‌, உற்‌ 
சாகத்தோடும்‌ கலந்துகொண்டோம்‌. : வயது சென்று 
மெலிந்துபோன என்‌ தாயும்‌ இதிற்‌ கலந்துகொள்ளத்‌ 
தயங்க வில்லை; ஈகரங்கள்‌ கிராமங்களுக்குச்‌ சென்று 
கூட்டங்களில்‌ பேசலானாள்‌. அவளுடைய செயல்கள்‌ 
எங்களுக்கு எப்பொழுதும்‌ வியப்பை அளித்தன. அவள்‌, 
தன்‌ ஆயுள்‌ முழுதும்‌ ஏறக்குறைய ஒரு கோயாளியாகவே 
யிருந்தவள்‌ ; எல்லோரையும்போல்‌ ௬றுசு றுப்புடன்‌ 
இயல்பான வாழ்க்கை ௩டத்தமுடியாதவள்‌ ; எங்கோ ஓர்‌ 
உயர்ந்த இடத்தி லிருந்து, திடீரென உடல்‌ வலியையும்‌, 
மன உறுதியையும்‌ பெற்றுவிட்டதாக அவள்‌ காணப்‌ 
பட்டாள்‌. எங்களைப்‌ போன்றே-சல சமயங்களில்‌, 
எங்களைவிட அதிகமாக-அவள்‌ தீவிர முடையவளாக 
இருந்தாள்‌. 

ஒரு மாதம்‌ வரைக்கும்‌, கூட்டங்களிலும்‌, ஊர்வலங்‌ 
களிலும்‌, மறியல்கள்‌ ஏற்பாடு செய்வதிலும்‌ கலந்துகொள்‌ 
வதைத்‌ தடுத்து, எனக்கும்‌, என்‌ அக்காளுக்கும்‌, எங்கள 
தோழர்‌ சிலருக்கும்‌ அரசாங்கம்‌ ஓரு கட்டளையிட்டது. 
இரண்டு வாரங்களில்‌ சுதந்திர தின விழா நடைபெற 
இருந்தது. “எனவே, அதுவரையில்‌ அடக்கமா யிருப்ப 
தென்று நாங்கள்‌ முழு வுசெய்தோம்‌. அன்று வரை எங 
கள்‌ நகரத்தில்‌ மடைபெற்றிராத அத்துணை பெரிய கூட்‌ 
டத்தை 86-ம்‌ தெய்தி யன்று நாங்கள்‌ கூட்டினோம்‌. 
அம்மா தலைமை வகித்து, எழுச்சி மிக்க தொரு பிரசங்கம்‌ 
செய்தாள்‌ ; கூட்டம்‌ முடிவதற்கு மூன தடியடி.ப பிரயோ 
கம்‌ நடைபெற்றது ; கூட்டம்‌ கலைய நேர்ந்தது. அந்த 
இடத்திலேயே பலர்‌ கைதுசெய்யப்பட்டார்கள்‌; பலருக்குப்‌ 
படுகாயங்கள்‌ உண்டாயின. எங்களுக்கு இட்ட கட்‌ 
ட௲ாயை மீறியதற்காக நாங்களும்‌ கைதுசெய்யப்படு 
வோம்‌ என எதிர்பார்த்தோம்‌; அப்படி. யெதுவும்‌ உடை 
மறு கட்‌ காலை 9-80 மணிக்கு போலீஸ்‌ வண்டி. ஓன்று 

னல்‌ ்‌ 
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எங்கள்‌ விட்டி ற்கு வந்தது ; வண்டியி லிருந்த இன்ஸ்பெக்‌ 
டர்‌, என்னையும்‌, என்‌ அக்காளையும்‌ கைதுசெய்வதாகச்‌ 
சொன்னார்‌. நாங்கள்‌ எங்கள்‌ சாமான்களை எடுத்துக்‌ 
கொண்டு, தாயிடத்தும்‌ ஏனையோரிடத்தும்‌ விடைபெற்று, 
எங்கள்‌ சிறைவீட்டுக்குப்‌ புறப்பட்டே.ரம்‌. அதுதான்‌ 
எங்களது முதலாவது உண்மையான சிறை அனுபவம்‌. 
முன்பு ஒரு முறை பன்னிரண்டு மணி நேரம்‌ மட்டும்‌ சிறை 
யில்‌ இருந்திருக்கேன்‌. எங்களைப்பற்றியாவது. எங்கள து 
எதிர்காலத்தைப்‌ பற்றியாவது நாங்கள்‌ சிந்திக்க வில்லை ; 
ஆனால்‌, இன்பமும்‌, உற்சாகமும்‌ தாண்டவமாடி க்கொண்‌ 
டிருந்த ஒரு பெரிய மாளிகையில்‌, இன்று, தனிமையும்‌ 
அக்கமுமே குடிகொள்ள, மிகவும்‌ நலிந்த எங்கள்‌ தாய்‌ 
மட்டும்‌ தனிமையி லிருக்கும்படி.விட்டுப்‌ போவதற்காகத்‌ 
சான்‌ வருந்தினோம்‌. தன்‌ சொந்த வேலைகளையும்‌, குழந்தை 
களின்‌ வேலைகளையும்‌ தானே செய்யும்‌ நிலையில்‌, தன்னைத்‌ 
தனியாக விட்டுவிட்டு, தான்‌ பெற்ற குழந்தைகள்‌ ஒன்றன்‌ 
பின்‌ ஒன்றாய்ச்‌ சிறை செல்றும்‌ காட்சியைக்காண, தாயின்‌ 
மனம்‌ பதைத்‌ திருக்கு மென்பது நிச்சயம்‌. அவளுடைய 
உடல்‌, வலியற்‌ றநிருக்தாலும்‌, மெஞ்சம்‌ ஒரு பெண்‌ சிங்கத்தி 
னது வலிமையையும்‌ பெருமையையும்‌ படைத்‌ இருந்தது. 
வயது சென்ற மற்றொரு விர மாதான தம்‌ தமக்கையோடு 
தனியே யிருக்கும்படி. ஏ:ற்பட்டுங்கூட, போராட்டத்தை 
நடத்தும்‌ உறுதியினின்றும்‌ அவள்‌ என்றும்‌ தவறியதில்லை, 


இவ்வாறாக நாங்கள்‌ எங்கள்‌ அன்புக்‌ குரிய வீட்டி 
லிருந்து ஜில்லாச்‌ றைக்கு அழைத்துச்செல்லப்பட்டோம்‌. 
அங்கு சென்றதும்‌, எங்களுடைய தோழிமார்‌ பலர்‌ 
ஏற்கெனவே அங்கு வந்‌ இருப்பதையும்‌, அவர்கள்‌ எல்லோ 
ரும்‌ எதற்கும்‌ அஞ்சாத நெஞ்சத்தோடும்‌, சக்தோஷத்‌ 
தோடும்‌, புன்‌சிரிப்போடும்‌ இருப்பதையும்‌ கண்டோம்‌. 
காரங்கள்‌ எல்லோரும்‌ ஒன்றுசேர்ம்‌ இருப்பது எங்களுக்கு 
மூழ்ச்‌ி யளித்தது. எடை நிறுத்தல்‌ முதலிய ஆரம்பச்‌ 
சடங்குகளுக்குப்‌ பின்னர்‌, நாங்கள்‌ சிறையின்‌ உள்ளே 
அழைத்துச்செல்லப்பட்டோம்‌. இந்தச்‌ சிறையில்‌ 
பெண்களுக்‌ கென்று தனிப்பட்ட அறைகள்‌ இல்லை. 
விசாரணை முடியும்‌ வரையில்‌ பெண்‌ கைதிகளை இங்கு 
வைத்திருந்து பிறகு வேறு சிறைச்சாலைக்கு மாற்றிவீடுவது 
வழக்கம்‌. இச்சிறையில்‌ ஒரு பகுதி பெண்களுக்காக 

> 
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ஒதுக்கப்பட்டு இருந்தது. அதில்‌ கொடிய மோய்களால்‌ 
பிடி.க்கப்பெற்ற கேவலமான பெண்கள்‌ பலர்‌ இரும்‌ 
தார்கள்‌. எங்கள்‌ விசாரணை ஆரம்பமாவதற்கு முன்‌ 
பிருந்தே விசாரணை முடிந்து நான்கு நாட்கள்‌ வரை 
நாங்கள்‌ இவர்களோடு மூன்று வாரங்கள்‌ இருந்தோம்‌ ; 
ஆனால்‌, அறைக்கு நான்கு நான்கு பேர்களாக நாங்கள்‌ 
தனித்‌ தனி அறையில்‌ வைக்கப்பட்‌ டி.ருந்தோம்‌. கடந்த 
மகாயுத்தத்தில்‌ குண்டுபட்டுப்‌ பெரிதும்‌ அதிர்ச்‌ யடைந்த 
ஓர்‌ ஆங்கிலேயர்‌, அச்சிறைச்சாலையின்‌ மேற்பார்வை 
யதிகாரியாக இருந்தார்‌. அவர்‌ ஒவ்வொரு மாளும்‌ 
காலையில்‌ அறைகளைச்‌ சுற்றிப்பார்க்க வருவார்‌. எங்‌ 
களில்‌ யாரும்‌ ஓடிவிட வில்லை யென்பதை அவர்‌ நேரில்‌ 
பார்க்கும்‌ பொருட்டு, நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ அவர்‌ முன்‌ 
நிற்கவேண்டியதாய்‌ இருந்தது. ஒரு காள்‌ நானும்‌ என்‌ 
தோழி ஒருவளும்‌ அறையைவிட்டு வெளியே வரச்‌ சிறிது 
நேரமாய்விட்டது. எங்களைப்‌ பார்த்ததும்‌ அவர்‌, 
“ விரைந்து வாருங்கள்‌ ; விரைந்து வாருங்கள்‌ ; உங்களுக்‌ 
காக நான்‌ நாள்‌ முழுதும்‌ இங்கே காத்திருக்க முடியா து; 
நான்‌ டென்னிஸ்‌ போட்டி. விளையாட்டைக்‌ காணச்‌ 
செல்லவேண்டும்‌ ; வெறுப்பான இந்த இடத்தில்‌ நிற்க 
வேண்டி யிருக்கிறது ”' என்று கத்தினார்‌. எனக்கும்‌ மிகத்‌ 
தொல்லையாய்‌ இருந்தது. '£ இங்கு இருக்க, உம்மைப்‌ 
பார்க்கிலும்‌ எங்களுக்கு இன்னும்‌ அதிக வெறுப்பாகத்‌ 
தான்‌ இருக்கிறது. இந்த இடத்தைப்‌ பாரும்‌ ; எவ்வளவு 
அசுத்தமாய்‌ இருக்கிறது. டென்னிஸ்‌ போட்டி விளை 
யாட்டை நாங்கள்‌ தினந்தோறும்‌ பார்க்க முடியா திருக்‌ 
கையில்‌, நீர்‌ ஒரு காளைக்கு மட்டும்‌ ஏன்‌ பார்க்கா திருக்கக்‌ 
கூடாது” என்று பதிலுக்குக்‌ கேட்டேன்‌. அவருக்கு 
முகம்‌ வெளுத்துவிட்டது; நல்ல வேளையாய்‌ அதற்குமேல்‌ 
அவர்‌ ஒன்றும்‌ பேச வில்லை. 

ஆரம்பத்தில்‌, சில காட்கள்‌ வரை, எங்களுக்கு நேர்ந்த 
அனுபவங்கள்‌ புதுமையாயும்‌, எங்களில்‌ யாரும்‌ என்றும்‌ 
மறக்க முடியாததாயும்‌ இருந்தன. எங்கள்‌ அறைகளில்‌ 
பலவிதமான பூச்சிகள்‌ ஊர்ந்துகொண்‌ டிருந்தன. அவை 
எங்கள்‌ படுக்கைகளுக்குள்‌ நுழைந்துவீிடுமோ என்று 
அஞ்சி, நாங்கள்‌ பல இரவுகள்‌ தூங்காம லிரு்தோம்‌. 
எந்த நேரத்திலும்‌ ஏதாவ தோர்‌ அருவருக்கத்தக்க பூச்சி 
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வழவம வென்று எங்கள்‌ காலிலோ கையிலோ ஊர்ந்து 
வரக்கூடும்‌ என்ற சக்க முடியாக அச்சம்‌ எங்கள்‌ 
மனத்தில்‌ எந்மெரமும்‌ குடிகொண்‌ டி.ருந்தது. எங்களில்‌ 
ஒவ்வொருவரும்‌ இரண்டொரு தடவை அத்தகைய அனு 
பவத்தையும்‌ பெற்றோம்‌. பின்னர்‌, இரவு தூங்கப்போகும்‌ 
முன்‌ அறைகளை நரங்கள்‌ நன்றாகப்‌ பெருக்கிவைத்துக்‌ 
கொள்ளக்‌ தலைப்பட்டதும்‌, விபத்தொன்றும்‌ நிகழ வில்லை. 
எங்கள்‌ வழக்கை விசாரணைக்கு எடுத்துக்கொள்ளும்‌ முன்‌ 
நாள்கோறும்‌, பிறர்‌ எங்களைப்‌ பார்ப்பதற்கு அநுமதித்‌ 
கார்கள்‌. அம்மா எங்களைப்‌ பார்த்துப்போவதற்காகத்‌ 
இனந்தோறும்‌ வருவாள்‌. கடைசியாக, விசாரணை நாள்‌ 
வந்தது; குறிப்பிட்ட மேரத்தை மிகவும்‌ ஆர்வத்தோடு 
எதிர்பார்த்திருந்தோம்‌. எங்களில்‌ யாருக்குமே ஆறு 
மாதங்களுக்கு மேல்‌ தண்டனை இடைக்கா தென்றே 
எண்ணியிருந்கோம்‌. இதை வரவேற்கத்‌ தயாராய்‌ இருந்‌ 
கோம்‌. சிறையில்‌ வழக்கு விசாரணை நடைபெற்றது. 
நாங்கள்‌ வரிசையாக உட்சார்க்து இருந்தோம்‌. ஒவ்வொரு 
வருடைய விசாரணையையும்‌ எடுத்துக்கொண்டபொழுது 
அவரவருடைய பெயரைக்‌ கூப்பிட்டார்கள்‌. நாங்கள்‌ 
எதிர்வமக்காட மறுத்துவீட்டோம்‌. முதன்முதலாக 
அக்காள்‌ பெயரைக்‌ கூப்பிட்டார்கள்‌. மாஜிஸ்ட்ரேட்‌ 
தாழ்ந்த குரலில்‌ அவளுக்கு ஒரு வருடக்‌ கடுங்காவலும்‌, 
அபராதமும்‌ விதித்‌ இருப்பதாகத்‌ தமது தீர்ப்பைப்‌ படித்‌ 
ததும்‌, நாங்கள்‌ இடுக்ட்டோம்‌. பிறகு என்‌ முறை 
வந்தது ; அபராதம்‌ இல்லாமல்‌ அதே தண்டனை எனக்கும்‌ 
விதிக்கப்பட்டது. பிறகு, ஒருவர்‌ பின்‌ ஒருவராக மற்றெல்‌ 
லாப்‌ பெண்களுக்கும்‌ தண்டனை விதிக்கப்பட்டது ; இவர்க 
ஞள்‌ இருவருக்குமட்டுந்தான்‌ ஒரு வருடத்‌ தண்டனை 
கிடைத்தது. மற்றெல்லோருக்கும்‌, பலவாறாக, மூன்று 
மாதங்களி லிருந்து ஒன்பது மாதங்கள்‌ வரைக்கும்‌ தண்‌ 
டனை அளிக்கப்பட்டது. கான்கு நாட்களுக்குப்‌ பின்னர்‌, 
ஒரு காள்‌ இரவு பதினொரு மணிக்கு எங்களை 
லட்சுமணபுரிச்‌ சிறைச்கு அழைத்துச்‌ சென்றார்கள்‌. 
அங்கே காங்கள்‌ பதினொரு மாதங்களும்‌ பதினைந்து காட்‌ 
களும்‌ சிழையிருக்தோம்‌- பதினைந்து நாட்கள்‌ கன்னடத்‌ 
தைக்காகக்‌ கழித்துக்கொள்ளப்பட்டன / 
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மாரிக்காலக்‌ கடும்‌ குளிர்‌ நிறைந்த ஒரு நாள்‌, காலை 
நேரத்தில்‌, நாங்கள்‌ லட்சுமணபுரிச்‌ சிறைச்சாலைக்குக்‌ 
கொண்டுவரப்பட்டோம்‌. இரக்‌ க்கமற்‌ ற, ட. காடுமையான, 


சிறைச்சாலை மதில்கள்‌ உயர்ந்‌ அரு! ரது தோற்றத்தைக்‌ 
கண்டு, எங்கள்‌ மனம்‌ 9 றிது கு தன்றிற்று. பன்னிரண்டு 
மாதங்கள்‌ உலகத்‌ தொ ட்ர்பு இன்றி அடைபட்டுக்‌ 
கிடந்ததன்‌ மூலம்‌, சிறை வாசம்‌ எப்படி. யிருக்கும்‌ என்‌ 


பதை முதன்முறையாக அறியலானோம்‌. ஆனால்‌, இது 
கண்டு நாங்கள்‌ ஒவ்வொருவரும்‌ ௨ றுதியை இமழந்துவீடக்‌ 
கூடா தென்று திண்ணமாய்‌ இருக்கலானோம்‌ ; பல துன்‌ 
பங்களுக்கும்‌ கன்‌ கம்‌. இடையே, நாங்கள்‌ 
எங்கள்‌ லட்சியத்தின்மீது வைத்திருந்த நம்பிக்கையையும்‌, 
எங்கள்‌ தலைவர்மீது வைத்திருந்த பெரிய மதிப்பையும்‌ 
தளரவிட வில்லை, 


முதலில்‌ சிறைச்சாலைக்‌ காரியாலயத்திற்குள்‌ எங்களை 
அழைத்துச்சென்றார்கள்‌; எங்கள்‌ சாமான்களை யெல்லாம்‌ 
பரிசோதித்து முடிந்ததும்‌, நாங்கள்‌ உள்ளே அழைத்துச்‌ 
செல்லப்பட்டோம்‌. சிறைச்சாலையி லிருந்த பெண்‌ அதி 
காரி எங்கள்‌ அறையைக்‌ காண்பித்து, நாங்கள்‌ என்ன 
செய்யவேண்டும்‌ என்பதையும்‌, எவ்வாறு நடந்துகொள்ள 
வேண்டும்‌ என்பதையும்‌, பிறவற் ற்றையும்‌ விளக்கிச்‌ 
சொன்னாள்‌. பின்னர்‌, நாங்கள்‌ முற்றத்தில்‌ சுயேச்‌ 
சையாக உலாவலாம்‌ என்றும்‌, ஆனால்‌, மாலை ஐந்து 
மணிக்கு அடைக்கப்படுவோம்‌ என்றும்‌ கூறியதும்‌ 
அவள்‌ சென்றுவிட்டாள்‌. இது எங்களுக்குச்‌ சிறிது 
அதிர்ச்சியை அளித்தது. எனினும்‌, எங்கள்‌ படுக்கைகளை 
விரித்துவிட்டு முகம்‌ கழுவிக்கொண்டறும்‌, எங்களிற் 
சிலர்‌ சுற்றிப்பார்க்க விரும்பினார்கள்‌. 

காலை கேரம்‌; கைதிகள்‌ எல்லோரும்‌ தங்கள்‌ அறை 
களைவிட்டு வெளியே வந்து, சிலர்‌ த துணிகளை த்‌ துவைத்துக்‌ 
கொண்டும்‌, சிலர்‌ வேறு வேலைகளைச்‌ செய்துகொண்டும்‌ 
இருந்தார்கள்‌. நாங்கள்‌ மெல்ல நடந்து அவர்களைக்‌ 
கடந்து சென்றோம்‌ ; சிலர்‌ எங்களை ஆவலோடு பார்த்‌ 
தார்கள்‌ ; சிலர்‌ நண்பர்களைப்‌ போன்று புன்னகை புரிந்‌ 
தார்கள்‌ ; வயதானவர்களாயும்‌ மனம்‌ இறுனெவர்க 
ளாயும்‌ இருந்த சிலர்‌ பகைமை கொண்டவர்களைப்போல்‌ 
எங்களைக்‌ கோபமாக நோக்கினார்கள்‌. ஒரு கைதி, வெறுப்‌ 


௧௨௨ விதி என்ன செய்யும்‌ ? 


போடு எங்களை ஏற இறங்கப்‌ பார்த்தாள்‌ ; இவள்‌ ஒரு 
காவற்காரக்‌ இழவி எனப்‌ பின்னர்‌ நாங்கள்‌ அறிந்து 
கொண்டோம்‌. 


சிறைச்சாலையில்‌ இங்கட்ழெமைதோறும்‌ அணி 
வருப்பு ஈடை.பெறும்‌. அதாவது, சிறைச்சாலை மேற்‌ 
பார்வை அதிகாரி பரிசிலனை செய்வதற்காக வருவார்‌. 
அதனால்‌, அக்காட்களில்‌ காலை ஐந்து மணி முதல்‌ எங்கும்‌ 
பர பரப்பாய்‌ இருக்கும்‌ ; முற்றங்களையும்‌ அறைகளையும்‌ 
அப்புரவுசெய்துகொ ண்‌ டிருப்பார்கள்‌. எட்டு மணிக்‌ 
கெல்லாம்‌, தூய்மையான உடைகளை அணிந்‌ ந்தவர்களாய்‌ 
எல்லாக்‌ கைதிகளும்‌ அணிவகுத்து நிற்பார்கள்‌ ; ழ்‌ நன்றாகத்‌ 
தேய்க்கப்பட்டு, பளிச்சென்‌ றிருக்கும்‌ இரும்புத்‌ தட்டு 
கள்‌ ஒவ்வொருவர்‌ முன்னிலையிலும்‌ இருக்கும்‌. 


சிலை றச்சாலை மேற்பார்வை அதிகாரி எங்களது அறை 
களுக்கு வரும்பொழுது நாங்கள்‌ எவ்வாறு கடந்து 
கொள்வோமோ என்று எண்ணியவளாய்‌, எங்களுடைய 
பெண்‌ ௮இகாரி எங்களது முதல்‌ அணி வகுப்பு இனத்தில்‌ 
கலக்கம்கொண்‌ டிருந்தாள்‌. அவ்‌ அதிகாரியைக்‌ கண்ட 
அம்‌ எல்லாக்‌ கைதிகளும்‌ எழுந்து நிற்கவேண்டும்‌ என்பது 
ஒரு பழக்கம்‌; சில சிறைச்சாலைகளில்‌, அரசியல்‌ கைதிகள்‌ 
இவ்வாறு. நடந்துகொள்ள மறுத்துவிட்டார்கள்‌ ; ட இது 
தான்‌ எங்கள்‌ பெண்‌ அதிகாரியின்‌ கவலைக்குக்‌ காரணம்‌. 


எனினும்‌, முதற்‌ பரிசோ தனை ஒழுங்காக முடி ந்து 
விட்டது. அதிகாரி எங்களிடம்‌ மரியாதையாக நடந்து 
கொண்டதோடு, எங்களுக்கு ஏதாயினும்‌ குறை உண்டா 
என்றும்‌, சாமான்கள்‌ ஏதேனும்‌ வேண்டுமா என்றும்‌ 
கேட்டார்‌. எங்களுடைய தோழிஃளிற்‌ சிலர்‌ புத்தகங்கள்‌ 
தேவை என்றார்கள்‌ ; லெர்‌ வேறு பொருள்கள்‌ கேட்‌ 
டார்கள்‌. சிறைச்சாலையில்‌ இருக்கும்போது சிலவற்றைக்‌ 
கற்றுக்கொள்ள நான்‌ விரும்பினேன்‌; எனவே, சில 
பிரெஞ்சு நூல்களையும்‌, இத்தாலிய நூல்களையும்‌, சுருக்‌ 
கெழுத்தைப்‌ பற்றிய சில நூல்களையும்‌, மூன்று அகராதி 
களையும்‌ தருவித்துக்‌ 0 கொடுக்குமாறு கூறினேன்‌. இவை 
யெல்லாம்‌ கல்வி வளர்ச்சி பற்றிய நூல்களாதலால்‌, சில 
கதைப்‌ புத்தகங்கள்‌ கிடைத்தாலும்‌ ஈலந்தான்‌ என்று 
மேலும்‌ ௮ல்‌ அதிகாரியிடம்‌ தெரிவித்துக்கொண்டேன்‌. 


/ 


வீதி என்ன செய்யும்‌ ? ௧௨௩. 


நான்‌ கைதி என்பதையே மறந்தவளாய்‌, இம்நூல்‌ 
களைத்‌ தருவித்துக்‌ கொடுக்குமாறு, உண்மையிலேயே 
கேட்டேன்‌. அகரா திகள்‌ உட்பட ஆறு புத்தகங்களுக்கு 
மேல்‌ ஒரே சமயத்தில்‌ எங்களுக்கு அனுமதிக்கப்படுவ 
தில்லை. ்‌ 

சிறிது நேரம்தான்‌ அதிகாரி தயங்கினார்‌. பின்னர்‌ 
என்னைப்‌ பார்த்து, உண்மையோடு அவர்‌, *' சிறைக்குள்‌ 
ஒரு றிய நூல்‌ நிலையத்தை, உனக்காக அமைத்துத்‌ 
தருமாறு மேலதிகாரிகளிடம்‌ நான்‌ அனுமதி கேட்பது 
நல்ல. தல்லவா ? நீ அதிலிருந்து உனக்கு வேண்டிய பல 
வேறுபட்ட புத்தகங்களையும்‌ பொறுக்கி எடுத்துக்‌ 
கொள்ளலாமே ” என்று சொன்னார்‌. அவருக்குப்‌ பதில்‌ 
கூற நான்‌ தயங்கி நின்ற சமயத்தில்‌, அவர்‌ முகத்தில்‌ 
தோன்றிய புன்னகையைக்‌ கண்டு, உங்களுக்கு அதிகச்‌ 
சிரமம்‌ இல்லா திருக்குமானால்‌ நீங்கள்‌ தெரிவித்தது 
மகிழ்ச்சிக்‌ குரியதே. இங்கு நூல்‌ நூற்றுக்கொண்டு என்‌ 
காலத்தை வீணாக்க மான்‌ விரும்பவில்லை யென்பதை நீங்கள்‌ 
அறிவீர்கள்‌. ஆகவே, புத்தகங்களை விரைவில்‌ எனக்கு 
அனுப்பிவைப்பீர்க ளென நம்புறேன்‌ '' என்று தெரி 
வித்தேன்‌. மேலதிகாரிகள்‌ ஆழ்ந்து யோசித்து, இரண்டு 
மாதங்களுக்குப்‌ பிறகு, புத்தகங்களைக்‌ கொடுத்தார்கள்‌. 
்‌ எங்களில்‌ ஒவ்வொருவருக்கும்‌ ஆறு. சேலைகளும்‌, 
மற்றும்‌ சில துணிமணிகளுமே அனுமதிக்கப்பெற்றன. 
இவற்றை நாங்களே மாள்தோ.றும்‌ துவைக்‌ துக்கொள்ள 
வேண்டியவர்களாய்‌ இருந்தோம்‌. இது கடினமான வேலை 
யாகவே யிருந்தது. நாங்கள்‌ ௮ணிம்‌ இருந்த கதராடை 
முரடாயும்‌, கனமாயும்‌ இருந்ததோடு, தண்ணீரில்‌ ஈனை த்த 
வுடன்‌ அதிகக்‌ கனம்‌ பெற்று, கைக்கடங்காமல்‌ இருந்தது. 
சிறைச்சாலயில்‌ ஏனைய பலவற்றை! பழஇிக்கொண்ட 
தைப்போல்‌, இதிலும்‌ யழக்கம்‌ பெற்றுவிட்டோம்‌. எங்‌ 
களுக்குக்‌ கொடுக்கப்பட்ட உணவு உண்ணுக்தரமா யில்லை; 
எப்படியும்‌ அருந்துவதற்குச்‌ செய்த முயற்சிகள்‌ எல்லாம்‌ 
வீணாயின. சாப்பாடு கீழ்த்தரமான தென்பதற்காக 
மட்டும்‌ எங்களுக்கு அதன்மீது வெறுப்புண்டாக வில்லை; 
அசுத்தமாகப்‌ பரிமாறினார்கள்‌ ; அதைப்‌ பார்த்ததுமே 
எங்களுக்குக்‌ குமட்டல்‌ உண்டாயிற்று... நாங்களே 
சமைத்துக்கொள்ள உத்தரவு கேட்டோம்‌; அதன்படி 


௧௪ விதி என்ன செய்யும்‌ ₹ 


உத்தரவு இடைத்தது, எனவே, நான்கு பேர்களாகவும்‌, 
அறு பேர்களாகவும்‌ வகுத்துக்கொண்டு, ஒருவர்‌ சமைப்‌ 
பும்‌, ஒருவர்‌ காய்கறிகளை அரிந்து கொடுப்பதும்‌, ஒருவர்‌ 
கட்டுகளை அலம்புவதுமாய்‌ வேலை செய்துவந்தோம்‌. 
இந்த ஏற்பாட்டி ற்குப்‌ பின்‌ நாங்கள்‌ சிறிது ம௫ழ்ச்சியை 
யுடையவர்களாய்‌ இருந்தோம்‌. 


ஒவ்வொரு அறையிலும்‌, நாங்கள்‌ பத்துப்‌ பேர்க 
ளாலவும்‌, லெ சமயங்களில்‌, பன்னிரண்டு பேர்களாகவும்‌ 
இருந்துவந்தோம்‌. பகல்‌ முழுதும்‌, முற்றத்தில்‌ இஷ்டம்‌ 
போல்‌ உலாவ எங்களுக்கு உரிமையிருந்தது ; ஆனால்‌, 
மாலை ஜர்து மணிக்கெல்லாம்‌ எங்களை அறைக்குள்‌ 
போகச்செய்து, கதவுகளைப்‌ பூட்டி, மறுகாட்‌ காலை ஆறு 
மணிக்குத்‌ திறந்துவிடுவார்கள்‌. அப்படிப்‌ பூட்டிவைச்கப்‌ 
பட்ட நேரம்‌ போவது எங்களுக்கு மிகுந்த தொல்லையாய்‌ 
இருக்கும்‌. ஒவ்வொருவரும்‌ ஒவ்வொன்றைச்‌ செய்ய 
விரும்புவோம்‌; லெர்‌ பேச விரும்புவார்கள்‌ ; இலர்‌ 
படிக்கவோ, வாதாடவோ விரும்புவார்கள்‌ ; சிலர்‌ தங்க 
ளுடைய கஷ்டங்களை மறப்பதற்காக, பாட விரும்பு 
வார்கள்‌. சில வேளைகளில்‌ எங்களுக்குள்‌ மன வேறுபாடு 
உண்டாகும்‌ ; எனினும்‌, பொதுவாய்‌ நாங்கள்‌ ஓற்றுமை 
யாகவே வாழ்ந்துவரத்‌ தொடங்கினோம்‌, 

வெளியி லிருந்து மனத்திற்குச்‌ சஞ்சலம்‌ விளைக்கக்‌ 
கூடிய செய்திகள்‌ வந்தகொண்‌ டிருந்தன. துக்க மிகுந்த 
ஒவ்வொரு செய்தியாலும்‌ நாங்கள்‌ லே நாட்கள்‌ வரை 
வருத்தத்தோடு இருப்போம்‌. தடியடியால்‌ அம்மாவுக்குப்‌ 
படுகாயம்‌ உண்டாயிருக்கிற தென்று ஒரு சமயம்‌ கேள்வி 
யுற்றோம்‌. உண்மையை முற்றிலும்‌ தெரிந்துகொள்ள 
முடியா ததனால்‌, எனக்கும்‌ ஏன்‌ தமக்கைக்கும்‌ ஏற்பட்ட 
துயரம்‌ அளவு டந்ததா யிருந்தது. தந்தியடித்தாவது, 
கடிதம்‌ எழுதியாவது தெரிந்துகொள்ள முயன்றோம்‌ ; 
ஆனால்‌, பதினைந்து காட்களுக்கு ஒரு முறை கடிதம்‌ எழுத 
வுள்ள அனுமதிப்படி நாங்கள்‌ இருவரும்‌ ஏற்கெனவே 
கடிதங்கள்‌ எழுதிவிட்டமையால்‌, எங்கள்‌ தந்தகளையோ, 
கடி. தங்களையோ அனுப்ப அதிகாரிகள்‌ மறுத்துவிட்டார்‌ 
கள்‌. அத்தகைய நேரங்களில்தான்‌ ஒருவர்‌ வெறுப்பு, 
கொடுமை,  உதவியின்மை ஆூயவற்றை உணரக்‌ 
கூடியதாய்‌ இருக்கிறது. 


விதி என்ன செய்யும்‌ ? ௧௨௫ 


, பிறரைப்‌ பார்த்துப்‌ பேச அனுமதி டெைக்கும்‌ 
நாட்கள்‌, ஈல்ல அதிர்ஷ்டமான நாட்களாகும்‌. எங்கள்‌ 
குடும்பத்தார்‌ அனைவரும்‌ சிறையில்‌ இருந்தமையாலும்‌, 
என்‌ தாய்மட்டுமே வீட்டில்‌ இருந்தமையாலும்‌, லெ நாட்‌ 
களில்‌ ஒருவருமே எங்களைக்‌ காண வரமாட்டார்கள்‌. என்‌ 
சகோதரரையும்‌, அக்காளின்‌ கணவரையும்‌, அக்காளை 
யும்‌, என்னையும்‌ என்‌ தாய்‌ பேட்டி. காணவேண்டிய திரும்‌ 
தது. இந்நிலையில்‌ அவள்‌ அடிக்கடி நோய்வாய்ப்பட்ட. 
மையாலோ அல்லது வேலைகள்‌ அதிகப்பட்ட மையாலோ 
எங்களைப்‌ பார்க்க வராவிட்டால்‌, நாங்கள்‌, எங்களைப்‌ 
பேட்டிகானும்‌ நாட்களை இமக்கவேண்டிவருவதுடன்‌ 
எங்கள்‌ மனமும்‌ ஏக்கமுறும்‌. 


பதினைந்து நாட்களுக்கு ஒருமுறை எங்களை நிறுப்பது 
வழக்கம்‌; தற்செயலாக, யாருக்காவது இரண்டொரு 
இராத்தல்‌ எடை குறைந்திருந்தால்‌, நிலைமை பயங்கர 
மாய்‌ இருக்கும்‌! தராசுகளும்‌ வெறுக்கத்தக்க சிறைச்சாலை 
உணவுகளும்‌ குறைகூறப்படும்‌. எங்களை நிறுத்துப்‌ 
பார்க்க வரும்‌ சிறைச்சாலை மருத்துவருக்கு ஓயாத 
தொல்லைகொடுப்பார்கள்‌. எங்கள்‌ அறைகளுக்கு வரும்‌ 
ஓவ்வொரு சமயத்திலும்‌ அவருக்கே எடையில்‌ சில இராத்‌ 
தல்கள்‌ குறைந்துவிடும்‌, பாபம்‌ i பெண்கள்‌ சிறைக்குள்‌ 
சிறைச்சாலை டாக்டரும்‌, மேற்பார்வை அதிகாரியும்‌ ஆய 
இரண்டு ஆண்களே செல்லக்கூடும்‌. ஆண்களை எப்போ 
தாவது காண்பதால்‌ கேடொன்று மில்லை யென்பதைக்‌ 
கூட, வலிமையுடன்‌ மறுக்கும்‌ பெண்மைக்‌ குணம்‌ நிரம்பிய 
எங்களிற்‌ சிலர்‌, அவ்வதிகாரி, எங்கள்‌ பகுதிக்கு வரும்‌ 
சமயம்‌, சிறையில்‌ ஈடைபெறும்‌ ஒவ்வொரு தவறுக்கும்‌ 
அவரைக்‌ குற்றஞ்சாட்டி, அவரிடம்‌ நீண்ட,கேரம்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டிருப்பார்கள்‌. 


இவ்வாறாக நாட்கள்‌ சென்றன; மாதங்கள்‌ கடந்தன. 
வெளி உலகில்‌ வீட்டுப்‌ பிரிந்து வந்திருக்கும்‌ சிலரை 
நினைந்து, மாங்கள்‌ சில வேளைகளில்‌ உற்சாகமற்றும்‌, 
தனிமை யுணர்ச்சியுடனும்‌ இருப்போம்‌; சில வேளைகளில்‌, 
படித்‌ துக்கொண்டும்‌, வேலைசெய்துகொண்டும்‌, பல விஷ 
யங்களைப்‌ பற்றி விவாதித்துக்கொண்டும்‌ மன அமைதி 
யோடும்‌ சந்தோஷத்தோடும்‌ இருப்போம்‌. 


௧௨.௬ விதி என்ன செய்யும்‌ ₹ 


சிறையில்‌ இருந்த சிறுமிகள்‌ எல்லோரும்‌ எங்களோடு 
நட்பாக இருந்தார்கள்‌. சிலர்‌ நல்ல அறிவுடையவர்க 
ளாகவும்‌, பிறரை உல்லாசப்படுத்துபவர்களாகவும்‌ 
இருந்தார்கள்‌. ஆடவும்‌ பாடவும்‌ அவர்கட்குத்‌ தெரியும்‌. 
ஓர்‌ ஆங்கிலோ - இந்தியப்‌ பெண்‌ இதில்‌ அதிகத்‌ இறமை 
யுடையவளாய்‌ இருந்தாள்‌. அவள்‌ ஓர்‌ அரிய சிருஷ்டி ; 
சிறு வயதில்‌ ஈல்ல அழடூியாய்‌ இருந்திருக்க வேண்டும்‌. 
அவளுடைய உண்மைப்‌ பெயரை வெளியிட எனக்கு 
இஷ்ட மில்லை; எனவே, மான்‌ மேரி என்றே அவளைக்‌ 
குறிப்பிடுமறேன்‌. எப்பொழுதும்‌ அவள்‌ ஏதாவது 
விஷமம்‌ செய்துகொண்டே யீருப்பாள்‌ ; ஆதலால்‌, 
அவளைத்‌ தனி அறையில்தான்‌ அடைத்துவைத்திருப்பது 
வழக்கம்‌. அவள்‌ கபடம்‌ நிறைந்தவள்‌ ; மேலும்‌, பிடி 
வாதமும்‌ உடையவள்‌. ஒரு நாள்‌ அறைக்கு வெளியே 
சிமிது' நேரம்‌ இருந்தபொழுது, அவள்‌ நேராக என்னிடம்‌ 
வந்து, “ அம்மா / நான்‌ ஒரு புகழ்பெற்ற ஆங்கில நடிகை 
பின்‌ உறவினள்‌ என்பது தங்களுக்குத்‌ தெரியுமா 2 நீங்கள்‌ 
நம்பாமல்‌ இருக்கலாம்‌; ஆனால்‌, நான்‌ அவளுடைய 
உறவினள்தான்‌ '' என்றாள்‌. கான்‌ மேரியைப்‌ பார்த்து, 
“மேரி! நீ ஏன்‌ சிறைக்கு வந்தாய்‌? நீ ஏன்‌ சிறையில்‌ 
நல்லவளாக நடந்து, உன்‌ தண்டனைக்‌ காலத்தைக்‌ 
குறைத்துக்கொண்டு வீட்டிற்குச்‌ செல்லக்கூடாது? ” 
என்று கேட்டேன்‌. “என்‌ அருமை அம்மா ! ஒரு கைதி 
என்ற முறையில்‌ மற்றொரு கைதியாயெ உங்களிடம்‌ ஓர்‌ 
இரகசியத்தைச்‌ சொல்லுறேன்‌. சிறைப்படுவ தும்‌, 
விடுதலை யடைவதும்‌ என்‌ வழக்கமா யிருந்துவருகிறது. 
விடுதலை பெற்று வெளியிற்‌ செல்லும்‌ ஓவ்வொரு சமயமும்‌, 
ஆண்கள்‌ என்னைத்‌ தொடர்கின்றுர்கள்‌. என்னை ஒரு 
பேரழூயாகக்‌ கருதுவதோடு, பெரும்பாலும்‌,என்‌ உறவின 
ளாகிய ஈடி.கைதான்‌ நான்‌ என்று தவறாகவும்‌ அவர்கள்‌ 
எண்ணிக்கொண்டுவீடுகிறோர்கள்‌. அவர்கள்‌ செய்யும்‌ 
உபத்திரவங்கள்‌ அதிகம்‌. அவர்கள்‌ பார்வையி லிருந்தும்‌, 
தொகந்தரவுகளி லிருந்தும்‌ விடுபட எண்ணியே, மீண்டும்‌ 
சிறைக்குள்‌ வந்துவிடுவதற்காக ஏதாவது குற்றத்தைச்‌ 
செய்யவேண்டி யிருக்கிறது ” என்று விடையளித்தாள்‌. 


ஒரு நாள்‌ இரவு, அரவம்‌ அடங்கி எல்லோரும்‌ 
உறங்க்கொண்‌ டிருக்கையில்‌, எனக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ 


விதி என்ன செய்யும்‌ ₹ ௧௨௭ 


தூங்கிய பெண்‌ என்னை எழுப்பி, ““உற்றுக்கேள்‌; ஏதாவது 
உன காதில்‌ வீழுன்றதா ? '' என்றாள்‌. நான்‌: உற்றுக்‌ 
கேட்டேன்‌ ; கொஞ்ச தூரத்தி லிருந்து மணிகளின்‌ சல 
சலப்பு ஓசை போன்ற ஒன்று தெளிவற்று விட்டுவிட்டுக்‌ 
கேட்டது. '£ அது என்ன £'' என்றேன்‌. '* எனக்குத்‌ தெரி 
யாது; ஆனால்‌, அவ்வோசை எனக்கு ஒருவிதமான நடுக்‌ 
கத்தை உண்டாக்குகிறது; இங்கு ஒரு நாட்டியக்காரி 
இருந்தாள்‌ ; தூக்கிலிடப்பட்டு அவள்‌ இறந்தபோனாள்‌. 
ஒருக்கால்‌, அவளுடைய ஆவிதான்‌ இந்தச்‌ சிறைச்சாலை 
யில்‌ நடமாடுகிறது போலும்‌ '' என்று அவள்‌ சொன்னாள்‌. 

எனக்கும்‌ ஈடுக்கம்‌ உண்டாயிற்று, சிறையிலோ 
அன்றி வேறெங்குமேயோ பேய்‌ பிசாசுகளைச்‌ சந்திக்க 
எனக்கு விருப்பம்‌ இல்லை; ஆனால்‌, கான்‌ அதைப்‌ பற்றிக்‌ 
கவலைப்படாதவள்போல்‌ பாசாங்குசெய்தேன்‌. மனத்தில்‌ 
எதைப்‌ பற்றியும்‌ கற்பனைசெய்துகொள்ளா திருக்கும்படி. 
யும்‌, சிறைச்சாலையில்‌ பேய்‌ பிசாசுகள்‌ நடமாட முடியாது 
என்றும்‌ என்‌ தோழியிடம்‌ கூறினேன்‌. பேய்‌ பிசாசுகளுங்‌ 
கூடச்‌ சிறைச்சாலைகளைக்‌ கண்டு அஞ்சும்‌ என்றும்‌ தெரி 
வித்தேன்‌. இப்படி. யெல்லாம்‌ வேடிக்கையாகப்‌ பேசுவது 
தவறு என்று என்‌ தோழி முகத்தில்‌ அடித்தாற்போல்‌ 
கூறினாள்‌. ஓசை வரவரத்‌ தூரத்தில்‌ கேட்டது; விரை 
விலேயே முற்றும்‌ அடங்கிவிட்ட த. 

மறுநாள்‌ இரவிலும்‌ அதே ஓசையைக்‌ கேட்டு எழுந்‌ 
தோம்‌; மனத்தில்‌ துன்பம்‌ குடிகொண்டது. அது 
எதுவாய்‌ இருக்கலாம்‌ என்று விழித்தவண்ணமாய்ப்‌ 
பலவாறு யூதத்துக்கொண்‌ டிருந்தோம்‌; ஆனால, ஒன்றும்‌ 
புலப்பட வில்லை. மூன்று நாட்கள இவ்வாறு கழிந்தன. 
நான்காம்‌ நாள்‌ இரவு, இந்த ஓசை எங்கள்‌ அருகாமையி 
லேயே கேட்டது; மேலும்‌, முன்‌ எப்போதையும்விட 
உரத்தும்‌ கேட்டது. நாங்கள்‌ பல்லைக்‌ கடித்துக்கொண் 
டிருந்தோம்‌;) உடனே கரிய உடையை அணிந்திருந்த ஓர்‌ 
உருவம்‌ அறைகளில்‌ ஒன்றின்‌ மூலையில்‌ சென்று இரும்‌ 
பியதைக்‌ கண்டோம்‌. சபதம்‌ _அவ்வுருவத்தினிடத்தி 2 
லிருந்தே வந்தது. சில விநாடிகள்‌ வரை, அவவுருவமி 
இன்ன தென்று தெரியாது விழித்தோம்‌ ; பின்னர்‌ பளிச்‌ 
சென்று உண்மை புலனாயிற்று, இரவுதோறும்‌ சிறையைச்‌ 
சுற்றிக்‌ காவல்புரிந்து வந்த பெண்ணின்‌ உருவம்‌ அது! 


௧௨௮ வீடு என்ன செய்யும்‌ ? 


எங்கள்‌ பயம்‌ இர்‌ ந்ததும்‌ சந்தோஷத்‌ த்தால்‌ சத்தமிட்டோம்‌. 
ஓவ்வோர்‌ இரவும்‌ பெண்கள்‌ சிறை முழுவதையும்‌ சுற்றிப்‌ 
பார்த்து வருவது அக்காவ, ற்காரியின்‌ வேலை; ஆனால்‌, 
சோம்பலா லும்‌, அரியல்‌ கைதிகளின்‌ அலைகளைப்‌ 
பார்வையிடுவது அவயமில்லை யென்று கருதினமையா லும்‌, 
அவள்‌ எங்கள்‌ பக்‌ நமே வராது, ம ற்ற இடங்களையே 
குற்றிவ ந்துகொ ண்‌ டிருந்தாள்‌. அவளுடைய இடுப்பில்‌ 
தொ ங்கிக்கொண்‌ டிராந்‌ ந ஏராளமான சாவிகளுடன்‌ 
கூடிய சாவிக்கொத்தி லிருந்தே மணிகளின்‌ சலசலப்புச்‌ 
சத்தம்‌ எழுந்தது. 


மறுநாட்‌ காலை இதைப்பற்‌ ற்றி மற்றவர்களிடமும்‌ தெரி 
வித்து எங்கள்‌ ஏமாற்ற; க்திற்குச்‌ சிரித்துத்‌ தீரவேண்டும்‌ 
என்று நாங்கள்‌ முடி வுசெய்தொம்‌. நாங்கள்‌ எங்கள்‌ 
கதையை ஆரம்பித்ததும்‌, இ தபோன்ற அனுபவத்தைப்‌ 
பெற்‌, றவர்களைப்போல்‌, அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ ஒருவர்‌ 
முகத்தை ஒருவர்‌ பார்த்துக்கொள்வதைக்‌ கண்டோம்‌, 
நாங்கள்‌ வற்புறுத்தக்‌ கேட்டதன்பேரில்‌, அவர்கள்‌ 
எல்லோருமே அந்த ஓசையைக்‌ கேட்ட. தாகவும்‌, எங்களைப்‌ 
போலவே அது ஒரு பேயின்‌ செயல்‌ என்று கருதி, அதை 
எங்களுக்கு த்‌ தெரிவித்தால்‌, நாங்கள்‌ பயந்துவிடுவோம்‌ 
என்‌, றண்ணி எங்களிடம்‌ தெரிவியாது இருந்து 
விட்டதா கவும்‌ கூறினார்கள்‌. 


ஆனால்‌, கலையில்‌ நிகழ்வன எல்லாம்‌ சிரித்தற்‌ 
குரியன அல்ல. இளம்‌ பெண்‌ குற்றவாளிகளை நடத்திய 
முறை எங்கள்‌. இரத்தத்தைக்‌ கொதிக்கச்‌ செய்தது. 
எனினும்‌, அவர்களுக்கு எங்களால்‌ எவ்வித உதவியும்‌ 
செய்ய முடியாமல்‌ இருந்தது. காவற்காரிகள்‌ மிகவும்‌ 
கீழ்த்தரமானவர்களாய்‌ இருந்தார்கள்‌ ; அரசியல்‌ கைதி 
களிடத்துப்‌ பொதுவாய்‌ அவர்கள்‌ முரட்டுத்தனமாயும்‌, 
அன்புறுத்தக்கூடி.ய விதத்திலும்‌ நடக்துகொண்டார்கள்‌. 
எங்களிடம்‌ மரியாதைக்‌ குறைவாக அவர்கள்‌ பேசிய 
போது, நாங்கள்‌ கோபத்தை அடக்‌க்கொள்வது மிகவும்‌ 
சிரமமாய்‌ இருந்தது து. அனால்‌, மிகவும்‌ அற்பமான விஷயங்‌ 
களுக்காக மற்ற கைதிகளை, அவர்கள்‌ தரவிப்பதைக்‌ கேட்‌ 
பதோ, இக்கலையில்‌ அவர்களைக்‌ காண்பதோ மிகமிகக்‌ 


கஷ்டமாய்‌ இருந்தது. 


விதி என்ன செய்யும்‌ ? ௧௨௯ 


மெல்ல மெல்ல நாட்கள்‌ கடந்தன. வடநாட்டார்கள்‌ 
மட்டுமே உணரக்கூடிய அத்துணை கொடுமையான மாரிக்‌ 
காலத்தின்‌ குளிர்‌ வாடைகளி லிருந்து ஓதுங்க, எந்தவிதப்‌ 
பாதுகாப்புமற்ற - இரும்புக்‌ கம்பிகளைக்‌ கொண்ட - 
கதவுகளே யில்லாத அறைகளில்‌ காலத்தைப்‌ போக்கி 
னோம்‌. இதன்‌ பின்னர்‌ சில நாட்கள்‌ சுகமாக இருந்தன. 
இந்காட்களும்‌ கடிதிற்‌ கழிந்தன; தூசிகளை வீசும்‌ 
புயலையும்‌, உஷ்ணமான காற்றையும்‌ கொண்ட. கோடை 
பிறந்தது. மாரிக்‌ காலத்தைவிட, இக்கோடை காலம்‌ 
சக்க வொண்ணாததாய்‌ இருந்தது; எனினும்‌, நாங்கள்‌ 
தாங்கிக்கொண்டோம்‌. மக்கள்‌ விரும்பும்‌ மழையோடு 
மாரிக்‌ காலம்‌ மீண்டும்‌ துவங்கிற்று. டி.ஸம்பர்‌ இறுதியில்‌, 
நானும்‌ என்‌ அக்காளும்‌ விடுதலை யடைந்தோம்‌. எங்க 
ளுடைய தோழிகளிற்‌ சிலர்‌, எங்களுக்கு முன்பே விடுதலை 
யடைந்து போய்விட்டார்கள்‌ ; எங்களுக்குப்‌ பின்னால்‌ 
வர இருந்தவர்களை, நாங்கள்‌ பிரிந்துவரும்படி. மேர்ந்‌ 
தது. வீட்டிற்குப்‌ போகவேண்டும்‌ என்ற அவா இரும்‌ 
தாலும்‌, அவர்களைவீட்டுப்‌ பிரிய வருத்தப்பட்டோம்‌. 


சிறை வாழ்க்கை மகிழ்ச்சி தரத்தக்கதாய்‌ இல்லை ; 
எனினும்‌, அதனால்‌ அடைந்த அனுபவம்‌ மிகவும்‌ பெரியது. 
சில கைதிகளோடு நட்புப்பூண்டு பழகச்‌ சந்தர்ப்பம்‌ 
கடைத்ததுகுறித்து ம௫ழ்ந்தோம்‌. இவர்கள்‌ சமூகத்திற்கு 
ஆபத்தானவர்கள்‌ என்று கருதப்பட்டாலும்‌, தினசரி 
வாழ்க்கையில்‌ நாம்‌ காணும்‌ பல மனிதர்களைக்காட்டி லும்‌ 
உயர்ந்தவர்களாகவே இருந்தார்கள்‌. வீட்டுக்குப்‌ போவ 
தைப்‌ பற்றி எனக்குச்‌ சந்தோஷந்தான்‌ ; ஆயினும்‌, பல 
ஆண்டுகள்‌ சிறைவாசம்செய்து, விடுதலை பெற்றதும்‌ 
இருக்க இடமும்‌, வசிக்க வீடும்‌, புதிய வாழ்க்கைக்கு 
உதவிசெய்யத்‌ அணையும்‌ இல்லாமல்‌ ' தவிக்கவேண்டிய 
அவர்களை, இங்கே விட்டுச செல்லவேண்டி , யிருப்பதை 
நினைக்க வருத்தமாய்‌ இருந்தது. அவர்கள்‌, தங்கள்‌ வாழ்க 
கையை நடத்துவதற்குச்‌ சிறையில்‌ கற்றுக்கொண்ட தந்தி 
ரங்களை யன்றி வேறு பயிற்சி ஒன்றும்‌ இல்லாதவர்களாய்‌, 
சமூகத்தால்‌ ஒதுக்கப்பட்டு, திண்டாடித்‌ தெருக்கள்‌ 
தோறும்‌ அலைந்து, முடி.வில்‌ தன்னம்பிக்கை யிழந்து வேறு 
வகை யின்றி, ஏதாயினும்‌ ஒரு குற்றத்தைச்‌ செய்றொர்‌ 
கள்‌, பெரும்பாலும்‌ பசிக்‌ கொடுமையைத்‌ தவிர்த்துக்‌ 


௩.௦ வீதி என்ன செய்யும்‌ ? 


கொள்வதற்காக அவர்கள்‌ குற்றம்‌ செய்துதர வேண்டிய 
வர்‌ களாலறார்கள்‌. எஞ்சிய தங்களுடைய ஆயுட்காலத்‌ 
தையும்‌. கழிக்க, மீண்டும்‌ அவர்கள்‌ சிறைக்குச்‌ செல்லு 
கிறார்கள்‌. 


மிகக்‌ கொடிய குற்றம்செய்த காரண த்திற்காகச்‌ 
சிறுமிகளும்‌, யாரையாவது கொலை செய்த. குற்றத்திற்‌ 
காகப்‌ பெண்களும்‌ தண்மககட்படுவது பற்றியும்‌, மற்றும்‌ 
பல பெண்கள்‌ இரும்பத்‌ திரும்பச்‌ சிறை செல்லுவது 
பற்றியும்‌ நாம்‌ அடிக்கடி பத்திரிகைகளில்‌ படிக்கும்போது 
இரச பசம்ப்வங்களு்‌ நிகமுகின்‌றனவா என்று நடுக்கம்‌ 
உண்டாகிறது. நமது அன்பிற்‌ குரியவர்களின்‌, பாது 
காப்பின்‌ 8ழ்‌ இருந்துகொண்டு, சுக வாழ்க்கையை அனு 
பவித்துக்கொண்டுவரும்‌ நமக்கு, நம்முடைய துரதிர்ஷ்ட 
சாலிகளான சகோதரிகள்‌ எவ்வாறு இக்குற்றங்கள்‌ 
இழைக்கும்படியாக த்‌ தூண்டப்படுகிறார்கள்‌ என்பது 
தெரிவ தில்லை. ஒரு பெரிய கொடுமையான குற்றத்தைப்‌ 
பற்றி காம்‌ படித்தவுடனோ, கேள்விப்பட்டவுடனோ, நமது 
வெறுப்பை உடனே காட்டுவதுதான்‌ நியாயம்‌ என நாம்‌ 
எண்ணுகிறோம்‌. ஆனால்‌, இச்செயல்களைச்‌ செய்யும்படி 
நிர்ப்பந்திக்கப்‌ பெற்ற அவர்களது நிலையில்‌ இருந்தால்‌ 
நாம்‌ ன்‌! ௩டந்துகொள்வோம்‌ என்பதை 
நினைப்ப தில்லை, இளம்‌ பெண்களை வைத்திருந்த ஒரு 
றையில்‌ நாங்கள்‌ இருந்தோம்‌. தண்டிக்கப்பட்டு அங்‌ 
இருந்த பெண்கள்‌ எல்லோரும்‌ இருபத்தொரு வயதிற்‌ 
குட்பட்டவர்களாகவே இருந்தார்கள்‌. சமூகத்திற்குப்‌ 
பேராபத்தானவர்கள்‌ என்று கருதப்பட்ட இப்பெண்‌ 
களிற்‌ பெரும்பான்மையோர்‌, அன்புடையவர்களாகவும்‌, 
பிறர்‌ சுகதுக்கங்களை அறிந்து ஓழுகக்கூடிய தன்மை 
2 0 அறிவுடையவர்களாகவும்‌ இருந்தது 
விகோதமாக இருந்தது. அன்போடும்‌, ஈட்போடும்‌ பழகு 
பவர்களிடத்து, அவர்கள்‌ திறந்த மனத்துடன்‌ கபடமின்‌ றி 
நடந்துகொண்டார்கள்‌. ஆயினும்‌, கோபம்‌ மிகுந்த சில 
வேளைகளில்‌, ஈம்மிற்‌ பெரும்பாலோர்‌ செய்ய விரும்பியும்‌ 
காகரிகப்‌ _ பழக்கத்தினால்‌ செய்யத்‌ அணியாத கொலை 
பாதகச்‌ செயல்களை, இவ்‌ எழைச்‌ சிறுமிகள்‌ அன்பைக்‌ 
காணாத தம்‌ வாழ்க்கையில்‌, சினம்‌ மிகுதியால்‌ செய்தமைக்‌ 
காகப்‌ பல ஆண்டுகள்‌ சிறைவாசம்‌ புரியுமாறு தண்டிக்கப்‌ 


விதி என்ன செய்யும்‌ ? ௧௩௧ 


பட்டிருக்கன்றார்கள்‌. இப்புதிய ஈண்பர்களைவீட்டுப்‌ பிரிய 
எனக்குச்‌ சிறிது வருத்தமா யிருந்தது. அவர்களுக்கு 
ஒன்றும்‌ இல்லாம லிருக்க, கான்‌ மட்டும்‌ உலக வாழ்க்கை 
யில்‌ அடைந்துவரும்‌ ஏராளமான இன்பப்‌ பொருட்களை 
எண்ணி வெட்கப்பட்டேன்‌. 

அவர்களில்‌, பாச்சூலி என்னும்‌ பெயருள்ள பெண்‌ 
ணிடம்‌ எனக்குப்‌ பிரியம்‌ அதிகம்‌ ; அவள்‌ நிறம்‌ சிவப்பு; 
விழிகள்‌ சாம்பல்‌ வர்ணம்‌; பருத்த உடல்‌; ஐந்தடிக்குச்‌ 
சிறிது குறைவான உயரம்‌; பிடரி வரை வளர்ந்து சடை 
விழுந்த முரடான கூந்தல்‌. அவலட்சணமான சிறைச்‌ 
சாலையின்‌ சுவரில்‌ சாய்ந்தவண்ணம்‌, பின்னல்‌ வேலையைக்‌ 
கற்றுக்கொள்ள முயற்சித்துக்கொண் டிருந்த அவளை 
நான்‌ முதன்முறையாகப்‌ பார்த்தபொழுது, முரட்டுத்‌ 
துணியை அணிந்து, பார்வைக்கு அசுத்தமாகத்‌ தோன்‌ றிய 
அவள்‌, மிக அழகயாகவே காணப்பட்டாள்‌. மேலும்‌, 
மிக்க இளம்‌ பருவமும்‌, மாசற்ற கோக்கும்‌ உடையவ 
ளாகத்‌ தோற்றம்‌ அளித்தாள்‌. இவள்‌ ஏன்‌ சிறையில்‌ 
இருக்கிறாள்‌ / - குழந்தையின்‌ சுபாவத்தை யொத்த இவள்‌ 
எத்தகைய கொடிய குற்றத்தைப்‌ புரிந்திருக்கக்கூடும்‌ 1 
என எனக்கு ஆச்சரியமாய்‌ இருந்தது, நான்‌ அவளை 
அணுகியபோது, அவள்‌, வட இந்தியாவின்‌ மலைகளில்‌ 
வசிப்பவர்கள்‌ பாடும்‌, துயரமான பாட்டுக்களில்‌ ஒன்றை 
முணங்கிக்கொண்‌ டிருந்தாள்‌. 

“உன்‌ பெயரென்ன? '' என்று கேட்டேன்‌. , அவள்‌ 
என்னைச்‌ சந்தேகத்தோடு பார்த்து, தயக்கத்துடன்‌ மெது 
வாக, “தாங்கள்‌ யார்‌? இங்கு எப்படி வந்தீர்கள்‌ ? ட்‌ 
என்று திருப்பிக்‌ கேட்டாள்‌. '' கானும்‌ ஒரு கைதிதான்‌. 
என்று பதிலளித்தேன்‌. இது கேட்டு, உரக்கச்‌ சிரித்தாள்‌. 
“ நீங்கள்‌ எந்தக்‌ குற்றத்திற்காக உள்ளே , வந்திருக்கிறீர்‌ 
கள்‌ ”' என்று மீண்டும்‌ கேட்டாள்‌. நான ஓர்‌ அரசியல்‌ 
கைதி யென்று அவளுக்குச்‌ சொன்னேன்‌. அறிந்து 
கொண்டவள்‌ போல்‌ தலையை யசைத்தாளாயினும்‌, அதன்‌ 
பொருளைச்‌ சரியாக வீளங்க்கொண்டவளாகத்‌ தெரிய 
வில்லை. நான்‌ அவளுடன்‌ நஈட்புக்கொள்ளவே முயலு 
கிறேன்‌ என்று எப்படியோ தீர்மானித்து, நான ஒரு சிறை 
யதிகாரி யல்ல என்பதைத்‌ தெரிந்துகொ ண்டதும்‌, மிகவும்‌ 
இருப்தியடைந்தவளாய்‌, தன பெயரைச்‌ சொன்னாள்‌. 
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ய்‌ புன்னகையுடன்‌ நாணத்தோடு என்னை ப்பா ர்த்துப்‌ 
பெருமூச்சுவிட்ட பின்‌, தன்‌ வேலையை மறுபடியும்‌ செய்யத்‌ 
தொடங்கினாள்‌. “பாச்ருலி, நீ ஏன்‌ இங்கு இருக்கிறாய்‌? ட்‌ 
என்று நான்‌ கேட்டேன்‌. தன்‌ னுடைய கபடமற்ற பெரிய 

விழிகளால்‌ எ ன்னைப்‌ பார்த்த பின்‌ சுருக்கமாய்‌, '* கொலைக்‌ 
குற்றத்திற்காக ” என்றாள்‌. 

ப! கொலைக்காகவா ?” என்று நான்‌ நம்பாமல்‌ கேட்‌ 
டேன்‌. ஆம்‌ என்று தலையை அசைத்தாள்‌. நான்‌ கண்ட 
தையும்‌ கேட்ட. தையும்‌ என்னால்‌ நம்பவே முடிய வில்லை. 
பால்யப்‌ பருவத்‌, இனளான- குழந்தை போன்ற - இவள்‌ 
யாரையும்‌ கொலைசெய்திருக்க முடியாது. இதில்‌ ஏதோ 
தவறு இருக்க வேண்டும்‌. 

“பாச்ருலி நீ ஏன்‌ ஒருவரைக்‌ மொலைசெய்தாய்‌ 
நீ மிகவும்‌ இளமைப்‌ பருவத்தினள்‌. ஒரு வேளை நீ என்ன 
செய்தாய்‌ என்பது உனக்குத்‌ தெரியாமல்‌ இருந்திருக்க 
லா ம்‌. அது ஒரு தற்செயலான சம்பவமாகவும்‌ இருக்க 
லாம்‌" என்றேன்‌. அவள்‌ மெல்லத்‌ தலையைத்‌ தூக்கி 
மீண்டும்‌ என்னைப்‌ பார்‌. த்தாள்‌ ; ; சிரிப்பு அகன்றது. 
அதற்குப்‌ பதிலாக அச்சமும்‌ வெறுப்பும்‌ தோன்றின. 
இயற்கையில்‌ சாந்தமான அவளது தோற்றம்‌ கடுகடுத்து 
விட்டது. 

இதுதான்‌ அவளுடைய கதை: “என்‌ கணவனையே 
நான்‌ கொன்றேன்‌. அவன்‌ என்னைக்‌ கொடுமையாக 
நடத்தினான்‌; அடித்தான்‌ ; அடிக்கடி. அறைக்குள்‌ போட்‌ 
டுப்‌ பூட்டிவைத்தான்‌. வீட்டில்‌ போதிய உணவு யிருந்‌ 
தாலும்‌ என்னைப்‌ பட்டி. னிபோட்டான்‌. என்‌ பங்கு உண 
வையும்‌ அவனே எடு த்துக்கொண்டு வயிறு நிறைய உண்ண 

முடியாதபடி ஒரு சிறிதே தந்து, மிகுதியைத்‌ தானே தின்று 
விடுவான்‌ அல்லது எறிந்துவிடுவான்‌. நான்‌ அவனைத்‌ 
திருப்திசெய்ய முயன்றாலும்‌, அவன்‌ அடிக்கடி. என்னை 
வருத்துவத ற்கு ஏதாவது ஒரு புது வழியைக்‌ கண்டு 
பிடித்துக்கொண்டே யிருப்பான்‌. அவன்‌ நல்ல அழகன்‌ ; 5 
அவனை: கான்‌ மணந்துகொண்டபோது எனக்கு வயது 
பதினான்கு ; அவனை மிகவும்‌ நேசித்தேன்‌. என்‌ தாய்‌ 
போறித்தபாட : ஒரு நல்ல்‌ மனைவியாகவும்‌, இ&ழ்ப்படி.தல்‌ 
உள்ளவ ளாவவும்‌, சேவைசெய்பவளாகவும்‌ இருக்கவேண்டு 
மென்று தெய்வங்கள்‌ முன்னிலையில்‌ பிரதிக்ஞை செய்து 
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கொண்டேன்‌. அவனை நன்றாகப்‌ போஷித்துவர்தேன்‌. 
ஆனால்‌, கல்யாணமான சில மாதங்களுக்குப்‌ பிறகு, அவன்‌ 
கொடுமைசெய்யத்‌ தலைப்பட்டான்‌. அவனைக்‌ கண்டு 
நான்‌ அஞ்சுவதைப்‌ பார்ப்பதில்‌ அவனுக்கு அதிக இன்பம்‌ 
இருந்தது.என்னை தீ தொர்தரவுசெய்வது அவனுக்கு அதிக 
மகிழ்ச்சி யளிப்பதாக அவன்‌ என்னிடம்‌ தெரிவித்தான்‌ ; 
நான மிகவும்‌ பயர்‌ துபோ னேன்‌. சுமார்‌ ஒரு வருடம்‌ கஷ்டப்‌ 
பட்டேன்‌. என்‌ பெற்றோரிடம்‌ அனுப்பிவைக்குமாறு அவ 
னைக்‌ கெஞ்சினேன்‌; மறுத்துவிட்டான்‌. மாளுக்கு நாள்‌ கஷ்‌ 
டம்‌ அதிகரித்தது. இத்தகைய கொடுமைகளுக்குப்‌ பதிலாக, 
அவன்‌ என்மேல்‌ பிரியங்கொள்ளும்படி செய்ய முயன்‌ 
றேன்‌ ; கான்‌ செய்தது ஒன்றும்‌ அவனைத்‌ திருப்திப்படுத்த 
வில்லை... அவன்‌ அணிந்துகொள்ள விரும்பிய சட்டை. 
ஒன்றை கான்‌ துவைக்க வில்லை யென்று ஒரு நாட்‌ சாலை 
என்னைப்‌ பலமாக அடித்துத்‌ தள்ளிவிட்டு, அடித்துக்‌ 
கொண்டிருக்கும்‌ நிலையில்‌ விடுத்து வெளியே போய்‌ 
விட்டான்‌. சில மணி நேரத்தில்‌ புதிய ஆடைகளை அணிந்து 
கொண்டு வந்தான்‌; பளபளப்பான சிவப்புப்‌ பட்டுக்‌ 
கைக்குட்டை ஒன்றைக்‌ கழுத்தில்‌ அணிந்திருந்தான்‌. 
அவன்‌ வந்தபோது நான்‌ ஏதோ வேலைசெய்துகொண்‌ 
டிருந்தமையால்‌, அவனைத்‌ இரும்பிப்‌ பார்க்க வில்லை. 
எனவே, அவன்‌ 'ஏ, சிறிய மூடமே! இங்கே வா ; என்‌ 
புதிய உடைகளைப்‌ பார்‌ ; இவ்வுடைகளை அணரிர்‌ திருக்கும்‌ 
போது நான்‌ அழகாகத்‌ தோன்றவில்லையா ? ' என்றான்‌. 
நான்‌ பதில்‌ கூறவில்லை. ஆனால்‌, கிழிற்தும்‌ அழுக்‌ கடைந்‌ 
தும்‌ இருந்த என து உடைகளை 21 ன்‌ பார்த்தேன்‌. “பதில்‌ 
சொல்நிறாயா, இல்லையா ? என்‌: புதிய உடைகளைக்‌ கண்டு 
பொறாமைப்படுறொயோ ?' என்று இறைந்தான்‌. அதற்கும்‌ 
நான்‌ வாய்திறக்க வில்லை. அவன்‌ என்னை யு, என்‌ 
கைகள்‌ கோக இறுகப்‌ பிடித்துக்கொண்டு, என்‌ கன்னத்‌ 
தில்‌ இரண்டு முறை அறைந்தான்‌. * என்னை விட்டுவிடு ; 
'இல்லாவீடி.ல்‌ உன்னை ஒரு நாள்‌ கொன்றுவிடுவேன்‌. நாள்‌ 
முழுதும்‌ ஒழுங்காகத்‌ தின்றுவிட்டு என்னைப்‌ பட்டினி 
போடும்‌ நீ அணிந்திருக்கும்‌ உடைகளைக்‌ கண்டு நான்‌ ஏன்‌ 
சந்தோஷப்பட வேண்டும்‌ ? ஏன்‌... ?' என்று நான்‌ கூறி 
முடிப்பதற்குள்‌, அவன்‌ என்னைத்‌ இட்டிக்கொண்டும்‌, 
சபித்துக்கொண்டும்‌; தன்னுடைய தட யால்‌ ஸ்மரணை 
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யற்றுப்போகும்‌ வரையில்‌ என்னை நையப்‌ புடைத்துத்‌ 
நாக்கி யெறிற்றுவிட்டு, உன்னால்‌ முடிந்தால்‌ இப்பொழுது 
என்னைக்‌ கொல்ல முயற்சி செய்‌ பார்க்கலாம்‌ என்று 
கூறி, தன்‌ தடியைத்‌ தூர எறிந்துவிட்டு அமைதியுடன்‌ 
படுத்தும்‌ நாங்கிவிட்டான்‌. சில மணி நேரத்தில்‌ 
நான்‌ எம முயன்றேன்‌ ; என்‌ உட.ம்பு முழுதும்‌ வலியாய்‌ 
இருந்ததால்‌, மீண்டும்‌ படுத்துவிட்டேன்‌. அப்போது 
ஓரு மூலையில்‌ என்‌ கணவன்‌ அயர்ந்து தூங்கக்‌ 
கொண்டிருப்பதைக்‌ கண்டேன்‌. தன்‌ புதிய உடைகளைக்‌ 
கழற்றிக்‌ கொடியில்‌ போட்டிருந்தான்‌; ஆனால்‌, புதிய 
சிவப்புப்‌ பட்டுக்‌ கைக்குட்டை மட்டும்‌ அவன்‌ கழுத்தல்‌ 
இருந்தது. அவனைப்‌ பார்த்ததும்‌, எனக்கு அவன்மீது 
வெறுப்பு அதிக மாயிற்று ; சிறிதும்‌ தாமதியா து அவனைக்‌ 
கொன்றுதீர்த்துவீட வேண்டு மென்று எண்ணினேன்‌. 
ஆனால்‌, எப்படி? சுற்றிப்‌ பார்த்தேன்‌; அவனை அடிப்‌ 
பதற்கு எதுவும்‌ அகப்பட வில்லை. பின்னர்‌, அவன்‌ அணிந்‌ 
திருந்த பளபளப்பான சிவப்புக்‌ கைக்குட்டையின்மீது 
என்‌ பார்வை விழுந்தது. எழுந்திருக்க என்னால்‌ எப்படி 
முடிந்தது என்று தெரிய வில்லை ; ஆனால்‌, உடனே எழும்‌ 
தேன்‌ ; என்‌ கணவன்‌ கழுத்தி லிருந்த கைக்குட்டையை 
மேலும்‌ மேலும்‌ இறுக்கலானேன்‌. கொஞ்சம்‌ இறுகிய 
துமே அவன்‌ விழித்துக்கொண்டான்‌ ; திமிறினான்‌ ; வாய்‌ 
விட்டு அலற முயன்றான்‌; ஆனால்‌, அவனது விழிகள்‌ பிதுங்‌ 
கும்‌ வரை கைக்குட்டையை நான்‌ தொடர்ந்து இறுக்கிக்‌ 
கொண்டே யிருந்தேன்‌ ; முடிவில்‌ அவன்‌ துவண்டுவிட்‌ 
டான்‌. நானும்‌ கைக்குட்டையை விட்டுவிட்டேன்‌ ; முற்‌ 
விலும்‌ களைத்துப்போய்‌, நிலை கலங்கெவளாய்க்‌ கீழே 
விழுந்தேன்‌ ; கணவன்‌ எழுந்து வந்து மீண்டும்‌ என்னைப்‌ 
புடைப்பானோ என்றும்‌ எண்ணினேன்‌ ; ஆனால்‌, அவன்‌ 
எழ வில்லை. அசைய ஆற்ற லற்று கானும்‌ அவன்‌ அருகா 
மையில்‌ கிடந்தேன்‌. இந்நிலையில்‌ மறு நாட்‌ காலை, எங்களை 
யாரோ ஒருவர்‌ பார்த்துவிட்டார்‌. என்‌ கணவன்‌ இறந்து 
விட்டான்‌ என்பதை அறிந்துகொண்டு போலீசுக்குத்‌ 
தெரிவித்ததோடு, அங்கும்‌ இங்கும்‌ ஓடி. அக்கம்‌ பக்கத்‌ 
தாருக்கும்‌ செய்தியைப்‌ பரப்பினார்‌. நான்‌ அப்போதும்‌ 
அறிவற்று மயங்கிக்‌ இடக்கேன்‌; என்‌ கணவனை 
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நான்தான்‌ உண்மையில்‌ கொன்றுவிட்டேன்‌ என்று ஈம்ப 
முடிய வில்லை, 
“போலீசார்‌ வரும்‌ வரையில்‌ என்‌ அருகில்‌ ஒருவரும்‌ 
வரவில்லை. நான்‌ சிறைக்கு அழைத்‌.துச்‌ செல்லப்பட்டேன்‌. 
விசாரணைக்குப்‌ பிறகு, இந்தச்‌ சிறைக்கு என்னை அனுப்‌ 
பினார்கள்‌ ; அதனால்தான்‌ நான்‌ இங்கு இருக்கிறேன்‌. 
நான்‌ மிகவும்‌ இளமைப்‌ பருவத்தினளாய்‌ இருந்ததால்‌ 
என்னைத்‌ தூக்கிலிட வில்லை; மேலும்‌ பொதுவாகப்‌ 
பெண்களுக்குத்‌ தூக்குத்‌ தண்டனை விதிப்பதில்லை. ஆயுட்‌ 
கால சிறைவாசம்‌ எனக்கு அளிக்கப்பட்டது. இதுதான்‌ 
எனது வரலாறு '' என்று பாச்குலி கூறி முடித்தாள்‌. 
பாச்சூலியின்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்தவண்ணமே, மான்‌ 
இந்தப்‌ புதுமையான கதையை மெளனமாகக்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. அப்பொழுதும்‌ அவள்‌ சொன்னதை. 
என்னால்‌ ஈம்ப முடிய வில்லை. ஆனால்‌, அவள்‌ சிறையில்‌ 
இருப்பதால்‌ கதை உண்மையாகத்தான்‌ இருத்தல்‌ 
வேண்டும்‌. 
. ஏதோ சாதாரணமான ஒரு கதையைச்‌ சொல்லி 
முடித்தவள்போல்‌, எவ்விதச்‌ சிந்தனையு மின்றி, தன்‌ 
வேலையில்‌ மீண்டும்‌ கவனம்செலுத்தலானாள்‌. . அவள்‌ 
கதையைக்‌ கேட்டதனால்‌, நான்‌ என்ன அபிப்பிராயம்‌ 
கொண்டேன்‌ என்பதை அறிந்துகொள்ளும்‌ அவாவே 
அவளுக்கு இல்லை. அவளைப்பொறுத்‌,௪ வரையில்‌, அது 
ஒரு தற்செயலான நிகழ்ச்சி யென்று அவள்‌ கருதினாள்‌ ; 
எளிமையும்‌ பேதைமையும்‌ நிரம்பிய . அவளுடைய 
நினைவில்‌, அது, விதியின்‌ விளையாட்டு என்றே கருதினாள்‌. 
எனவே, சிறை வாழ்க்கையை, தடுக்க முடியாத ஓன்றாக. 
அவள்‌ ஏற்றுக்கொண்டாள்‌. கவலைப்பட்டுப்‌ பய னில்லை 
யென்பதையும்‌ உணர்ந்துகொண்டாள்‌. 
... குனிந்த அவளது தலையை நான்‌ பார்த்துக்கொண்‌, 
டிருந்தபோது, என்‌ மனம்‌ வருந்திற்று. அவள்‌ அப்‌ 
போதும்‌ முதிரா இளமை யுடையவளாயும, இத்தகைய 
இய செயல்களைச்‌ செய்யக்கூடா தவளாயும்‌ தோன்‌ றினாள்‌. 
விதி, அவளை ஏன்‌ அத்துணை கொடுமைப்படுத்தியது? 
அவளுடைய வாழ்க்கை எனன ஆகும்‌? ஏன்‌ இததமைய 
வழக்குகளை வேறு விதமாக . விசாரணைசெய்து, வேறு 
விதமான : தண்டனை அளித்தல்கூடாது? - என்றெல்லாம்‌ 
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எண்ணினேன்‌. ஆயுட்காலத்‌ தண்டனை யென்பது 
விலரயாட்‌ டல்ல, வெளி யுலகச்‌ செய்திகளை அறியாமலும்‌, 
கொடிய குற்றவாளிகளை யன்றி, வேறு ஒருவர்‌ சேர்க்கை 
யில்லாமலும்‌, மிகவும்‌ நாகரிகமற்ற பேச்சுக்களை யன்றி, 
வேறொன்றைக்‌ கேளாமலும்‌, கடவுள்‌ சிருஷ்டியில்‌ மிகத்‌ 
தாழ்ந்த ஜீவன்களை யன்றி, வேறொருவரைக்‌ காணாமலும்‌, 
வெளியில்‌ பல ஆண்டுகளிலுங்கூடக்‌ கற்றுக்கொள்ள 
முடியாத ஜ்த்தர தந்திரங்களை யன்றி வேறெவற்றையும்‌ 
கற்றுக்கொள்ளாமலும்‌ இருபது ஆண்டுகள்‌ வரை சிறை 
வாசம்புரிவ தென்ப தல்லவா அதன்‌ பொருள்‌! பாச்சூலிக்கு 
வயது பதினைந்து; சிறையை விட்டு வெளியே வரும்‌ 
பொழுது அவளுக்கு வயது முப்பத்தைந்து ஆஃவீடும்‌. 
இளமைப்‌ பருவம்‌ முழுவதையும்‌ சிறையில்‌ கழித்த 
பின்னர்‌, பிறரால்‌ இண்டப்பெறாமலும்‌, இனிய தோற்றத்‌ 
துடனும்‌ இப்பொழு இருப்பதுபோல்‌ அவள்‌ இருக்க 
முடியுமா ? அல்லது, மக்களால்‌ ஒதுக்கப்பட்டு, இச்செயல்‌ 
கள்‌ புரிந்து மனம்‌ இறுகிய குற்றவாளியாக மாறி, 
மீண்டும்‌ இய வாழ்க்கையை மேற்கொண்டு மறுபடியும்‌ 
சிறைக்குச்‌ செல்லவேண்டியவ ளாகிவீடுவாளா £ 


என்‌ எண்ணங்கள்‌ குழப்ப மடைந்தன. நான்‌ பாச்சூலி 
யின்‌ சிரத்தைத்‌ தடவிக்கொடுத்து, '' பாச்சூலி, உன்னை 
நான்‌ மீண்டும்‌ சந்திப்பேன்‌. நீ நன்றாக வேலைசெய்து, 
உன்‌ சிறைத்‌ தண்டனைக்‌ காலத்தைக்‌ குறைத்துக்கொள்ள 
வேண்டும்‌. அப்படியானால்‌, ஒருவேலை நீ விரைவிலேயே 
வெளிவரலாம்‌” என்று கூறினேன்‌. புன்னகை புரிந்தவ 
ளாய்‌, “ஆம்‌, ஆம்‌, சிறை அதிகாரிகளுக்கு எத்தகைய 
தொக்தரவும்‌ கொடுக்காது, கான்‌ கஷ்டப்பட்டு வேலை 
செய்துவந்தால்‌, தண்டனைக்‌ காலம்‌ முழுது மன்றி முன்ன 
தாகவே வீடுதலை அடைந்துவிடலாம்‌ என்று அவர்கள்‌ 
என்னிடம்‌ தெரிவித்‌ திருக்கிறார்கள்‌. நான்‌ என்‌ பெற்றோ 
ரிடம்‌ செல்வேன்‌. அது எனக்கு மிகவும்‌ இன்பமா யிருக்‌ 
கும்‌. மலைகளின்‌ மேல்‌ அமைக்‌ திருக்கும்‌ ஊரில்‌ என்‌ வீடு 
இருக்கிறது; மலைகளிடத்து எனக்கு அதிகப்‌ பிரியம்‌ 
உண்டு” என்று பாச்ருலி தெரிவித்தாள்‌. பல ஆண்டுகள்‌ 
சிறையி லிருக்கவேண்டி யிருப்பினும்‌, அவளது தைரியமும்‌, 
தன்னம்பிக்கையும்‌ சிதறமாட்டா என்ற நம்பிக்கையோடு 
மிகவும்‌ வருத்தத்துடன்‌ அவளிட மிருந்து பிரிந்தேன்‌. 
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மரங்க ரிடையே, மலர்க ளிடையே, மெல்லிய பூங்காற்‌ 
நிடையே வளர்ந்த குழந்தை அவள்‌. சமபூமியில்‌ உள்ள 
சிறையில்‌, தாங்க முடியாத கோடை காலத்துவெப்பத்தை 
அவள்‌ எப்படி.த்‌ தாங்குவாள்‌ ! இவ்‌ ஐயங்கள்‌ என்னை 
வருத்தின. ஆனால்‌, அவள்‌ மனத்‌ திருப்தியோடும்‌, யாவும்‌ 
விஇயின்‌ செயல்களே என்‌ ற அமைதியோடும்‌ இரும்தாள்‌. 
அவளுடைய மன வலிமையை நான்‌ வியகீகா இருக்க 
முடிய வில்லை. 


மீண்டும்‌ நான்‌ அவளைத்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்த 
பொழுது, அவள்‌ தன்‌ வேலையில்‌ முற்றும்‌ ஆழ்ந்திருக்கக்‌ 
கண்டேன்‌. நான்‌ சின்னஞ்‌ சிறு பாச்ருலியுடன்‌ ஓராண்டு 
சிறையில்‌ வாழ்ந்தேன்‌. சிறையை விட்டு வெளியே 
செல்ல நான்‌ பெரிதும்‌ அவாக்கொண்‌ டிருந்தேன்‌ ; 
அனால்‌, என்னுடைய விடுதலை நாள்‌ வந்ததும்‌, 
எனக்கு வருத்தம்‌ ஏற்பட்டது. பேசிக்கொண்டும்‌, 
குறிஞ்சிப்‌ பாட்டுகளைப்‌ பாடிக்கொண்டும்‌ பொழுது 
போக்க, ஒளி வீசும்‌ கண்களை யுடைய அப்‌ பாச்சூலி என்‌ 
பக்கத்தி லீருக்கமாட்டாள்‌. அவளைப்‌ பிரிந்து செல்லும்‌ 
நினைவு, என்னை மிகவும்‌ வருத்திற்று. சிறையகத்தைவிட்‌ 
டகலும்‌ மாள்‌ விடிந்தது என்‌ தோழிகளிடம்‌ விடை 
பெற்றுக்கொள்ளும்‌ பொருட்டு மான்‌ அவர்களிடம்‌ 
சென்றேன்‌. திடீரென இரண்டு கரங்கள்‌ என்னை 
அணைத்துக்கொண்டன ; அகன்ற விழிகளில்‌ நீர்‌ ததும்ப 
அன்பே வடிவான பாச்சூலி மெளனமாக என்‌ அருகில்‌ 
நிற்பதைக்‌ கண்டேன்‌. அவளைத்‌ தழுவிக்கொண்டு, அவள்‌ 
முகத்தை என்‌ எதிரே இருப்பி, “ பாச்சூலி, நீ தைரியமாக 
இருக்க வேண்டும்‌ ; சந்தோஷமாக இருக்கவும்‌ வேண்டும்‌. 
நீ வெளியே வரும்‌ சமயம்‌ எனக்குத்‌ தெரிவி. என்னிடம்‌ 
வர விரும்பினால்‌ நீ வரலாம்‌ ” என்றேன்‌. “வெளியே 
சென்றதும்‌ . நீங்கள்‌ என்னை மறந்துவீடமாட்டீர்களே ? 
சிறையி லிருந்து விடுதலையாகப்‌ பரந்த வெளி உலகிற்குச்‌ 
சென்றவர்கள்‌, சிறையில்‌ உள்ளவர்களைப்‌ பற்றி நினைக்க 
வீரும்பமாட்டார்கள்‌ என்று இங்கே பேசிக்கொள்கிறார்‌ 
கள்‌ ”” என்றாள்‌ பாச்சூலி. நரன்‌ அவள்‌ தலையைத்‌ தடவிக்‌ 
கொடுத்து, அங்ஙனம்‌ நிகழாது என்று உறுதி கூறினேன்‌. 
பல ஆண்டுகள்‌ ஆயின ; எனினும்‌, அவளது நினைவு 


குட விந என்ன செய்யும்‌ ? 


அப்படியே யிருக்கறது இன்னும்‌ நெடுங்‌ காலம்‌ அப்‌. 
படி.யே யிருக்கும்‌, ்‌ 

கானும்‌, என்னோடு அன்று வ வீடுதலை யடைந்த சில 
தோழிகளும்‌ சிரை ற முற்றத்தைத்‌ தாண்டி. வாயிற்‌ கதவு 
கலைக்‌ கடந்ததும்‌, பாச்சூலியும்‌, 'அவளைப்போன்‌, ற மற்றச்‌ 
சிறுமிகளும்‌, அவர்கள்‌ வாழ்க்கையைச்‌ சிறையில்‌ கழிக்கக்‌ 
கூடா தென்றும்‌, விழியின்‌ நற்செயலால்‌, அவர்கள்‌ 
மீண்டும்‌ தம்தம்‌ வீட்டை யடைதல்‌ வேண்டும்‌ என்றும்‌, 
அமைதியோடும்‌ அக மூழ்ச்சியோடும்‌ வாழ்க்கையை 
நடத்த வேண்டும்‌ என்றும்‌ இறைவனைப்‌ பிரார்த்தித்துக்‌ 
கொண்டேன்‌. 

ஓராண்டுக்‌ காலம்‌ என்‌ வாசஸ்தலமா யிருந்ததும்‌, 
இளம்‌ பெண்‌ குற்றவாளிகள்‌ பலரைத்‌ தன்னுள்‌. 
அடைத்துவைத்‌ இருப்பதுமான பயங்கர மதில்களை யுடைய 
சிறைச்சாலையைக்‌ கடைசியாக மீண்டும்‌ ஒரு முறை நான்‌ 
இரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌. சிறையின்‌ பெரிய கதவுகள்‌ 
மெதுவாக முடிக்கொண்டு வந்தன ; எங்களுக்கு. விடை 
கொடுத்‌ தனுப்ப, சிறை முற்றத்தில்‌ கூடியிருந்த சிறுமிகளை 
அப்பொழுதும்‌ கான்‌ காண முடிந்தது. விடைபெற்றுக்‌ 
கொள்வதற்‌ கறிகுறியாகக்‌, கையை அசைத்துவிட்டு, கண்‌ 
களிலிருந்து நீர்‌ வடிவதை என்னுடன்‌ வெளிவந்த தோழி 
கள்‌ காணாதிருக்கும்‌ பொருட்டு நான்‌, என்‌ முகத்தை 
விரைவாகவே இருப்பிக்கொண்டேன்‌. ஆனால்‌, அவர்கள்‌ 
அதைப்‌ பார்த்துவிட்டார்கள்‌. சிறையை வீட்டுச்‌ செல்வது 
எனக்கு வருத்தத்தை அளிக்கிறதா என்று அவர்கள்‌ 
சிரித்துக்கொண்டே என்னைக்‌ கேட்டார்கள்‌. யாருக்காக 
நான்‌ கண்ணிர்‌ வடித்தேன்‌ என்பதை அவர்கள்‌ அறிய 
வில்லை. ஏனெனில்‌, நானும்‌, என்‌ தமக்கையும்‌ இந்த 
இளங்‌ குற்றவாளிகளைப்‌ பற்றி அறிந்துகொண் டிருந்‌ 
ததைப்போல்‌ அவர்கள்‌ அறிந்திருக்க வில்லை. அவர்கள்‌ 
அவ்‌ இளம்‌ கைதிகளிட மிருந்து மிகவும்‌ ஒதுங்கியே இருக்‌ 
தார்கள்‌. எனவே, அவர்களிடத்து நாங்கள்‌ கொண் 
டிருந்த உணர்ச்சகெளை இத்தோழிமார்‌ அறிந்துகொள்ள 
வில்லை. சிறையை விட்டு வெளிவருவத ற்‌ ற்காக நான்‌ 
கண்ணிர்‌ வடிக்க வில்லை. எங்களில்‌ யாருக்கும்‌ சிறை 
வாசம்‌ சுக வாசமா யிருக்க வில்லை. வயதிற்‌ சிறிய பெண்‌- 
களை, இக்கற்ற நிலையில்‌ நாம்‌ விட்டுச்‌ செல்கிறோமே. 


விதி என்ன செய்யும்‌ ? ௧௩௯ 


என்று என்‌ கண்கள்‌ கலங்கின; அறியாமையாலும்‌, 
கொடுமைகளின்‌ பயனாலும்‌ குற்றம்‌ புரிந்தமைக்காக 
நெடுங்‌ காலச்‌ சிறைவாசத்திற்குத்‌ தண்டிக்கப்பெற்ற 
சிறுமிகளை நினைந்து என்‌ கண்கள்‌ கலங்கின ; வறுமை, 
அன்பில்லாமை, .கொடுமை முதலியவற்றிற்கு உட்படா 
இருப்பின்‌, தங்களால்‌ செய்தற்‌ கியலாத செயல்களை, 
தவறான எண்ணத்தாலும்‌ கொடுமையா லும்‌ செய்ய சேர்ந்‌ 
இருக்க முடியாத சிறுமிகளை நினைந்தே என்‌ கண்கள்‌ 
கலங்க. மனிதத்‌ தன்மையோடும்‌, குழந்தைகளைப்‌ 
போலும்‌, அன்புடைமையோடும்‌ இருந்த அவர்களுக்காக 
என்‌ இருதயம்‌ இரக்கப்பட்டது ; அவர்களை விட்டுப்‌ பிரிய 
மனம்‌ ஒருப்பட வில்லை. நானோ, என்னை வரவேற்கக்‌ 
காத்திருக்கும்‌ என்‌ அன்பிற்‌ குரியவர்களையும்‌, ஈண்பர்‌ 
களையும்‌ காண வீட்டிற்குச்‌ செல்கிறேன்‌; ஆனால்‌, 
அவர்களோ ! அவர்கள்‌ கதி என்ன ஆவது! என்று திகைத்‌ 
தேன்‌. அதை எண்ணிப்பார்க்கவே என்‌ மனம்‌ ௯.ற்‌.று. 


காயர்‌ பறவையின்‌ பாட்டொலியால்‌ - உந்தன்‌ 
கண்ணுக்‌ ரினிய ஈகை சமைப்பேன்‌ ; 
மால்மிலே துள்ள மீினொலியால்‌- பல 


மாயப்‌ பொம்மை உனக்‌ காக்கிடுவேன்‌, 


சோலைப்‌ பாமை ஈடுவினிலே - எழும்‌ 
சோதிப்‌ பொழுதொடு மீள்‌ கடலின்‌ 

நீலப்‌ பொழுதைக்‌ கலர்தவற்றல்‌ - 8ீயும்‌ 
காணு மிரக்க முளை யமைப்பேன்‌. 


- ஆர்‌. எல்‌. ஸ்உ௩வன்ஸன்‌. 


எங்களை லட்சுமண புரியில்‌ விடுவிக்க வில்லை ; ஆனால்‌, 
எங்கள்‌ சிறையி லிருந்த பெண்‌ அதிகாரியின்‌ பாதுகாப்‌ 
பில்‌ நாங்கள்‌ அலஹாபாத்துக்குக்‌ கொண்டுவரப்பட்‌ 
டோம்‌. ஓராண்டு கடந்து வீடு வந்ததும்‌, வீடு, வெறும்‌ 
விடா யிருந்தது, கமலா மோயுற்றுக்‌ கல்கத்தாவி 
லிருந்தாள்‌. என்‌ தாயும்‌ அவளுடன்‌ தங்கியிருந்தாள்‌. 
எங்கள்‌ விடுதலையைப்‌ பற்றி ஒருவருக்கும்‌ தெரியாது. 
ஆனந்தபவனம்‌ பூட்டப்பட்‌ டிருந்தது. ரெயில்வே ஸ்டே 
ஷூனி லிருந்து நாங்கள்‌ வந்தகொண் டிருந்தபோ து, 
எங்களைப்‌ பார்த்த ஒருவர்‌ செய்தியைப்‌ பரப்பிவிட, 
எங்கள்‌ விடுதலைச்‌ செய்தி மின்னல்போல்‌ பரவிற்று. 
இரண்டு மணி நேரத்திற்குள்‌ நண்பர்களும்‌, உறவினர்‌ 
களும்‌ எங்கள்‌ வீட்டில்‌ கூடி.விட்டார்கள்‌. எங்கள்‌ சிறை 
வாழ்க்கையைப்‌ பற்றி அவர்கள்‌ எண்ணிறந்த கேள்வி 
கைக்‌ கேட்டார்கள்‌. சிறையில்‌ அமைதியோ டிருந்த 
எங்களுக்கு, இது களைப்பைத்‌ தந்தது; என்னைப்‌ ப்ற்றிய 
வரையில்‌, ஓரே சமயத்தில்‌ பெரும்‌ கூட்டத்தைக்‌ கண்ட 
அம்‌, என்ன செய்வ தென்று எனக்குத்‌ தோன்ற வில்லை, 

அலஹாபாக்தில்‌ லெ நாட்கள்‌ தங்கியிருந்த தும்‌, 
கானும்‌ சுவரூபும்‌ கல்கத்தாவிற்குச்‌ சென்றோம்‌. கமலா 
அனேகமாகக்‌ குணம்‌ அடைந்‌ திருந்தாள்‌. வீட்டிற்குத்‌ 
இரும்பச்‌ செல்ல , வேண்டு மென்றும்‌ விரும்பினாள்‌. 
எனவே, ஒரு வாரம்‌ கல்கத்தாவில்‌ தங்கியிருந்த பின்னர்‌, 
சாங்கள்‌ அலஹாபாந்துக்குத்‌ திரும்பிவிட்டோம்‌, 


வீதி என்ன செய்யும்‌ ₹ ௧௪௧. 


சிறைக்குச்‌ செல்வதற்கு முன்னர்‌, சுவரூப்‌, தன்‌ 
பெண்‌ குழந்தைகள்‌ மூவரையும்‌ பூனாவி லுள்ள ஒரு 
பள்ளிக்கூடத்துக்கு அனுப்பியிரும்தாள்‌. கடைசிக்‌ 
குழந்தைக்கு வியது மூன்றுதான்‌. நீண்ட காலமாகக்‌ 
குழந்தைகளைக்‌ காணா இருந்தமையால்‌, பூனா சென்று தன்‌ 
குழந்தைகளைப்‌ பார்க்க வேண்டு மென சுவரூப்‌ விரும்‌ 
பினாள்‌. அந்தப்‌ பள்ளிக்கூடம்‌ எங்கள்‌ ஈண்பர்கள்‌ 
சிலரால்‌ நடத்தப்பட்டுவந்த து. அங்குதான்‌ இந்திராவும்‌ 
தங்கியிருந்து கல்வி பயின்றுவந்தாள்‌. சிறையி லிருந்த 
பொழுது, விஷக்‌ காய்ச்சலால்‌ பீடி க்கப்பட்டு என்‌ உடம்பு 
மிகவும்‌ மெலிந்‌ திருந்தது. இட மாற்றம்‌ எனக்குச்‌ சிறிது 
நல னளிக்கும்‌ என்றும்‌, ஆதலால்‌, சுவரூபோடு பம்பாய்‌, 
பூனா முதலிய நகரங்களுக்குச்‌ சென்று வருமாறும்‌ அம்மா 
தெரிவித்தாள்‌. இதை நான்‌ களிப்புடன்‌ வரவேற்றேன்‌: 
நாங்கள்‌ நேராகப்‌ பூனா சென்று, அங்கு சில நாட்கள்‌ 
தங்கியிருந்த பின்‌, குழந்தைகளை அழைத்துக்கொண்டு 
பம்பாய்க்கு வந்தோம்‌. பூனாவி லிருந்தபொழுது எரவாடா 
சிறையி லிருந்த காந்திஜியைப்‌ பல முறைகள்‌ பேட்டி. கண்‌ 
டோம்‌; அவர்‌ எப்பொழுதும்‌ எங்களை அன்போடு வர 
வேற்றார்‌ ; அனுமதி கடைத்தபோ தெல்லாம்‌ அவரோடு 
சிறிது நேரம்‌ பொழுதுபோக்குவது எங்களுக்கு மிகவும்‌ 
நலன்‌ பயப்பதா யிருந்தது. 


நானும்‌, சுவரூபும்‌, அவளுடைய குழந்தைகளும்‌ 
பம்பாயில்‌ சுமார்‌ ஒரு வாரம்‌ தங்கியிருந்தோம்‌, அப்‌ 
பொழுதுதான்‌ நான்‌ ராஜாவைச்‌ சந்தித்தேன்‌. முதன்‌: 
முறையாக அவரை ஒரு விருந்‌ துக்‌ கூட்டத்தில்‌ கண்டேன்‌; 
விருந்து நடைபெற்ற இடத்திற்குள்‌ நுழைந்ததும்‌, நான 
அவரைக்‌ காண நேர்ந்தது. அங்கிருந்த மற்ற எல்லோ 
ரையும்வீட, அவர்‌ ஒரு தனிப்பட்ட மனிதராகத்‌ தோன்றி 
னார்‌ ; மற்றவர்களைவிடக்‌ கம்பீரமான தோற்றமும்‌, பிற 
ரோடு கலந்துகொள்ளாத தனமைய/2 உடையவராகவும்‌ 
காட்சியளித்தார்‌. இவ்விரண்டு தன்மைகளும்‌ என்னை 
வருத்தி, அவர்பால்‌ காதல்கொள்ளச்‌ செய்தன. கூட்டத்தி 
லுள்ளவர்களில்‌ ஒருவரா யிரு£தும்‌, அவர்‌, அதில்‌ கலந்து. 
கொண்டவராகவே தோன்ற வில்லை. தனியே மெளனமாக 
உட்கார்ந்‌ இருந்தவாறு, வெண்மையான ஓர்‌ அழகிய. 
குழாயை வாயில்‌ வைத்துப்‌ புகைத்‌ துக்கொண்‌ டிருந்தார்‌ 


௨௪௨ விதி என்ன செய்யும்‌ ₹ 


அறிமுகம்செய்துகொண்டதைக்‌ தவிர நாங்கள்‌ ஒருவரோ 
டெருவர்‌ வேறெதுவும்‌ பேச வில்லை. நான்‌ யாரையாவது 
முதன்முறையாகச்‌ சந்தித்தால்‌, அவர்கள்‌ கைகளைப்‌ 
பார்ப்பது வழக்கம்‌. ஏனெனில்‌, அவைகள்‌ ஒருவருடைய 
குணங்களைக்‌ குறிப்பாகக்‌ காட்டுவனவாயும்‌, அவை பற்றி 
விளக்குவனவாயும்‌ எனக்குத்‌ கோன்‌.றுகன்றன. எனவே, 
ராஜாவைப்‌ பற்றிகான்‌ கவனித்த பலவற்றில்‌, முதலாவது, 
அவர்‌ கைகளைப்‌ பார்த்ததே. அவரை, உணர்ச்சி மிக்க 
வராகவும்‌, கலைப்பண்புடையவராகவும்‌ காட்டிய அக்கரங்‌ 
கள்‌, வாய்‌ இறவாமலிருக்த அவரைக்‌ குறித்து விரிவுரை 
யாடுவனபோன்‌ றிருந்தன. ராஜாவும்‌ மற்றொரு ௩ண்பரு 
மாகச்‌ சேர்ந்து ஸஹ என்ற இடத்தில்‌, இறந்த வெளி 
யில்‌ கடத்திய விருந்தின்போது நாங்கள்‌ மறுமுறை சந்தித்‌ 
தோம்‌. இம்முறை நானும்‌ ராஜாவும்‌ நீண்ட நேரம்‌ 
பேசிக்கொண்‌ டிருந்தோம்‌. பெரும்பாலும்‌, புத்தகங்களைப்‌ 
பற்றியும்‌, பொதுவுடைமைத்‌ தத்துவத்தைப்‌ பற்றியும்‌. 
பேசினோம்‌. என்னுடைய சகோதரரின்‌ நூல்‌ நிலையத்தி 
லிருந்து சில நூல்களை ராஜாவுக்கு அனுப்பிவைப்பதாக 
நான்‌ வாக்களித்தேன்‌. இதுதான்‌ எங்கள்‌ நட்பின்‌ 
துவக்கம்‌. இதன்‌ பின்னர்‌, நாங்கள்‌ ஒருவருக்‌ கொருவர்‌ 
கடிதங்கள்‌ எழுதிவந்தோம்‌. 


மே மாதத்தில்‌ கான்‌ சுவரூபுடன்‌ முஸோரிக்குச்‌ 
சென்று இரண்டு மாதங்கள்‌ தங்கியிருந்தேன்‌. திரும்பும்‌ 
போது, ஆகஸ்ட்டு மாதத்தில்‌ அஹமதாபாத்தில்‌ இறங்கி, 
ஆக்ஸ்போர்டு செல்ல விருந்த என்‌ நஈட்பினளான பாரதி 
சாராபாயுடன்‌ லெ காலம்‌ தங்கியிருக்கத்‌ தீர்மானித்தேன்‌. 
என்னுடைய திட்டத்தைப்‌ பற்றி ராஜாவுக்கு எழுதி, 
பம்பாயிலாவது, அஹமதாபாத்திலாவது அவரைச்‌ சந்திக்க 
விரும்புவதாகத்‌ தெரிவித்தேன்‌. என்‌ பிரயாணத்தின்‌ 
போது டில்லி வழியாகச்‌ செல்ல வேண்டா மென்றும்‌, 
பம்பாய்‌ வழியாகச்‌ செல்லும்படி யும்‌ எனக்கு அவர்‌ எழுதி 
யிருந்தார்‌. அதற்கு கான்‌ இணங்கினேன்‌. அப்பொழுது 
பம்பாயி லிருந்த எங்கள்‌ குடும்பத்துப்‌ பழைய ஈண்ப. 
ரெர்ருவர்‌ என்‌ வருகையைப்‌ பற்றித்‌ தெரிந்துகொண்டார்‌. 
இது ஒரு கல்ல அதிர்ஷ்டமாகவே யிருந்தது. ஒருவரை ' 
ஒருவர்‌ அறிந்துகொள்ளா தவர்களாய்‌ ராஜாவும்‌, அந்த, 
கண்பரும்‌ என்னைச்‌ சந்திப்பதற்காக மிக்க மிழ்ச்சியுடன்‌ 


்‌ விதி என்ன செய்யும்‌ ? ௧௪௩ 


ஸ்டேஷனுக்கு வந்திருந்தார்கள்‌. நான்‌ இருவரையும்‌: 
சந்தித்தேன்‌. நண்பர்‌, ராஜாவை வரவேற்ற முறை' 
எனக்கு அதிர்ச்சியை யளித்தது. ஆனால்‌, நான்‌ அவர்களை 
ஒருவருக்‌ கொருவர்‌ அறிமுகப்படுத்திவைத்த பின்னர்‌, 
ஈண்பர்‌, ராஜாவைச்‌ சந்தேகத்தோடு பார்த்தா ரெனினும்‌, 
கேள்வி யொன்றும்‌ கேட்க வில்லை. 


அன்று முதல்‌ என்‌ காலத்தில்‌ பெரும்‌ பகுதியை நான்‌ 
ராஜாவோடு கரித்துவந்தேன்‌. நாங்கள்‌ சினிமாக்‌ காட்சி 
களுக்குச்‌ செல்வோம்‌. வண்டிகளில்‌ நீண்ட தூரம்‌ 
உலாவச்‌ செல்வோம்‌. ஆனால்‌, ராஜா நெருங்கிப்‌ பழகாம 
லிருக்தார்‌. நாள்தோறும்‌ பல மணி நேரத்தை என்னோடு' 
கழிக்க எண்ணிய அவர்‌, என்னை விரும்பினா ரென்பதை 
அறிவே னாயினும்‌, தம்‌ உணர்ச்சிகளை வெளிக்காட்டிக்‌ 
கொள்ளாததால்‌ என்னை அவர்‌ நேரித்தாரா “என்பது 
எனக்குத்‌ தெரிய வில்லை. மான்‌ அவரை விரும்பியதற்கு 
இதுவும்‌ ஒரு காரணம்‌. ட்‌ 

என்னை எல்லோரும்‌ கொண்டாடுவது வழக்கம்‌ ;. 
எனவே, எல்லோரும்‌ என்னை விரும்புவார்கள்‌ என்பது 
'ஓப்புக்கொள்ளப்பட்ட உண்மை யென நான்‌ எண்ணி 
னேன்‌. பிறர்‌ வெறுக்கக்கூடிய குணங்கள்‌ என்னிடம்‌. 
இல்லாமையால்‌, எல்லோரும்‌ என்மீது பிரியமா 
யிருக்கிறார்கள்‌ என்று எண்ணினேனே யன்றி, நான்‌ 
அதற்குத்‌ தகுதி யுடையவ ளென்ற எண்ணத்தினா 
லல்ல. ராஜாவின்‌ அலட்சியத்‌ தோற்றம்‌ என்‌ மனத்தில்‌, 
முதலில்‌ சிறிது கோபத்தை விளைத்தது 7 எனவே, அவர்‌, 
தம்மைச்‌ சுற்றி அமைத்துக்கொண்‌ டிருந்த இறுக்கத்தைத்‌ 
தகர்த்‌ தெறியும்‌ எண்ணத்துடன்‌ கான என்‌ வழக்கத்திற்கு: 
மாறாக நூதனமான வழியைப்‌ பின்பற்றினேன்‌. நாள்‌ 
தோறும்‌ பல மணி நேரம்‌ நாங்கள்‌ பிரியாமல்‌ இருப்போம்‌; 
முடிவில்லாமல்‌ பேசிக்கொண்டு மிருப்போம்‌ ; ஒருபோதும்‌ 
அலுப்புத்‌ தோன்றுவ தில்லை. af 

ஒரு நாள்‌ மாலை நான்‌ அஹமதாபா த்திற்குப்‌ புறப்படு 
வதற்குச்‌ சிறிது நேரத்திற்கு முன்னால்‌, ராஜா என்னப்‌ 
பார்த்து, எதிர்பாராதபடி, “அன்பிற்‌ குரியாய்‌, “காம்‌, 
என்று விவாகம்செய்துகொள்வது? ” என்றார்‌. ஒரு குழந்‌. 
தையினதைப்‌;போன்ற எளிமையும்‌, தரய்மையம்‌: உடைய, 


௧௪௪ விஜ என்ன செய்யும்‌ ? 


உள்ளத்தைக்‌ கொண்ட ஒருவரால்‌ எளிய முறையில்‌ 
கேட்கப்பட்ட ஓர்‌ எளிய கேள்வியே இது. டு 

இக்கேள்வி என்னைத்‌ இடுக்கிடச்‌ செய்தது; ஆயினும்‌, 
வழக்கமில்லா த முறையில்‌ கேட்கப்பட்ட. இக்கேள்வியால்‌ 
எனக்கோர்‌ உணர்ச்சியும்‌ பிறந்தது. ஒரு வார காலமாய்‌ 
நாங்கள்‌ இருவரும்‌ நாள்தோறும்‌ சந்தித்துவந்தோம்‌. 
ஆனால்‌, இருவரில்‌ யாரும்‌ காதலைப்‌ பற்றி ஒரு வார்த்தை 
கூடப்‌ பேச வில்லை. ராஜாவுக்கு என்மீது பிரியம்‌ 
இருந்தது என்பது எனக்குத்‌ தெரியும்‌; அனால்‌, அவர்‌ 
என்மீது காதல்கொண்‌ டிருந்தா ரென்று நான்‌ எண்ணவே 
யில்லை. என்னளவில்‌, அவரைப்‌ பார்க்கப்‌ பார்க்க எனக்கு 
அவர்மீது பிரியம்‌ அதிகப்பட்டது. நான்‌ அறிந்துள்ள 
பிற மனிதர்களைவிட அவர்‌ பெரிதும்‌ வேறுபட்டுக்‌ காணப்‌ 
பட்டார்‌. எனினும்‌, அவர்மீது எனக்குக்‌ காதல்‌ ஏற்‌ 
பட்டதாக நான்‌ நம்ப வில்லை; நான்‌ இதை அவரிடம்‌ 
தெரிவித்தேன்‌. அதற்கு அவர்‌ தமது இயல்பான அமைதி 
யுடன்‌, நான்‌ உண்மையில்‌ அவரிடம்‌ காதல்கொண்‌ டிருப்‌ 
பதாக உறுதியாகக்‌ கூறியதுடன்‌, அதைத்‌ தெரிந்து 
கொள்ளா இருப்பினும்‌ * ஆம்‌” என்று சொல்லலாமா 
எனக்‌ கேட்டார்‌. நான்‌ அதற்கு இணங்க வில்லை. 
அ௮ஹமதாபாத்தி லிருந்து திரும்பும்பொழுது என்‌: முடி 
வைத்‌ தெரிவீப்பதாக அவரிடம்‌ கூறினேன்‌. 

நான்‌ அவரைப்‌ பிரிக்‌ திருந்த ஒரு வாரத்தில்‌, ராஜா 
எனக்குத்‌ தினந்தோறும்‌ கடி.தங்கள்‌ எழுதிவந்தார்‌. அக்‌ 
கடிதங்கள்‌ மிகவும்‌ சிறப்பானவை. அவற்றின்மூலம்‌ 
அவர்‌ என்னை மிகவும்‌ வற்புறுத்திவந்தார்‌. அவரைப்‌ பிரிந்‌ 
திருந்தபொழுதுதான்‌ அவரிடத்து எனக்கு எவ்வளவு 
பிரியம்‌ இருந்தது என்பதையும்‌, மீண்டும்‌ அவரோ டிருக்க 
எவ்வளவு ஆசை இருந்த தென்பதையும்‌ கான்‌ அறிய 
லானேன்‌. விரைவில்‌ பம்பாய்‌ இரும்ப வேண்டு மென்று 
கான்‌ எண்ணின தால்‌, அஹமதாபாத்தில்‌ தங்யெ காலத்‌ 
தைச்‌ சருககக்கொள்ள வேண்டிய தாயிற்று. 

ஆகவே, கான்‌ இரும்பினேன்‌. ராஜாவிடம்‌ அவரை 
மணக்துகொள்வகாகக்‌ கூறினேன்‌. நான்‌ ஒரு கனவுலகத்‌ 
தில்‌ வாழ்ந்துவக்கேன்‌ ; ஆனால்‌, ஒரு காட்‌ காலையில்‌ பேரி 
டியால்‌ தாக்கப்பட்டு ஈனவுலகத்திற்கு வந்தேன்‌. என்‌ 
தாய்‌ திடீரென்று நோய்வாய்ப்பட்டுள்ளாள்‌ . என்னும்‌ 
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செய்தியைப்‌ பத்திரிகைகளில்‌ படி த்தேன்‌. ராஜாவுக்கு 
இதை அறிவித்தேன்‌. அன்றிரவே அலஹாபாத்திற்குச்‌ 
செல்ல முடிவுசெய்தேன்‌. இனி, எப்பொழுது” எங்ஙனம்‌ 
bi மீண்டும்‌ சந்திப்பது என்று அறியாதவளாய்‌, 
மனத்தில்‌ மிக்கக்‌: கவலையுடன்‌ கான்‌ ராஜாவைப்‌ 
பிரிந்தேன்‌. 

அலஹாபாத்‌ சென்றதும்‌, சிகிச்சைக்காக அம்மாவை 
லட்சுமண புரிக்கு அழைத்துச்சென்றுவிட்டார்க ளென 

அறிந்தேன்‌. எனவே, நான்‌ லட்சுமணபுரிக்குச்‌ சென்றேன்‌, 

ராஜாவைப்‌ பற்றி நான்‌ என்‌ தமக்கையீடம்‌ மட்டுமே 
சொல்லியிருந்தேன்‌ ; பம்பாயி லிருந்து வந்ததும்‌, அவரை 
மணந்துகொள்வதாக வாக்களித்‌ திருப்பதை அவளுக்குத்‌ 
தெரிவித்தேன்‌. அம்மா உடல்‌ நலமற்‌ றிருந்ததாலும்‌, 
ஜவாஹர்‌ சிறையி லிருந்ததாலும்‌ இதைப்‌ பற்றி எதுவும்‌ 
வெளியிட வேண்டா மென்றும்‌ என்‌ ௮க்காளிடம்‌ நான்‌ 
கேட்டுக்கொண்டேன்‌. எனவே, இந்த இரகசியம்‌ எங்‌ 
களுக்குள்ளேயே இருந்தது. 

அம்மாவுடைய நிலைமை அதிகக்‌ கவலைக்‌ கடெமான 
தாய்‌ இருந்தது ; அவள்‌ பக்கத்தில்‌ இருந்துகொண்டு, 
அல்லும்‌ பகலும்‌ சஞ்சல மடைந்துவந்தோம்‌. ஐவாஹரின்‌ 
இரண்டாண்டுச்‌ சிறைவாசம்‌ முடியுந்தறுவாயில்‌ இருந்‌ 
தது. ஆனால்‌, அம்மாவீன்‌ நிலைமை மிகவும்‌ கவலைக்‌ ட்‌ 
மாய்விட்டபடியால்‌, ஐவாஹரை, அவரது விடுதலை தினத்‌ 
திற்கு இரண்டு மூன்று நாட்‌ கள்‌ முன்னதாகவே விடுதலை 
செய்துவிட்டார்கள்‌. சில நாட்களுக்குப்‌ பிறகு, அம்மா 
சிறிது சிறிதாகக்‌ குண மடைந்தாள்‌. 

ராஜாவைப்‌ பற்றி ஜவாஹருக்குச்‌ சொல்லுமாறு 
அப்பொழுது நான்‌ சுவரூபைக்‌ கேட்டுக்கொ ண்டேன்‌, 
விரும்பியதைச்‌ செய்ய எனக்கு எப்பொழுது ம்‌ சுதந்திரம்‌ 
இருந்துவந்த தால்‌, எனது உறவீனர்களைக்‌ கலந்துகொள்‌ 
ளாமல்‌ நானே என்‌ கணவரைத்‌ தேர்ந்தெடுத்துக்‌ 
கொண்டது இயற்கைக்கு வீரோதமானதாக எனக்குத்‌ 
தோன்ற வில்லை. என்‌ தாய்‌, சகோதரர்‌, சகோதரி 
ஆகியோரின்‌ . விருப்பத்திற்கு மாறாகவோ அன்றி எதி 
ராகவோ கான்‌ எதையும்‌ செய்‌ துவிட்டதாகக்‌ கனவில்கூட 
நினைக்க வில்லை. தக்க காரணங்க ளின்றி, என்னுடைய 
விருப்பத்திற்கு அவர்கள்‌ தடை விதிக்கமாட்டார்கள்‌ 
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என்பதை நான்‌ நன்றாக அறிந்திருந்தேன்‌. ராஜாவைப்‌ 
பற்றி அவர்களுக்கு ஒன்றுமே தெரியாது; ஆனால்‌, என்‌ 
சந்தோஷ, கதைக்‌ கருதும்‌ அவர்கள்‌ அதை மறுக்கமாட்‌ 

டார்க ளென்றும்‌, ராஜாவை அவர்களும்‌ விரும்புவார்க 
ளென்றும்‌ நான்‌ நம்பினேன்‌. ஆனால்‌, ராஜாவோடு 
எனக்கு நெடு நாட்‌ பழக்க மில்லை என்று ஆட்சேபிப்பார்‌: 
களோ என்றுதான்‌ நான்‌ சிறிது: அஞ்சினேன்‌. ராஜா 
வோடு கான்‌ அதிகமாய்ப்‌ பழக வில்லை என்பது உண்‌ 
மையே. ஒருவரை யொருவர்‌ அறிந்துகொள்ள நெடுங்‌ 
காலப்‌ பழக்கம்‌ அவசியம்‌ என்று நான்‌ எண்ண வில்லை. 


ராஜாவைப்‌ பற்றி ஐவாஹர்‌ என்னிடம்‌ பேசிய 
பொழுது, அவருக்‌ குரிய இயல்புடனேயே பேசினார்‌. 
கண்ணைச்‌ சிமிட்டி க்கொண்டு, “என்‌ அன்பே, நீ விவாகச்‌ 
தைப்‌ பற்றி யோசிக்கிற யென்று கேள்விப்பட்டேன்‌... 
அந்த வாலிபரைப்‌ பற்றி எனக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ தெரிவிக்க 
முடியுமா ? ' என்றார்‌. எனக்குச்‌ சிறிது குழப்பம்‌ ஏற்‌ 
பட்டது; ஆயினும்‌, தெரிவிப்பதாகச்‌ சொன்னேன்‌. 
ராஜா என்ன செய்துகொண்‌ டி. ருக்கிறார்‌ என்று ஜவாஹர்‌ 
கேட்டார்‌. அவர்‌ பாரிஸ்டர்‌ ' என்றும்‌, தொழிலில்‌ இப்‌ 
பொழுதுதான்‌ ஈடுபட்‌ டி ருக்கிறார்‌ என்றும்‌ சொன்னேன்‌. 
பிறகு, ராஜாவின்‌. உறவினர்‌ யார்‌ என ஐவாஹர்‌ கேட்‌ 
டார்‌. எனக்கு ஒன்றும்‌ சரியாகத்‌ தெரியாது என்றேன்‌. 
ராஜாவுக்குச்‌ சகோதர - சகோதரிகள்‌ எத்தனை பேர்‌ 
என்று கேட்டார்‌. அதுவும்‌ எனக்குத்‌ தெரிய வில்லை. 
ஓவா ஹருக்குக்‌ கோபம்‌ பிறக்க ஆரம்பித்தது. நான்‌ 
நடுங்களேன்‌. இம்முக்கியமான கேள்விகளை ராஜாவைக்‌ 
கேட்டுக்‌ தெரிம்துகொள்ளாமற்போனமைக்கு நான்‌ 
என்னை கொந்துகொண்டேன்‌. ** ஆக்ஸ்போர்டி. ல்‌ ராஜா 
எந்தக்‌ கல்லூரியில்‌ பயின்றார்‌? அங்கு என்ன செய்தார்‌?" 
என்று சரமாரியாக ஜவா ஹர்‌ பல கேள்விகளைக்‌ கேட்‌ 
டார்‌. எதற்கும்‌ எனக்குப்‌ பதில்‌ தெரிய வில்லை. ராஜா 
வுடைய கலப்பு எழுத்துக்கள்‌ * ஜி. பி' என்று இருக்க, 
நான்‌ * ராஜா என்று. அழைப்பதற்குக்‌ காரணம்‌ என்ன 
என்றும்‌, அவ்வெழுத்துக்கள்‌ எப்பெயரைக்‌ குறிப்பிடு 
இன்றன என்றும்‌ ஜவாஹர்‌ வ க கேட்டார்‌. 
உண்மையில்‌ நான்‌ பயந்தேபோனேன்‌. : இ. பி” என்ற 
எழுத்துக்கள்‌ என்ன பெயரைக்‌ குறி ப்பிடுகன்‌ றன என்று. 
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ராஜா கூறியது அரைகுறையாக நினைவி லிருந்தும்‌, சம்‌ 
யத்தில்‌, சரியாக ஞாபகத்திற்கு வர வில்லை. எனக்கு 
ஞாபக மில்லை என்று சிறிது அச்சத்தோடு என்‌ சகோதர 
ரிடம்‌ நான்‌ தெரிவி த்தேன்‌. அப்போது. இவாஹர்‌ நிலை 
குலைந்தவராய்‌, * இது மடத்தனமானது '' என்று சொல்‌ 
லிக்கொண்டே அறையை விட்டுப்‌ போய்விட்டார்‌, 
தனியே யிருந்த நான்‌ மனம்‌ குன்‌ றி வருந்தினேன்‌. 
மட.த்தனமாக ஈடந்துகொண்டதை மான்‌ உணர்ந்‌ 
தேன்‌. நான்‌ ராஜாவோடு கழித்த பல நாட்களில்‌, அவ 
ரது குடும்பத்தைப்‌ பற்றியோ, அவரைப்‌ பற்றியோ 
அறிந்துகொள்ள வேண்டு மென்பதே தோன்றாதபடி 
அவரால்‌ கவரப்பட்‌ டிருந்தேன்‌. பல விஷயங்களைப்‌ பற்றி 
நாங்கள்‌ பேசினோம்‌ ; விவாதித்தோம்‌. ஆனால்‌, எங்களைப்‌ 
பற்றி ஒன்றும்‌ பேச வில்லை. ராஜாமீது எனக்குப்‌ பிரிய 
மிருந்தது ; வேறு ஒன்றையும்‌ நான்‌ பொருட்படுத்தவில்லை. 
அன்றிரவு, நான்‌ ராஜாவிற்கு எழுதி, அவசியமான 
விவரங்களைத்‌ தெரிவிக்குமாறு கேட்டுக்கொண்டேன்‌. 
அவருக்கு இது சிறிது வருத்தமா யிருந்தது; எனினும்‌; 
கீழ்க்கண்டவற்றை அனுப்பினார்‌ : 
என்னுடைய உறுதிமொழிப்‌ பத்திரம்‌. 
பெயர்‌ : குணோத்தம ஹத்தீஸிங்‌. 
பள்ளிக்கூடம்‌: நேஷனல்‌ பள்ளிக்கூடமும்‌, குஜராத்‌ 
வித்தியாபீடமும்‌. 
கல்லூரி: ஸென்ட்‌ காத்தரீன்‌ கல்லூரி, ஆக்ஸ்போர்டு. 
* சட்டக்‌ கல்லூரி: லின்சன்‌ சட்டக்‌ கல்லூரி. 
பட்டம்‌: அரசியல்‌, பொருளாதாரம்‌, தத்துவம்‌ -- 
இவற்றில்‌ பி. ஏ, 
சங்கம்‌: ஓன்று மில்லை -- எதிலும்‌ சேர்வதற்கு 
எண்ண மில்லை. 


* ஆங்கில நீதிமன்றங்களில்‌ ஆஜராகி விவாதிப்பதற்‌ குரிய 
படிப்பை அளிக்கத்‌ தனி உரிமை பெற்றுள்ள. _ சுயேச்சையான 
நான்கு :சட்டக்‌ கல்லூரிகளுக்கு * இன்ஸ்‌ ஆவ்‌ கோர்ட்‌ * என்று 
சொல்வதுண்டு. அவை, இன்னர்‌ டெம்பிள்‌, மிடில்‌ டெம்பிள்‌, 
ஸீன்கள்‌ சட்டக்‌ கல்லூரி, க்ரே சட்டக்‌ கல்லூரி என்பனவாம்‌, . 
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தொழில்‌: வழக்கறிஞன்‌. இவ்வேலையில்‌ முழு மனத்‌ 
தோடு ஈடுபட்‌ டிருக்கிறேன்‌. எதிலும்‌ முனைந்து ஈடு 
படுவதே எனது வழக்கமாகும்‌. ஆனால்‌, வேறொன்‌ றிற்‌ 
காக இத்தொழிலை விட்டுவிடமாட்டேன்‌ என்பது 
பொருளல்ல. இன்னும்‌ ஒன்றிரண்‌ டாண்டுகளில்‌ 
அரசியல்‌ துறையில்‌ ஈடுபடலாம்‌. 


மனத்திற்‌ இனிய தொழில்‌: புகைத்துக்கொண்டு சாய்‌ 


மான நாற்காலியில்‌ சாய்ந்திருப்பது, பெரும்‌ 
பாலும்‌ பிறரிடம்‌ காணப்படாதவாறு - சிந்தனையி 
லாழ்வது, 


விளையாட்டு: பல ஆண்டுகளுக்கு முன்‌ இரிக்கெட்‌ 
பந்து விளையாடிக்கொண்‌ டிருந்தேன்‌; இப்போது 
எதுவும்‌ விளையாடுவ தில்லை. 


குணம்‌: அகம்பாவ முடையவன்‌ என்றும்‌, சுயகலப்‌ 
பிரியன்‌ என்றும்‌ என்னைப்‌ பிறர்‌ கருதுகிறார்கள்‌. 

இருமணத்தைப்‌ பற்றிய கருத்துக்கள்‌ : சுதந்திரத்தை 
விரும்பி, அதைக்‌ காப்பாற்றிக்கொள்ளக்‌ கூடிய 
நிலையி லுள்ள எவருக்கும்‌ பரிபூரண சுதந்திரம்‌ 
கொடுப்பதில்‌ நம்பிக்கை யுண்டு. 

சான்றுகள்‌ : ஒன்று மில்லை. 


எதிர்காலத்தில்‌ பிரகாசத்துடன்‌ முன்னேறும்‌ அறிகுறி : 
ஒன்று மில்லை. 

பொருளாதாரத்‌ தன்மை: போதுமானது - சாதாரண 
செளகரியத்தோடு வாழப்‌ போதுமானது-பெருஞ்‌ 
செல்வத்தில்‌ வாழ இட மில்லை. 

இறுதியாக : 1988, அக்டோபரில்‌ இருமிகு கிருஷ்ணா 
கேரு, மேற்குறித்த மனிதரை மணந்துகொள்ளச்‌ சம்‌ 
மதிக்க வேண்டுமெனக்‌ கேட்டுக்கொள்ளும்‌ ஒரு விண்‌ 
ணப்பம்‌ இது- துணிவும்‌, அதிக நம்பிக்கையும்‌ 
கொண்டதாக இருக்கலாம்‌. 


அவரிட மிருந்து எனக்குக்‌ இடைத்த குறிப்பு மேற்‌ 
கண்டவாறு இருந்தது. இது எனக்கு வேடிக்கையாக 
இருந்தது? ஏனெனில்‌, அவரைப்‌. பற்றிய விவரங்களை 
எனக்குத்‌ தெரிவிக்குமாறு நான்‌ ராஜாவிற்கு எழுதி 
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யிருந்த கடிதத்தைக்‌ கண்டு, அவர்‌ எவ்வளவு கோப 
மடைநர்‌ இருக்க வேண்டும்‌ . என்பதை  அதிலிறாரந்து 
ஊடித்தேன்‌. 
என்‌ தா ய்‌ சி மிது குறை மடை ந்‌, 7 அம்‌, ஜவா ஹைர்‌ 
பம்பாய்க்குச்‌ சென்று ராஜாவைச்‌ ஏம்‌ இ; த்தார்‌ ; பின்னர்‌ 
சாந்திஜியைப்‌ பார்த்து, நான்‌ ராஜாவை மணந்துகொள்ள 
விரும்‌! வக்‌ பற்றி அவரிடம்‌ ரு சுரிவி த்தார்‌. yg ஜா 
ப ய மூடு ம்ப த்தைப்‌ [I ற்‌, பி த்‌ [7 ட்‌ தி nS யி நன்றும்‌ <9, பி்‌ ந்‌ 
திரு ருந்தார்‌; ஆ னல்‌, ராஜாவை ப்ப ற்‌ ம்‌ மிகக்‌ குறைவ, வே. 
த றிர்துகொண்‌ (0 ருந்த! ரர்‌, அவர்‌, yr; வைச்‌ சந்‌! இ. த்த 
விமும்ட 1; i ய னா = ண்‌ விட்‌ ம்‌ ழி நரி, ர்‌ கார்‌. எனவே, 
சாஜா கா ந; திஜியைப்‌ பா க்கச்‌ சென்ரு ப்‌! ப ந்தி ஜியின்‌ 
குறுக்கு விசாரணை, ரஜாவிற்கு சந்தோஷத்தைக்‌! 
கொடுக்க வில்லை. எனி னும்‌, ர ல பின்வாங்கவோ, 
அன்றி நாக்குள, றவோ இல்லை. லர்‌ தை ரியமுடைய, 
மனிதர்களிலுங்கூடப்‌ ட அதை எதிர்த்துத்‌ தங்கள்‌ 
நிலையினின்று பி Dip. இருக்க முடியாது என்று நான்‌, 
உறுதியாக நம்பக, றன்‌. ) லட்சுமண புரிக்கு வந்து எங்கள்‌. 
குடும்பத்தையும்‌ என்‌ தாயையும்‌ சந்திக்கும்படி ஜவா ஹர்‌ 
கேட்டுக்கொண்ட த, ற்கு. ராஜா. இணங்கினார்‌. சுமார்‌ 
பதினை ப்‌ ந்து நாட்களுக்குப்‌ பின்னர்‌ அவர்‌ வந்தார்‌. வலிமை 
குன்றி, ஆபத்தான ம ிலைமையில்‌ தா லா அம்மா அப்போதும்‌, 
ஆஸ்பத்திரியில்‌ _ இரு ந்தாள்‌. DH ஜாவைப்‌ பார்த்ததும்‌ 
அந்த க்ஷ்ணாத்தி இலேயே அம்மா வும்கு. அவரிடம்‌. அன்பு 
ஏற்பட்டுவிட்டது? றர ஜாவும்‌. அவ்வாறே . அம்மாமிறு 
அன்புகொள்ளல: ரனார்‌. இதன்‌ பிறகு, எவ்வளவு வீறைவில்‌' 
wig யுமோ. அவ்வளவு விரைவில்‌ எங்கள்‌ விவாகத்தை 
நடத்த அம்மா வருவம்‌ அம்மா உடல்‌ நலம்‌ பெறும்‌ 
முன்னர்‌, திருமணம்‌ நடைபெறுவதை நீ யான்‌. விரும்ப வில்லை. 
ஆணால்‌, காலம்‌ தாழ்த்துவதை அவன்‌ விரும்ப ரில்லை, 
தான்‌- இன்னும்‌ நீண்ட நாட்கள்‌ வரை உயீர்வாழப்போவ 
இல்லை -யாதலால்‌, தன்‌ உயிருள்ள போதே நான்‌ கல்‌ 
யாணம்செய்துகொண்டு இன்பமாக வாழ்‌ வதைக்‌ காண. 
வேண்டு-மென்று அவள்‌ விரும்பினாள்‌. - -- :5-) ஷம்‌ 


்‌ 19383, அக்டோபர்‌ 20-ல்‌, ஆன்‌, $ நப த்தில்‌ எனக்‌ 

கும்‌. ராஜாவுக்கும்‌ சிர்‌ நிருத்த விவா: ியர்மங்களின்பயுட. 

விவாகம்‌ நிகழ்ந்தது. எளிய அடங்கு; அரை மணி 2 ன்‌ ்‌ 
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இல்‌ முடிர்துவிட்ட து; ஒரு வாரத்திற்கு மேற்கொண்டு 
நடைபெற்ற சுவரூபின்‌ விவாகத்தோடு ஒப்பிட்டால்‌, 
இது மிக மிக வித்தியாசமானது. கல்யான த்திற்கு எங்‌ 
கள்‌ ஈண்பர்கள்‌ உறவினர்களிற்‌ சிலரும்‌, ராஜாவின்‌ 
சகோதரர்கள்‌, சகோதரி, அவரது தந்தையின்‌ உடன்‌ 
பிறந்தாராகிய கஸ்தூரிபாய்‌ லால்பாய்‌ மேச வாகன்‌ 
வந்திருந்தார்கள்‌. அம்மா படுக்கையிலேயே இருந்தாள்‌. 
அஹமது ரபா த்தில்‌ ராஜாவின்‌ தாயாரும்‌ மிகவும்‌ மோயுழ்‌ 
றிறாந்தாள்‌. எனவே, விவாகத்தை ஆடம்பரமின்‌ றி நடத்த 
முடிவு செய்தோம்‌. 
அலமாபா த்திற்கு, பாபு(காந்திஜி)வர இயலா இருந்த 
தால்‌ விவாகத்தை வார்தாவில்‌ நடத்துமாறு யோசனை 
கூறினார்‌. கல்யானாத்தின்போது பாபுவும்‌ உடனிருந்து 
எங்களை ஆசீர்வதிக்க வேண்டு மென்று நான்‌ பெரிதும்‌ 
விரும்பினே னெனினும்‌, அவரது யோசனைக்கு நான்‌ 
இணங்க வில்லை. குழந்தைப்‌ பருவ நினைவுகளையும்‌, 
காலஞ்சென்ற என்‌ தந்தையின்‌ நினைவுகளையும்‌ எனக்‌ 
களிக்கும்‌ என்னுடைய சொந்த வீட்டி. லன்றி வேறு எந்த 
இடத்தி கிலும்‌ மரைவினை நிகழ்வதை நான்‌ விரும்ப வில்லை. 
காந்திஜி இல்லாதது என்‌ வலா கல்‌ ஒரு குறைதான்‌. 
இது எனக்குப்‌ பெரும்‌ குறையா யிருந்தது. ஆயினும்‌, 
காந்திஜி எனக்கு ஓர்‌ ஆசீர்வா தக்‌ கடி. தத்தையும்‌, 
திருமணப்‌ பு தன்‌ கையால்‌ நூற்ற நூலா லாகிய 
மாலைகள்‌ இரண்டையும்‌ அனுப்பியிருக்தார்‌. காந்திஜி, 
க எழுதிய கடி தத்தில்‌, 


அருமைக்‌ கிருஷ்ணா/ நீ மறு பிறவி எடுக்கப்‌ 
பத்க்‌. வீவாகம்‌ என்பது ஒரு வகையில்‌ மறு பிறவி 
தான்‌, அல்லவா £ உன்‌ அக்காள்‌ சுவரூப்‌ கத்தியவாட்‌ 
பிரதேசத்திற்கு மணப்பெண்ணாய்‌ வந்திருந்தாள்‌. ஆனால்‌, 
தன்னுடைய பழைய மாகாண த்திற்கே சென்று, அங்கேயே 
வாழ்‌. $துவரத்‌ தன்‌ கணவனை இணங்கச்செய்து அவ்வாறே 
வாழலானாள்‌. உனக்கும்‌ சுவரூபுக்கும்‌ அதிகமான 
வேற்றுமைகள்‌ உண்டு. நீ ராஜாவை அழைத்துக்‌ 
கொண்டு போக முய ப்பாய்‌ என்று நான்‌ கருத வில்லை. 
மேலும்‌, ராஜா ஒரு குஜராத்தி; குஜராத்திகள்‌ தங்கள்‌ 
ஊரைவிட்டு எளிதில்‌ வேற்றூருக்குச்‌ சென்று வக்க 
ழா்டார்கள்‌, எனவே, நீ வலராத்தையே உனது 
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சொந்த ஊராகக்‌ கொள்வாய்‌ என்று” ர்ம்புவிறேன்‌ ; 
பம்பாயிலும்‌ வாழலாம்‌. நீ எங்கிருக்‌ தாலும்‌, சந்தோஷத்‌ 
தோடு வாழ வேண்டும்‌ என்பதும்‌, ர்த்தி மிக்க 
உனது பெற்றோர்‌ பெயர்களுக்கு, மேலும்‌ சோபிதத்தைத்‌ 
தருமாறு வாழ வேண்டும்‌ என்பதுமே என்‌ பேரவா. 


“உன்‌, திருமணத்திற்கு வர முழி.யா துபோனமைக்கு 
நான்‌ பெரிதும்‌ வருந்துகிறேன்‌ ; என்வே என்‌ ஆசியை 
உனக்கு அனுப்பித்தான்‌ நான்‌ திருப்தி யடை.ப வேண்டும்‌. 

உன்னுடைய பாபு” 
என்று எழுஇயீருந்தார்‌. 

நாசிக்‌ சிறைச்சாலையி ல்‌ இரும்தபொழுது வல்லபாய்‌ 
எங்கள்‌ விவாகத்தைப்‌ ப்‌ கேள்வியுற்றார்‌. அவரும்‌ 
தம்முடைய ஆசியையும்‌, ம9ழ்ச்சியையும்‌ தெரிவித்து ஒரு- 
கடிதம்‌ எழுதியிருந்தார்‌. என்‌ அக்காளின்‌ கணவர்‌ 
ரஞ்சித்‌ பண்டிட்‌, தாம்‌ பிறந்த இடத்தைவிட்டு, ஐக்கிய 
மாகாணத்தி லுள்ள எங்கள்‌ வீட்டிற்கே ௦ வந்து குடியேறி 
விட்டபோதிலும்‌. குஜராத்‌ மக்கள்‌ என்னைத்‌: தங்கள்‌ 
மாகாலாத்திலேயே வைத்துக்கொள்வார்கள்‌ என்றும்‌, 
வெளியே செல்ல அனுமதிக்கவோ அன்றி ரர்ஜாவைக்‌ 
கூட்டிக்கொண்டு சென்று வடக்கே குடியே, றவோ 
அனுமதிக்கமாட்டார்கள்‌ என்றும்‌ வல்லபாய்‌ எழுதி 
யிருந்தார்‌. எனக்கு அர்த எண்ணமே யில்லை ; எனவே, 
வல்லபாயின்‌ சந்தேகங்களுக்கு அதாரம்‌ ஒன்றும்‌ இல்லை. 
என்‌ புதிய வீட்டிற்கு என்னை வரவேற்பதற்குப்‌ பலர்‌ 
விருப்பமுற்‌ றிருப்பதை யறிந்து நான்‌ அகமதி கிழ்ந்தேன்‌. 

எங்கள்‌ குடும்பத்தின்‌ பழைய £ண்பரா யெ சரோஜினி 
படம்‌ ஒரு பாராட்டுக்‌ கடு தம்‌ அனுப்பீயிருந்தார்‌. 
அவருக்கே உரித்தான அவரது 9 ண்‌ நடையில்‌ கடிதம்‌ 
முழுதும்‌ பாட்டும்‌ இசையுமாய்‌ இருந்தது. கடிதத்தில்‌ 
அவர்‌, 

“ஏன்‌ அருமைச்‌ சிறிய பெட்டீ (எனது செல்லப்‌ 
பெயர்‌ ), நம்முடைய தற்காலச்‌ சந்தோஷமற்ற தேசிய 
வாழ்க்கையிலே, ஒரு ல்‌ மலர்‌ நன்கு பூத்துப்‌ பொலிவு ற்‌ 
திருப்பதைச்‌ காரை நெஞ்சம்‌ எவ்வளவு இன்பத்தை 
அடைகின்றது! இதுகாறும்‌ இதை ஓணித்துவைத்துக்‌ 
கொண்‌ டிருந்த கூட்டாளிகளான நீங்கள்‌ இருவரும்‌ 


௧௨ விற்‌ என்ன செ ய்யும்‌ 


எஞ்‌ அணை அருமையான கூ அம்புக்‌ தாரர்கள்‌! ௦ பண்ணே, 
உனக்குப்‌ புிதாய்க்‌ இடைத்துள்ளா இன்ப வாழ்க்கையைக்‌ 
கண்டு நான்‌ 'களிப்பெய்து்றேன்‌. கன்‌ சின்னஞ்சிறு 
மகள்‌, இரு மணமகளாகித்‌ தனது உள்ளத்தில்‌ பூரணமாக 
நிறைந்துள்ள. கடைசி விருப்பத்தை மிறைவேற்றி 
வைப்பதைக்‌ கண்டு, மோய்ப்படுக்கையி லிரு ருக்கும்‌ மம்மாஜி 
(என்‌ காயை சரோடுனி நாயுடு அவ்வா றுதான்‌ 
அழைப்பார்‌ ர்‌.) எவ்வளவு மனம்‌ பூரிப்பாள்‌ என்பதை 
நான்‌ அறிவே தலின்‌, இது எனக்கு இரு மடங்கு, மும்‌ 
மடங்கு ம௰ழ்ச்சியை விளைக்கின்‌, து. தம்‌ உள்ளக்‌ 
இளர்ச்ரியை வெளிக்குக்‌ காட்டாமல்‌, தமக்‌ இயல்பான 
கேலியா லும்‌, சிரிப்பாலும்‌ மறை க்துக்கொண்டு, உன்‌ 
காதலை ப! ப்பா கி (தந்தை) மிகவும்‌. பாராட்டி, க்‌ தம்‌ 
ஆரி பை! அளித்‌ Sl முப்பார்‌ என்பதையும்‌ நான்‌ ௮, ரிவேன்‌. 
அவரும்‌, முதிர்ந்து - மாட்சிமைதங்கிய தமது உள்ளத்இல்‌ 
இவ்வாசையைக்‌ கொ ரண்டு இரு கார்‌; இதைப்‌ பற்றி 
அடிக்கடி. சொல்லியு முள்ளார்‌. 


“* உன்னிலும்‌ அதிகமாக உன்னுடைய ராஜாவோடு 
எனக்கு நீண்ட காலப்‌ பழக்கம்‌ உண்டு. நான்‌ உனக்கு 
அவரைப்‌ பல தோற்றங்களில்‌ சித்திரித்துக்‌ காட்ட 
முடி ட மே (மாத) வாரம்‌ ஒன்றில்‌, ஆக்ஸ்போர்டில்‌ 
உள்ள ஓர்‌ ஆற்றில்‌, படகில்‌ சாய்ந்துகொண்டு, ராஜா, 
குருக்கள்‌ கூட்டத்தையும்‌, தீர்க்கதரிசிகள்‌ குழாங்களையும்‌ 
ப்ற்றி வேடிக்கையாக வியாக்கியானம்‌ செய்துகொண்‌ 
பு ருக்‌, த்தும்‌, ஒரு நாடோடி. யைப்‌ போன்று வாயில்‌ 
புகைக்கும்‌ குழாயும்‌, கழுத்தில்‌ பறந்துகொண் டிருக்கும்‌ 
குட்டையுமாய்‌ லண்டனில்‌ ராயல்‌ ஹோட்டலில்‌ சுழ்றிக்‌ 
கொண்‌ நருந்ததும்‌ கன ௧௮௮ தெரியும்‌. ஐவாஹரை 
வழறியனுப்புவத, ற்காக விகே டாரியா டெர்மினஸில்‌ கூ।ட. 
யிருந்த, கதர்‌ அடுத்‌ தியவர்களைக்கொண்ட ட ததவ 
ஓர்‌ ஓரத்தில்‌ பொருத்தமற்ற நிலையிலும்‌, த பெருமைத்‌ 
தோ ிறத்தோடும்‌, இப்படி ப்பட்ட கூட்டத்தில்‌ இவர்‌ 
டஸ்ட்‌. என்று ஓவ்வொருவரும்‌ அதிசயிக்கும்படியும்‌ 
நின்‌ றி நிலையில்‌ அவரைக்‌ கண்டதுதான்‌ எனது நினைவி 
லிருக்கும்‌ அவரது கடைசித்‌ தோற்றம்‌. எனக்குந்தான்‌ 
சிறிது வியப்பு உண்டாயில்து. பிளாட்பாரத்தில்‌; அவர்‌ 
என்‌? னாடு ஈடந்துவங்தா ரெனிலும்‌, தமக்கும்‌ ஜவாஹருக்‌ 


விதி என்ன செய்யும்‌ ? ட கடட 


கும்‌ உள்ள ரெருங்யெ ெ தொடர்பையும்‌, தமது காதலியின்‌ 

சகோதரர்‌ என்ற முறையில்‌ ஏ ற்பட விருந்த நெருங்கிய 

உறவையும்‌ தமது கண்‌ ஜாடையால்கூட அவர்‌ 
உலர்த்த வில்லை, ்‌ 


“அவசரமாக உனக்குத்‌ தேவையா யுள்ள இிழுமண 
உடைகளை வா ங்கு வது ற்கு, சுவரும்‌ கமலாவும்‌ இங்கு 
வம்திருக்கின்றார்கள்‌. ஜி ரமண உடைகளுக்கு வேண்டிய: 
அளவு தூய ம்தர்‌ ஆடைகள்‌ இல்லை யென்று குறை கூறி. 
ஞர்கள்‌. ஆனால்‌, இன்பமும்‌ கனவுமே ஆடைகளாகவும்‌, 
இளமையும்‌ காதலும்‌ அணிவுமே ஆபர ஊங்களாகவும்‌ 
உடைய உனக்கு இதைப்‌ பற்றிக்‌ கவலை ஏன்‌ £ 


“உங்கள்‌ தருமரை ம்டின்‌ காலம்‌ நீங்கள்‌ இருவரும்‌ 
பரஸ்பர அன்பை மட்டுமன்றி, பரஸ்பர உணர்சி, 
நம்பிக்கை, தினசரி வாழ்க்கைத்‌ திட்டம்‌ - வாழ்க்கைப்‌ 
பிரச்சினைகளில்‌ ஒற்றுமையான கருத்துக்கள்‌ ஆகிய 
வற்றை ஆதாரமாக உடைய, அ[ூய, அழிவில்லாத. 
தோழமையையும்‌ கொள்ள வேண்டு மென்று நான்‌. 
விரும்புகிறேன்‌. ்‌ 


“நமது நாட்டிற்கு வழிகாட்டி. களாயும்‌ உணர்ச்சி 
யனிப்பவைகளாயு முள்ள - பழக்க வழக்கங்கள்‌, குறிக்‌ 
கோள்கள்‌, அருஞ்செயல்கள்‌ நிறைந்த உனது குடும்‌ 
பத்தின்‌ பரம்பரைச்‌ செல்வத்தாலும்‌, சிறப்பாலும்‌ 
மேம்பட்ட உன்னுடைய சொந்தக்‌ குணங்களை இந்தத்‌ 
தோ ழமையில்‌ நீஉன்‌ பங்காக அளிக்கின்றாய்‌...உன்‌னுடைய 
விவாகத்தை உன்‌ குடும்பத்திற்கும்‌ ஈண்பர்களுக்கு 
மட்டுமே சொந்தமான தென்ற அளவில்‌ கொள்ள 
பழட மோதிலால்‌ மேருவின்‌ பவா வல அன்பிற்‌ 
குரிய ஐவா ஹரின்‌ தங்கையாகவும்‌ மீ இருப்பதால்‌, இதில்‌ 
நாட்டுக்கும்‌ 5 ஓரு பங்கு - பெரும்‌ பங்கு - இருக்கிறது. 


“ஆனால்‌, நீ என்‌ சின்னஞ்சிறு தங்கையாகவும்‌ 
இருக்கிறாய்‌. ஆகையால்‌, சிறிய மணப்பெண்ணே, எனது 
அன்பு மிகுந்த நல்லாசிகள்‌ உனக்கு அனுப்பிவைப்ப 
தோடு, ஒரு துணைவனை - நண்பனை - இளமைத்‌ தோழனைத்‌ 
தேர்ந்தெடுத்த உன்னுடன்‌ நானும்‌ சேர்ந்து மூழ்ச்சி 
கொள்இன்றேன்‌ ”' என்று வரைக்‌ இருந்தார்‌. 


கடு விட என்ன செய்யும்‌ $ 


அதிர்ஷ்ட மும்‌, இன்பமும்‌ ஏற்பட வாழ்த்தி 
அனுப்பிய இக்கு தமும்‌, எண்ணி றந்த பிற கடி. தங்களும்‌ 
எனக்கு ஓர்‌ ஆழ்ந்த இன்ப வுணர்வை நல்‌ை, எனது, 
புதிய வாழ்க்கையை வெற்றிகரமாக நடத்த முடியும்‌ என 
நான்‌ நம்பினேன்‌. 
மணவினை நடந்த சில நாட்களில்‌, என்‌ பழைய 
இல்லத்தி லிருந்து, புதிய இல்லத்திற்குச்‌ சென்றேன்‌. என்‌' 
மனம்‌ பெரி. பும்‌ சஞ்சலப்பட்டது. படுக்கையிற்‌ கிட.ந்த 
என்‌ தாயையும்‌, குடும்பத்து லுள்ள மற்றவர்களையும்‌ 
விட்டுப்‌ பிரிய மனம்‌ வர வில்லை. எனக ம 
புதிய வாழ்க்கையையும்‌ எண்ணும்போது சிறிது அச்சமா 
யிருந்தது, ஆனால்‌, என்மீது பேரன்புகொண்ட, என்‌ நலனே 
கருத்தாய்‌ உள்ள ராஜாவைப்‌ பார்த்த ஓவ்வொரு தடவை 
யும்‌ எனக்குத்‌ தெளிவு எற்படும்‌. 
நாங்கள்‌ அஹமதாபாத்திற்குப்‌ புறப்பட்ட அன்று 
மாலை எங்களை வழியனுப்புவத ற்கு என்‌ உறவீனர்கள்‌, 
௩ண்பர்கள்‌, ம ற்றும்‌ அநேகமாக ஊராரனைவரும்‌ வந்திருந்‌ 
தனர்‌. அதுகாறும்‌ அறிந்‌ இராத அளவில்‌ என்‌ மனம்‌ 
அப்போது வருந்திற்று. நீர்‌ நிறைந்த கண்களோடு 
ஓவ்வொருவரும்‌ என்னைத்‌ தழுவிக்கொண்டார்கள்‌. 
ஆனால்‌, நான்‌ மட்டும்‌ தைரியத்தை இழக்கா திருந்தேன்‌... 
இறுதியாக, ரயில்‌ ஊத ஆரம்பித்தபோது, நான்‌ 
ஜவாஹரை இறுகத்‌ தழுவிக்கொண்டேன்‌. அவர்‌, 
“ அருமைத்‌ தங்காய்‌, சந்தோஷமா யிரு '' என்று மெது 
வாய்ச்‌ சொன்னார்‌. அம்மூன்று சிறிய வார்த்தைகளும்‌, 
நான்‌ பெரும்‌ பாடுபட்டு அடக்க முயன்றும்‌ முடியாது 
கண்ணீரை ஆறாகப்‌ பெருகச்‌ செய்தன. அன்னையைப்‌ 
பிரிந்தது உள்ளத்தைப்‌ பேரளவில்‌ தாக்கிற்று ; ஆனால்‌, 
தாயின்‌ நிலைமையைக்‌ கருதி என்‌ துக்கத்தை அடக்கிக்‌ 
கொண்டேன்‌. ரயில்‌ மெதுவாக நகரத்‌ தொடங்கியதும்‌ 
வண்டியி லிருந்து குதித்து விட்டிற்கு ஓடிவிடலாமா 
என்பது போன்ற உணர்வுகூடத்‌ தோன்றலாயிற்று. 
காரியம்‌ முடிந்துவிட்டது; திரும்புவதற்கு இனி இட 
மில்லை. ச்‌ 
்‌ ராஜாவின்‌. சொந்த ஊராயெ அஹமதாபா த்தை. 
நாங்கள்‌. சமீபித்துக்கெரண்‌ டிருந்தபோது, ராஜா, முதன்‌) 
முறையாகத்‌ தம்‌ குடும்பத்தில்‌ உள்ள : அப்‌ ம்ப! 


விதி என்ன செய்யும்‌ 2 கடு 


ப்ற்றி எனக்குச்‌ சொன்னார்‌, ஒருதலைச்‌ சார்பாகப்‌ 
பேசாமல்‌, ன வாகப்‌ பற்றிய ௨ உண்மையான வீவரங்‌ 
களைக்‌ கூறியதுடன்‌, என்‌ முன்‌ உள்ள வாழ்க்கையைப்‌ 
பற்றியும்‌ எடுத்துரைத்தார்‌. அவ்வாழ்க்கையில்‌ நான்‌ 
அனுபவிக்கவேண்டு வரக்கூ. டய இன்னல்களைப்‌ பற்றியும்‌, 
என்‌ பழைய 6௦ வீட்டைத்‌ அ, றக்கும்‌ நிலை எனக்கு ஏற்பட்டது 
கண்டு அவர்‌ மனம்‌ வருந்துவது பற்றியும்‌ தெரிவித்தார்‌. 
குறிப்பிட்ட ஓரு தரையில்‌ பயிர்செய்யப்பட்டுச்‌ செழித்து 
வளர்ந்து புஷ்பித்துக்கொண்‌ 7 முந்த ஓர்‌ இளம்‌ மரத்தைக்‌ 
தான்‌ பெயர்த்து எடுத்து செல்வதைப்‌ போன்ற 
உணர்ச்சி ஏற்படுவதாகவும்‌. னர கூ னார்‌. இப்பொழுது 
வேறு இடத்தில்‌ அதை ஊன்‌ ற வேண்டும்‌, பல ஐயங்கள்‌: 
அவரை வருச்தின. பெயர்த்‌ தெடுத்த நிலையில்‌ அம்மரம்‌ 
வளம்‌ பெற்‌ ற்று, முன்னிலும்‌ அழகாகச்‌ செழித்துப்‌ பழம்‌ 
தருமா அல்லது புது நிலத்தில்‌ வாடி அழிந்துபோமா ? 
வீட்டைச்‌ சமீபித்தபொழுது இத்தகைய கேள்விகள்‌ 
ராஜாவை வருத்தின. என்னை மணம்புரிந்தகொண்டதற்கு 
அவர்‌ அநேகமாய்‌ வருந்துவது போலத்‌ தோன்‌ றினார்‌. 

அதி காலையிலேயே நாங்கள்‌ அஹமதாபா த்தை 
அடைந்தோம்‌. ராஜாவின்‌ குடும்பத்தார்களும்‌, ஈண்பர்‌ 
களும்‌ ஸ்டேவுனில்‌ எங்களை வரவேற்றார்கள்‌. அஹ:மதா 
பாத்தில்‌ சில நாட்கள்‌ தங்கியிருந்த பீன்‌ நாங்கள்‌ 
பம்பாய்க்குச்‌ சென்றுவிட்டோம்‌. புதிய வாழ்க்கை இப்‌ 
படி. ஆரம்ப மாயிற்று. / த்‌ 

இளமையில்‌ ராஜா அரசாங்கப்‌ பள்ளிக்கூடத்தைப்‌ 
பகிஷ்கரித்து தேசிய வித்தியாட£டத்தில்‌ சேர்ந்து கல்வி 
கற்றார்‌. பின்னர்‌ இங்கிலாந்தில்‌ படித்தபோது. மற்ற 
மாணாக்கரைப்‌ போல்‌ இவரும்‌ அரசியலில்‌ கலம்‌ துகொண் 
டார்‌. இங்கிலாந்தி லிருந்து. திரும்பியதும்‌, பம்பாய்‌ வழக்‌ 
கறிஞர்‌ கூட்டத்தில்‌ தாமும்‌ ஒரு நிலையான இடத்தைப்‌ 
பெறும்‌ வரையில்‌ அரசியலில்‌ தீவிரமாக ஈடுபடா இருக்கத்‌ 
தீர்மானித்தார்‌. சிறிது காலம்‌ வரை தமது வேலையைத்‌ 
தொடர்ந்து நடத்திக்கொண்‌. டிருந்தார்‌. -ஆனால்‌, அரசி 
யல்‌ உணர்ச்சி மிக்க அவரால்‌ விலகி யிருந்து பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருக்க முடியவில்லை; அது அவருக்கு அதிகக்‌ கஷ்ட 
மாக யிருந்தது. நரளடைவில்‌ அவர்‌ அரசியலில்‌ கலந்து 
கொண்டார்‌. ராஜாவுக்கு அவரது தொழிலீல்‌ விருப்ப 


கடு௬ விதி என்ன செய்யும்‌ £ 


மில்லை யென்‌! தை நான்‌. ௮, றிய முடி ந்தது. தம்‌ நாட்டிற்குத்‌ 
க்க ல்‌ இயன்‌, றதைச்‌ செய்வதற்கும்‌, அவரி சியமாயின்‌, 

கேச விடுதலைக்‌ நாக சதாம்‌ அருமையாகக்‌ கருதும்‌ தம்மிட 
முள்ள யாவற்‌ை றயுமே யாகம்‌ செய்வதற்‌ ற்கும்‌. அவர்‌ 


டி; த்தார்‌. எந்தவிதமா ன்‌ சுயல னும்‌ ரதா வர்‌ ஆரி 
யல்‌- வாழ்‌: க்கையில்‌ இப நமாறும்‌ குறுக படவில்லை ; இனி 
மேலும்‌ கூறு நகடாதநு என்பது உறுடி, பிறர்‌ காணாமல்‌; 


பின்னணியில்‌ இரு: ர துகொ ண்டு ஆடம்பர மில்லாமல்‌ வேலை 
செய்வதிலேயே ர ஈஜாவுக்கு எப்பொழுதும்‌ விருப்பம்‌. 
பலவிதமான இடை.யூறுகளுக்கு த இடையே, ராஜா, இதுகா 


ணும்‌ பல ஆண்டுகளாக அசையாமல்‌ தளராமல்‌ இவ்வாறு 
வேலைசெய்‌ இருக்கிறார்‌. 


வயது ௭௦ கம்ப்‌ ஆனாலும்‌, தாம்கொண்ட கொள்கை 
யில்‌ உள்ள ஈம்பிக்கையைக்‌ கைவிட ரதவராகவும்‌, குழம்‌ 
தையினதைப்‌ போன்ற எளிய உள்ளத்தை இழக்காதவ 
ராகவு முள்ள மனிதர்‌ ராஜா. அவர்‌ கேமை மிக்கவர்‌ ; 
இறந்த மனத்‌ இனர்‌ ; ; மனித சமூகத்தின்‌ அடு ப்படையான 
நலனில்‌ பெரி, தும்‌ ஈம்பிக்கைகெ, ரண்டவர்‌ ; தம்மைப்‌ பற்‌ 
ஜிய வரையில்‌, விழுமிய ஒழுக்கத்தை மேற்கொண்டவர்‌ ; 
எலி னும்‌, தன்னில்‌ வேறுபட்ட பி அருடைய ஓழுக்கங்களைப்‌ 
பற்றிக்‌ குற்றங்‌ கூறாதவர்‌. உள்ளத்தில்‌ உயர்ந்த லட்ச 
யங்களையே கொண்டுள்ள இத்‌ த்தகைய மக்கள்‌, வெறுக்கத்‌ 
தக்க நிகழ்ச்சிகள்‌ நடைபெறும்‌ பொழுது பெரிதும்‌ அன்புறு 
வார்கள்‌. ராஜாவை அகம்பாவமுடை. யவர்‌ என்றும்‌, செல்‌ 
வத்தையும்‌ ஆடம்பர; த்தையும்‌ வீறாம்புகிறவர்‌என்றும்‌ பலர்‌ 
நினைக்கின்றார்சள்‌. இது உண்மையல்ல. அவருடை. ய பெரும்‌ 
குறைஃ-அறு ஒரு குடை றயாயின்‌ - அவரிடம்‌ காணப்‌ 
படும்‌ அபார உணர்ச்சி ப்‌ பெருக்கே. பிறரிலும்‌ வேறு 
பட்டி ருந்தமையா லு ம்‌, பிறர்‌ எளி தில்‌ தவறாக எண்ணக்‌ 
கூடிய நிலையில்‌ இரும்‌; தமை யாலும்‌ ஓங்கி யிருப்பதைச்‌ 
சிறுவயஇ ல ந்தே அவர்‌ மேற்கொண்டார்‌. இவ்வாறு 
ஒழுங்க மி இருப்பது தான்‌, செருக்குடையவர்‌என்்‌ று அவரைப்‌ 
றன்‌ தவறாகக்‌ கரு அமாறு செய்கின்றது. அவரை நன்‌ 
கழுந்தவர்கள்‌. அவருடைய சிறக்க குணங்களுக்காக வன்றி 
(i ற்சில உள), அவரை மனிதத்தன்மை உடையவராகச்‌ 


செய்யும்‌ அவரது குறைகள்‌, பலவீனங்களுக்காகவே 
மேசிக்கிறார்கள்‌. ்‌ 


நாங்கள்‌ பிரயாணிகள்‌, 
ட்ப பாதையோடு பாதையாய்‌ ின்றிவிழிகிறேம்‌, 


கால வெள்ளத்தின்‌ ல்‌ நாங்கள்‌ அமைச; ர்‌. 


அனால்‌, காணல்‌ தட்டையைப்‌ போலே, ” லு 


_செசில்‌ டே வீடியிள்‌. 


1920-ம்‌ ஆண்டு முதல்‌ என்‌ வா ழ்க்கை இடை.விட்டா 
மாறுதல்களையும்‌, நிலை யற்ற தன்மையையும்கொண் 
டிருந்தது ; அடுத்து என்ன "நிகழுமோ. என்றே. அறியா 
இருந்தேன்‌. முதலில்‌ இவ்வனுபவம்‌ உள்ளக்‌ செர்ச்சியை 
அளித்துவந்தது; ஆனால்‌, நாட்கள்‌ ஆண்டுகள்‌ என 
இந்கிலையிலா த்‌ தன்மை ஓயாது நீடிக்கவே, சிற்சில வேளை 
களில்‌ வேதனை ஏற்பட்டது. இதற்கு மாறாக என்‌ மண 
வாழ்க்கையின்‌. ஆரம்பகா லம்‌. மிக அமைதியாக இருந்தது; 
ஒருவாறு ஏற்பட்‌ டாலும்‌. சில சிறிய இடையூறுகளை த்‌ 
தவிர. இந்கிகமை நீடிக்கும்‌ என்‌ே ற மான்‌ எண்ணினேன்‌. 
ஆனால்‌, இது, முடவன்‌ கொம்புத்‌ தேனுக்கு ஆசைப்‌ 
பட்டதை ஒத்தது. 


முதலிற்‌ சில மாதங்கள்‌ வாழ்க்கை அவ்வளவு 
சுலபமாக இல்லை. மிகப்‌ புராதனமான பழக்க வழக்கங்‌ 
களும்‌, புதிய இயந்திர நாகரிக மாறுதலும்‌ ஒன்றோ 
டொன்று மோதி ஓவ்வாத்‌ தன்மையுடன்‌ வீளங்கும்‌ 
பெரிய தொழிற்சாலை நகரமான அஹமதாபாத்‌, நான்‌ 
அறிந்தே யீராத ஒரு புதிய உலகமாக எனக்குத்‌ தென்‌ 
பட்டது. வாழ்க்கையைப்‌ பற்றிய லட்சியத்தில்‌, பழக்க 
வழக்கங்களில்‌, வாழும்‌ முறைகளில்‌ - எல்லாவற்‌ மிட்‌ - 
அஹமதாபாத்‌ நகரம்‌ எனக்குப்‌ பழக்கமான உலதினின்று 
வேறுபட்‌ டிருந்தது. என்‌ கணவர்‌ வீட்டில்‌ நான்‌ சந்தித்த 
எல்லாருமே என்மீது பிரியமாக இருந்தார்கள்‌ ; எனினும்‌, 
சில நேரங்களில்‌ எனக்குத்‌ தனிமை யுணர்வும்‌, மனக்‌ 
கலக்கமும்‌ ஏற்பட்டன. ராஜூாமீது நான்‌ கொண் 
டி ருந்ததைப்‌ போன்ற ஆழ்ந்த பேரன்பைப்‌ பெறாதரும்‌ 
இருப்பே னாயின்‌, புதியவா ம்க்கை எனக்குக்‌ கஷ்டமாகவே 
இருந்திருக்கும்‌. ஈம்பிக்கை யிழந்து ஏக்கம்‌ மிகுந்த 
காலங்களில்‌ . ராஜாவின்‌ . அன்பும்‌ நல்‌.லுணர்ச்சியும்‌; 


௧௫௮ விடி என்ன செய்யும்‌ ₹ 


கஷ்டமான. சமயத்தில்‌ அவரது குடும்பத்தாரின்‌ அபிமான 
மும்‌ எனக்குக்‌ கைகொடுத்‌  அதவின ; எப்பொழுதும்‌ 
உ தவிவருரி இன்றன. ராஜாவுக்கு நான்‌ பன்‌ முை றகளில்‌ 
குற்ற மிழைத்திருக்கலாம்‌ ; ஆனால்‌, ராஜா எனக்குக்‌ 
குற்ற மிழைத்தகே கிடையாது. 

எனக்கு விவாகமான சில மா தங்களுக்குப்‌ பின்‌, 
ஜவாஹார்‌ எனக்‌ கொரு கடிதம்‌ வரைந்தார்‌; ப, மய வாழ்க்‌ 
கையில்‌ குறைவு . நிறைவுகளை ம்‌ சரிப்படுத்தி இக்‌ கொண்டு 
செல்ல அது உதவிற்‌ அ. அக்கடி தத்தில்‌, “மணா வாழ்க்‌ 
கையைப்‌ புதிதாக மே ற்கொண்ட நீ,வா ழ்க்கையைப்‌ பல்‌ 
வேறு நிலைகளில்‌ நின்று நோக்‌, அதன்மூலம்‌ ம்‌ ரல்‌ அறிவு 
பெற வேண்டும்‌, அனால்‌, பல பொருள்களும்‌, நீண்ட கால 
மும்‌ திரும்பப்‌ பெற முடியாதபடி கஷ்டமான பிறகுதான்‌ 
அறிவு உண்ட கின்றது. சிறை வாழ்க்கை அனுபவமாகிய 
பெரும்‌ பயனைப்‌ பெற்றவர்கள்‌, பொ வறுமையின்‌ உயர்வைப்‌ 
பற்றிமட்டுமாவது ௮ றிந்துகொண் டிருப்பார்கள்‌. அவ்‌ 
வனுபவங்களைப்‌ பயன்படுத்திக்கொண்டவர்கள்‌, இணங்‌ 
இப்போகுந்‌ தன்மையைக்‌ கற்றுக்கொண் டிருப்பார்கள்‌, 
இது ஒரு பெரும்‌ பேறு. என்‌ செல்வத்‌ தங்கையே, நீ 
சக்ரெம்‌ உன்‌ வாழ்க்கையைத்‌ தொடங்கி என்றும்‌ மிகவும்‌ 
சந்தோஷத்தோடு. வாழ்வாயாக! என்று வரைந்‌ 
திருந்தார்‌. 

மணமான பின்‌ லை மாதங்கள்‌ வரை உணவைப்‌ 
பற்றிய பிரச்சி னையே எனக்குப்‌ பெரும்‌ பீரச்சனையாய்‌ 
இருந்தது என்று கூ தினால்‌, அது புதுமையாகத்‌ தோன்ற 
லாம்‌. உணவின்‌ வகைகளில்‌ கான்‌ எப்பொழுதும்‌ கவலைப்‌ 
படுவ தில்லை ; ஆனால்‌, பெரும்பாலான காஷ்மீரிகளைப்‌ 
போல்‌ எனக்கு மீன்மீதும்‌ இறைச்சிமீதும்‌ பிரியம்‌ உண்டு. 
அஹமதாபாத்தில்‌ எல்லோரும்‌ கடுமையான மரக்கறி 
உணவு கொள்வோராய்‌ இருக்கக்‌ கண்டேன்‌. இறைச்சி, 
மீன்‌, முட்டைகள்‌ கிடைக்க வில்லை; போஜனசாலைகளுக்‌ 
குச்‌ சென்றாவது லைவற்றைச்‌ சாப்பிடலா மென்பதற்‌ 
கும்‌, அங்குள்ளோர்‌ அத்தகைய பழக்க மில்லாதவராக 
விருந்ததால்‌, உணவுச்சாலைகளில்‌ மேற்கண்ட கறி வகை 
கள்‌. செய்யப்படுவதே யில்லை. குஜராத்திகளுடைய 
உணவை நான்‌ விரும்பினேன்‌. ஆனால்‌, காய்கறிகளை 
மட்டுமே சாப்பிடுவதில்‌ எனக்குத்‌ திருப்தி ஏற்பட வில்லை. 


விதி என்ன செய்யும்‌ ₹ ௧௫௯ 


மூன்று மாத காலம்‌ நான்‌ புலால்‌ அருந்தாமல்‌ இரும்‌ 
தேன்‌, அக்கால முழுதும்‌ நான்‌ அரைகுறைப்‌ பட்டினி 
யாகவே இருந்தேன்‌. பின்னர்‌, புலால்‌ உணவின்றிப்‌ 
புசிக்கப்‌ பழகிக்கொண்டேன்‌. இப்பொழுது நீண்ட 
நாட்கள்‌ வரை நான்‌ இவ்வுண வின்றி இருத்தல்‌ கூடும்‌. 
மிகப்‌ பெரும்‌ அளவில்‌ வாணிபத்‌ துறையில்‌ ஈடுபட்‌ 
டுள்ள அஹமதாபாத்‌ குடும்பங்களில்‌, ராஜாவின்‌ குடும்ப 
மும்‌ ஒன்று. பல ஆண்டுகளுக்கு முன்னர்‌, குழந்தைக 
ளெல்லாம்‌ இளமைப்‌ பருவத்தி லிருந்த காலத்திலேயே 
ராஜாவின்‌ தந்தையார்‌ இறந்துவிட்டார்‌. மாபெரும்‌ 
இடையூறுகளுக்‌ கிடையே, ராஜாவின்‌ தாய்‌ தொழிலின்‌ 
பொறுப்பைத்‌ தாமே ஏற்று, வெற்றியுடன்‌ நடத்தினார்‌. 
தமது மகன்கள்‌ பெரியவர்க ளாகித்‌ தொழிலின்‌ 
பொறுப்பை ஏற்றுக்கொள்ளும்‌ வரையில்‌, அவரே யாவற்‌ 
றையும்‌ கவனித்துவந்தார்‌. பல சிரமங்களுக்‌ கடையே, 
அவ்வம்மை தம்‌ மக்களையும்‌ கவனித்து, அன்பு பாராட்டி,. 
அவர்களுடைய சிறிய தேவைகளையும்‌ கவனித்தவந்தார்‌.. 
மற்ற எல்லா வணிகர்களது குடும்பங்களையும்‌ போன்று, 
ராஜாவின்‌ குடும்பமும்‌ அடக்க முள்ளதாகவும்‌, நெருங்‌, 
இப்‌ பழகும்‌ தன்மை யற்றதாகவும்‌, தனியே ஒதுங்கி 
நிற்கும்‌ சுபாவ முடை.யதாகவும்‌ இருக்கிறது. அக்குடும்‌, 
பத்தினர்‌ தங்கள்‌ மனக்‌ ளெர்ச்சியை எளிதில்‌ வெளீயே, 
காண்பிக்கமாட்டார்கள்‌. முதலில்‌ நான்‌ இதை உணராமல்‌: 
அன்பில்லாத காரணத்தால்தான்‌ அவர்கள்‌ ஒதுங்கியே 
இருக்கிறார்கள்‌ என்று தவறாக எண்ணிக்கொண்டேன்‌. 
ராஜா- ஒரு பிரிவினை யாகாத குடும்பத்தைச்‌ சேர்ந்‌, 
தவர்‌. ஆனால்‌, ஒருவர்‌ விரும்பி மேற்கொள்ளும்‌ வாழ்க்‌ 
கையில்‌ மற்றொருவர்‌ தலையிடுவ தில்லை. அக்குடும்பத்தி 
னர்‌ நெருங்கிப்‌ பீணைக்கப்பட்டவர்களாய்‌ இருக்கிறார்கள்‌. 
வியாபாரத்‌ தொடர்பால்மட்டு மன்றி, ஆழ்ந்த அன்பா 
லும்‌ பிணைக்கப்பட்டி.ருக்கின்றார்கள்‌. அஹமதாபா த்தில்‌ 
உள்ள வணிகர்‌ சமூகம்‌ குறுகிய மனப்பான்மை உடைய 
தாயும்‌, பழமையை விடாப்பிடியாய்ப்‌ பற்றியதாயும்‌, 
தன்னலம்‌ படைத்ததாயும்‌ இருப்பதோடு, ஒருவரின்‌ 
சொந்த வாழ்க்கையில்‌ அகாவசியமாகத்‌ தலையிட்டுப்‌ 
புண்படுத்துவதா யுள்ள தனது கெளரவங்களுக்குப்‌ பிறர்‌ 
இசைந்து - செல்ல வேண்டு .மென எநீர்பார்ப்பதாயும்‌ 


௧௬௦ விதி என்ன செய்யும்‌ ? 


இருக்க? ன்றது. மேற்கண்ட ஒருவர்‌, ஒரு பொதுக்‌ கு கடும்‌. 
பத்தைம்‌ சேர்‌ ர்க்தவராக இருந்துவிட்டால்‌, அன்பம்‌ மிக 
(நிக அ இகெமாகும்‌, எனவே, குலைவு நிறைவுகளைச்‌ சரிப்‌ 
படுத்‌, 2ிக்மொண்டு செல்வது எங்கை க்குச்‌ சிரமமாகவும்‌, 
நீண்ட காலம்‌ | 9 ப்பதாகவும்‌ இருந்தது. 

பண்டைக்‌ காலத்தில்‌ பொதுக்‌ குடும்ப முறை 
உபயோகமாசவும்‌, அக்காலச்‌, ய சமூக அமைப்புக்குப்‌ 
பொருத்தமாகவும்‌ இருந்தது என்பதில்‌ சந்தேக மில்லை. 
ஆனால்‌, அவ்வமைப்பு இப்போது வீரைவாகம்‌ தகர்ந்து 
வருகின்றது; பழைய உருவத்தில்‌ இனி அறு நிலைத்‌ க 
முடியாது. ஓயாத போராட்டம்‌ ஒன்று இந்திய 
முழுதும்‌ நடைபெ ம்றுக்கொண்‌ iq ருப்பதாகத்‌ தெரிக, ந 
எல்லோரும்‌ ஓரே மாதிரியான பழக்க வழக்கங்களைக்‌ 
கைக்கொள்ள வேண்டு மெனப்‌ பொதுக்‌ குடும்பம்‌ 
வற்புறுத்த ரிய அ ; ஆனால்‌, தனிப்பட்டவர்களோ, தாங்கள்‌ 
விரும்பும்‌ வாழ்க்கையை மேற்கொள்ளத்‌ தங்களுக்‌ குள்ள 
உரிமையை வற்புறுத்‌இனார்கள்‌. இப்போராட்‌ டத்திற்‌ 
கடையே, இயர்‌ ற்கையாகவே, குடும்பப்‌ பிணைப்பு நாளுக்கு 
மாள்‌ தளரத்‌ தவங்கிற்று. இப்போராட்டம்‌ தனிப்பட்ட 
மக்களின்‌ வாழ்க்கையில்மட்டு மன்றி, நாட்டின்‌ வாழ்க்கை 
யிலும்‌ நுழைந்துகொண்ட. இ. இந்நிலைமை இன்று 
உலகத்தை ஆட்டுவிக்கும்‌ சக்திகளோடு பொருந்துவதாக 
இல்லை. பொதுக்‌ குடும்ப முறை. நாளடைவில்‌ நசித்துப்‌: 
போய்விடு மென்பதே என்‌ துணிபு ; ஆனால்‌, பழமையில்‌ 
அழ வேரூன்றிய ஒரு. மாபெரும்‌ நாடாக இந்தியா 
இருப்பதால்‌ இதற்குச்‌ 2 சிறிது காலம்‌ பிடிக்கும்‌. 

குடும்பத்தில்‌ - சிறப்பாகச்‌ நறிய குடும்பங்களில்‌ - 
ஒன்றுபட்‌ டிருத்தல்‌ மிக மூக்கியமானதே. ஆனந்த 
பவனத்தில்‌, எனது பெற்றோர்களும்‌, ஐவாஹரும்‌, 
ஓவாஹர்‌ குடும்பமும்‌, என்‌ _தமக்கையும்‌, கானும்‌ ஓரே 
குடும்பமாகவே வாழ்‌ தன்கக்கா்‌ ம்‌. ஆனால்‌, எங்களில்‌ 
ஒருவரை மற்றவரோடு மல்‌ கடுமையான விதி 
எதுவும்‌ எப்போதுமே இருந்த தில்லை. நாங்கள்‌ ஓரே 
வீட்டில்‌ ஒன்றாக வாம்‌ க்துவந்தோம்‌. அனால்‌, ஓவ்வொரு 
வரும்‌ அவ ரவருக்குப்‌ பீடி.ச்தமான வாழ்க்கையை நடத்தி 
வந்தோம்‌. ஒருவரோ டொருவர்‌ பிணக்குக்கொள்வ. 


இல்ல்‌. அன்பின்‌ . தனையா .லன்றி வேறெதனாலும்‌. 


விதி என்ன செய்யும்‌ ? க்கு 


நாங்கள்‌ பிலாக்கப்பட்‌ டி ருக்க வில்லை. அது எல்லா 
வற்‌ றிலும்‌ வலிமை பொருந்திய தீல்லவா ? பொதுக்‌ 
குடும்பங்களில்‌ உள்ளவர்களுச்‌ இ டையே யுள்ள ௦ பொருளா 
காரப்‌ பிணைப்பு, நாளடைவில்‌ உண்மை விலங்காகவே 
மா மிவிடுி றது. இதன்‌ பயனாக, தனிப்பட்ட ஒரு ராவரின்‌, 
வளர்ச்சியும்‌ முன்னேற்றமும்‌ தடைப்படுகன்‌ றன. 


எனதுஇத்தகைய அபிப்பிராயங்கள்‌ இயற்கையாகவே. 
ராஜாவின்‌ குடும்பத்தா ருடைய கொள்கைகளோடும்‌, சில 
வேளைகளில்‌, ராஜாவின்‌ கொள்கையோடுமே முரண்பட, 
லாயின. பல விஷயங்களில்‌ எங்களுக்குள்‌ ஒருமைப்பாடு 
இருக்க முடியாது என்பதை அறிந்தோம்‌. சில, சமயங்‌, 
களில்‌ எங்கள்‌ _அபிப்பிராயபேதங்களினால்‌ இடைஞ்சல்‌, 
விளைந்தது. இந்நிலையில்‌, அன்றும்‌ இன்றும்‌ ராஜா 
காண்பித்துவரும்‌ பொறுமையும்‌, இணக்கமும்‌ சாலச்‌ 
சிறப்‌ புடையவை; நிக ரற்றவை. ஆரம்பத்தில்‌ .மிகக்‌ 
கஷ்டமா யிருந்த சில மாதங்களில்‌, அவை எனக்குப்‌ 
பெரிதும்‌ துூஸைசெய்தன. 


விவாகமான பின்‌ சில மாதங்கள்‌ வரை நாங்கள்‌ 
ராஜூவின்‌ குடும்பத்தோடு த பின்னர்‌, 
எங்களுக்‌ கென்றே சொந்தமாக அமைத்துக்கொண்ட” ஒரு 
வீட்டில்‌ வசிக்கலா னோம்‌. அறு” சிறியதே யாயினும்‌, 
மிகவும்‌ நவீனமான முறையில்‌ அமைக்‌ இருந்ததால்‌, நான்‌ 
அதை விரும்பீனேன்‌. குடும்பத்தை நடத்தும்‌ பழக்கம்‌ 
எனக்கு இல்லா இருக்ததால்‌, சிறிது குழப்பமும்‌, சில 
வேளைகளில்‌ கஷ்டமும்‌ ஏற்பட்டன. ஆயினும்‌, பொது 
தன்‌ தனிக்‌ குடித்தனம்‌ நடத்துவதில்‌ ஏதோ ஒரு 
சந்தோஷக்‌ ந்தான்‌ இருக்கி, றது. என்‌ வாழ்க்கையில்‌. 
பெரும்‌ பகுதியை எல்லாச்‌ செளகரியங்களும்‌ நிறைந்த ஒரு 
பெரிய வீட்டில்‌ கழித்துவிட்டு, இப்பொழுது ஒரு சிறிய 
வீட்டில்‌ எஸிய முறையில்‌ வாழ்வது என்பது ஒரு ப 
அனுபவமாகவே இருந்தது, 


என்‌ கணவர்‌ தொழிலில்‌ ஈடுபட்‌ ர ருந்த கரலத்தில்‌, 
தனித்‌ திருப்பது கொஞ்சம்‌ கஷ்டமா யிருந்‌ ந்தது. , பம்பாயி 
இள்ளவர்க ௦ ஸிடையே எனக்குப்‌ போதிய பழக்கம்‌ இல்லை. 
ராஜாவீன்‌ ஈண்பர்களை ம்‌ தவிர, பெரும்பா லும்‌ ௦ ஏனக்குத்‌ 
தெரிந்தவர்கள்‌ ட என்‌ தந்தையின்‌ பழைய சண்பர்களும்‌, 


கர்ட்‌ வீதி என்ன செய்யும்‌ ₹ 


அவர்களது குடும்பங்களுமே அகும்‌. விரைவில்‌ நட்புக்‌ 
தம்‌ ஆற்றல்‌ என்னிடம்‌ இருந்ததால்‌, விரை 

லேயே பலரோடு பழகினேன்‌ ; சிலர்‌ எனக்கு நண்ப 
னன்‌. வாழ்க்கை இருப்‌இயாகவும்‌, மகிழ்ச்சியாகவும்‌. 
நடைபெற்றது. 


1934-ம்‌ ஆண்டு மாரிக்‌ காலத்தில்‌ ஜவா ஹர்‌ மீண்டும்‌ 
சிறைப்பட்டார்‌. ஓவ்வோ ராண்டிலும்‌ பெரும்‌ பகுதி 
சிலை றயில்‌ கழிப்பது அவர்‌ வழக்கமாகிவிட்டது. பல 
மாதங்களாக நாங்கள்‌ ஜவாஹரைப்‌ பார்க்க வில்லை, 
கானும்‌, ராஜாவும்‌ 6 ஐவாஹரைப்‌ பார்க்க விரும்புகிறோமா 
என்று கமலா எழுதிக்கேட்டாள்‌. அவள்‌ ஆலோசனையை 
மிகவும்‌ ஆவலோடு ஓப்புக்கொண்டோம்‌. ஜவாஹரைப்‌ 
பேட்டிகாண ஏற்பாடு செய்யப்பட்டது. கமலாவைச்‌ 
சந்தித்து, அவளுடன்‌ டேராடூன்‌ சிறைச்சாலைக்குச்‌ 
செல்வ தென முடிவுசெய்தோம்‌. குறிப்பிட்ட நாளில்‌ 
சிறைச்சாலையை அடைந்து சுமார்‌ அரை மணி மேரம்‌ 
காத்திருந்த பின்னர்‌, ஐஓவாஹர்‌ இருந்த அறைக்கு 
எங்களை அழைத்துச்‌ சென்றார்கள்‌. சிறையில்‌ உள்ளவர்‌ 
களை, சிறைச்சாலைக்‌ காரியாலயத்தில்‌ கண்டுபேசுவதுதான்‌ 
வழக்கம்‌. ஆனால்‌, ஜவாஹர்‌ இருந்த அறை வரிசை 
வெளியே இருந்ததால்‌, அவர்‌ _ இருந்த அறையிலேயே 
கண்டுபேச எங்களை அனுமதித்தார்கள்‌. அதுவரை 
ராஜா சி, மச்சாலைகளின்‌ அருகாமையிற்கூடச்‌ சென்றவ 
ரல்லர்‌ ; முதன்முதலாக, அப்பொழுதுதான்‌ அவர்‌. 
சிறைச்சாலையைப்‌ பார்த்தார்‌. எனக்குத்‌ தெரிந்த சில 
சிறைச்சாலைகளைப்‌ போன்று அவ்வளவு பயங்கரமான 
இல்லை போரான்‌ கிறைக்சால்‌ ; ; ஆனால்‌, இந்தியச்‌ சிறை 
களின்‌ அருகில்கூடச்‌ சென்‌ திரா த ஒருவருக்கு, டேராடூன்‌ 
சிறையும்‌. கொடுமை நிறைந்ததாகத்தான்‌ தோன்றும்‌. 
ஒரு நாற்காலி, ஒரு மேஜை, ஓர்‌ இரும்புக்‌ கட்டில்‌ 
இவ ற்றைமட்டுமே கொண்ட ஜவாஹரின்‌ அறையில்‌ 
நாங்கள்‌ உட்கார்க்தோம்‌. சில புத்தகங்கள்‌ அங்கு 
மிங்குமாகக்‌ கடந்தன; ஒரு மூலையில்‌ ராட்டை ஒன்‌ 
திருந்தது. மப்பும்‌, குளிரும்‌, காற்றுமாக இருந்த 
அக்கரன்‌ மனத்திற்கு உற்சாகத்தை அளிக்கக்‌ கூடியதாக. 
இல்லை; அறையும்‌ சக்தோஷம ந்றதாகக்‌ காட்சி யளித்தது. 
என்றும்போல்‌, ஐவாஹர்‌ எங்களைத்‌ தம்‌ ஓளி மிகுந்து 


விதி என்ன செய்யும்‌ ? ௧௭௩. 


புன்முறுவலோடு வரவேற்றார்‌ ; எனிலும்‌, அவர்‌ உடல்‌ 
நலம்‌ குன்றியவராகவும்‌, மெலிந்தும்‌ காணப்பட்டார்‌. 
எங்கள்‌ _ அன்பிற்‌ குரியவர்களைச்‌ சிறைகளிற்‌ சென்று 
பார்ப்பதிலும்‌, அவ! ர்களூடைய மாறுபட்ட தோ ற்றங்‌ 
களைக்‌ காண்பதிலும்‌ எனக்கும்‌, கமலாவுக்கும்‌ பழக்கம்‌' 
உண்டு. ஆனால்‌, ராஜாவுக்கு எல்லாம்‌ புதுமையாகவே 
இருந்தன; அந்த இடத்தையும்‌ மற்றவற்றையும்‌. 
கண்டு அவர்‌ இகைத்துப்போனார்‌. நானும்‌ கமலாவுமே 
ஜவாஹரோடு பேசிக்கொண்‌ டி.ருந்தோம்‌ ; ராஜா கடைசி 
வரை வாய்‌ திறவாது உட்கார்ந்துகொண் பு ருந்தார்‌. 
வீடு திரும்பின தும்‌, ராஜா ஒருவரோடும்‌ ன்றும்‌ 
பேசாமல்‌ தம்‌ அறைக்குப்‌ போய்விட்டார்‌, சிறிது 
நேரமான தும்‌, அறைக்குச்‌ சென்றவர்‌ திரும்பிவராததால்‌,' 
காரணத்தை அறிய நான்‌ உள்ளே சென்றேன்‌. ராஜா 
க்கத்தில்‌ ஆழ்ந்தவராய்த்‌ தம்‌ படுக்கையில்‌ படுத்திருக்கக்‌ 
கண்டேன்‌. அதன்‌. பிறகு என்‌ கணவர்‌ ஐவாஹரைச்‌ 
சிறைச்சாலையில்‌ பன்முறைகள்‌ பேட்டிகண்‌ டிருக்கிறார்‌. 
ஆனால்‌, சிறைச்சாலைக்குச்‌ சென்று திரும்பும்‌ ஓவ்வொரு 
தடவையும்‌ றிது வருத்தமும்‌, உற்சாக. மின்மையும்‌ 
அவரிடம்‌ அப்போதும்‌ காணப்பட்டன. ஈம்‌ அன்பிற்‌ 
குரியவர்களை ஓவ்வோர்‌ ஆண்டும்‌ சிறைச்சாலைகளில்‌, 
பார்ப்பது என்பது மூழ்ச்சி தரத்தக்கது அன்று; அது 
தவிர்க்க முடியாத விசனத்தையே அளிக்நன் றத; மேலும்‌, 
சில .சமயங்களில்‌, . சந்திக்கமுடியா இருப்பவர்களோடு: 
கூடியிருப்பதற்கு ஏக்கத்தையும்‌ உண்டாக்குகிறது. 
எனினும்‌, இதனால்‌, நாம்‌ ஆதர வற்றவீர்களாகவோ 
அன்றி மன முடைந்தவர்களாகவோ உணராது, மேன்‌ 
மேலும்‌ போராட்டத்தில்‌ முனைந்து வேலை செய்யும்‌ ஊக்‌ 
கத்தையே பெறுகிறோம்‌. இன்று, ஆயிரக்கணக்கான 
தோழர்களோடு ராஜாவே சிறையில்‌ இருக்கிறார்‌. நாங்கள்‌ 
ஒருவரை ஒருவர்‌ பார்த்து ஆண்டு ஒன்றுக்கு மேற்பட்டு, 
விட்ட து. எனக்குத்‌ தனிமை வருத்தம்‌ மேலிட்‌ டிருப்ப 
தையும்‌, அவரைக்‌ காணவேண்டும்‌ என்ற ஏக்கம்‌ 
உண்டா யிருப்பதையும்‌, ராஜா, என்‌ கடிதங்களின்‌ 
போக்கி லிருந்து ஊகித்துக்கொண்டு, என்னைக்‌ கண்டித்து ் 
என்‌ பலவீனத்தைக்‌ காண்பித்தமைக்காக நான்‌ ட 


ம்டையும்படி செய்திருக்கிறார்‌. 


யர்‌ விதி என்ன செ ய்யும்‌ ? 


பல நண்டு டுகள்‌ ராஜா அரசி யல்‌ துை றயில்‌ யோ 
ம்‌ மாய்‌ / டுபடாமல்‌ இருந்தார்‌ ட ஆனால்‌, சம்பவங்கள்‌ 


விரைந்து | கழ்‌ ந்தன; எனவே, பொது வேலையில்‌ இறங்‌ 
காமல்‌, தனித்‌ திருக்க முழு யாதவராய்‌, அவர்‌ நாளடைவில்‌ 
இவிரமாக இற்‌ ங்கி விட்டார்‌ ர்‌, இதற்‌ ற்கு நா ன்தான்‌ காரண 
மென்றும்‌, ௭ ன்னால்‌, தான்‌ வழக்க, றிஞூர்‌ வேலையை அவர்‌ 
விட்டுவிட்டார்‌ என்றும்‌ பலர்‌ பினை க்கிறார்கள்‌. அவர்கள்‌ 
அப்ட 1 ட: ன ப்பட ம்‌; ர்‌ ப்பி லும்‌ க வ று. அரசி யல்‌ என்றால்‌, 
நிலையின்மை, மா அதல்‌, சிறைவாசம்‌, நீண்ட காலப்‌ பிரிவு 
ஏ ன்று டெ ருள்‌ படு ம்‌ என்பறு எனக்கு மிக நன்றாகத்‌ 
Q கலியும்‌ | விவ, ற்‌ை ) நான்‌ ப. ஷின்‌ 0 ன்று ஆண்டுகளா 
ம்‌ ஷபவித்‌ இருக்கின்‌0) றன்‌ 7 ஆதலால்‌, யத தாய்ப்‌ பெ ற்‌, 1) 
அமை இயையும்‌, EIN lA, ப யையும்‌ இம க்க bn ன்‌ வி மும்ப 
வில்லை. எனது ஆண்‌ குழந்தைகள்‌ மிகவும்‌ சிறியவர்‌ 
களாய்‌ இருந்ததால்‌, நான்‌ அரசியலில்‌ இவிரமாக இறங்க 
ஆசைப்பட. வில்லை. குடும்ப வாழ்க்கை, நிலையான்‌ இருப்‌ 
பீடம்‌, காரியக்‌ இ இரமங்கள்‌ இன்றி ஜவா ஹர்‌, கவியும்‌. ய 
குழந்தைகள்‌, சிசுக்களாய்‌ இரு நந்த காலத்தில்‌ எவ்வா று 
கஷ்டப்பட்டன என்பதை நான்‌ கண்டு ருக்கிறேன்‌. 
எனினும்‌, சுற்றி நடைபெற்ற நிகழ்ச்சிகளை என்னால்‌ புறக்‌ 
கணிய ம முடிய வில்லை, எனவே, என்னால்‌ இயன்ற சிறு 
பங்கை நான்‌ செய்தேன்‌. போராட்டத்தில்‌ முழு மனத்‌ 
தோடு ஈடுபட ராஜா முனை ந்துவிட்டார்‌ ; 7. அவரைத்‌ 
தடைசெய்வது நேர்மை யல்ல என நான்‌ எண்ணினேன்‌. 
எனவே, 4 சிறிது கால இன்ப வாழ்க்கைக்குப்‌ பின்‌ மீண்டும்‌ 

சறைவாசத்‌ தால்‌ ஏற்படக்‌ கூடிய வழக்கமான பிரிவை 
ஏற்க நான்‌ அணிவுகொண்டேன்‌. 


நாங்கள்‌ பம்பாயில்‌ வரித்தோம்‌; இப்பெரிய 
பட்டி. னத்தின்மீது௦ எனக்குப்‌ பிரியம்‌ உண்டு. அலஹாபாத்‌ 
நகர்‌ தன்மீது எனக்குப்‌ பிரியம்‌ அகம்‌ ; அந்தப்‌ பிரியத்‌ 
துக்குல்‌ காரணம்‌, அது என்‌ பிறப்பிடமாய்‌ இருந்த 
தென்ப தன்றி வேறல்ல. பெரும்‌ நகரத்தின்மீது எனக்கு 
ஆசை உண்டு. இதற்கு என்‌ வாழ்க்கையின்‌ ஓரு பாதியை 
நான்‌ இரு சிறு நகரத்தில்‌ கழி த்தமை. காரணமா யிருக்‌. 
கலாம்‌. பம்பரய்ப்‌ பட்டினம்‌ எனக்குப்‌ பற்றுதல்‌, நட்ட 
ஆடயவற்றை அனித்ததரல்‌ அதன்மீது எனக்கு. ஆசை, 


பவ்யம்‌ 


ல்‌ கவர்ச்சி மிக்க. அப்பட்டின த்தி னிடச்தில்‌, 


விற என்ன செய்யும்‌ ? கன்டு 


ஆவலை அதிகப்படுத்தும்‌ தோற்றம்‌ இருந்தது. கடல்‌ 
எனக்குப்‌. புதுமையானது; அது என்‌ உள்ளத்தைக்‌ 
கவர்‌ ம்த்கொண்டது. கடலைப்‌ ப ற்றிநான்‌ அறிந்‌ இருந்த 
செல்லாம்‌, லரோப்பாவுக்குச்‌ சென்றபோ று அதைப்‌ 
பார்த்தது ஜன்‌ ற. கடலுக்கு மிகவும்‌ அருகில்‌, முன்‌ 
எப்போதும்‌ மான்‌ மீண்ட காலம்‌ வசித்த தில்லை. ஆனால்‌, 
பம்பாய்ப்‌ பட்டு னத்தில்‌ மனமாரக்‌ கட லைக்‌ கண்டு களிர்‌ 
தேன்‌ ; ; அலைகள்‌ ஒன்றே டொன்று மோ 2 திப்‌ புமனுவதை 
யும்‌, சினங்கொ ண்டு அவை பா, மகளில்‌ தாக்குவதையும்‌ 
பார்த்துக்கொண்டு ருப்பதில்‌ மான்‌ சலிப்‌ படைடந்த தில்லை, 


எனக்குப்‌ பொழுது போக வில்லை ; ஏன வே, சமூகச்‌ 
சர்‌ இருத்த வேலைகளில்‌ ஈடுபடலானேன்‌. பல்வேறு பெண்‌ 
கள்‌ சங்கங்களிலும்‌ அங்கம்‌ பெறலானேன்‌. நாங்கள்‌ 
தாழ்த்தப்பட்டவர்க ளிடையே வேலைசெய்தோம்‌ ; வேலை, 
மனத்திற்கு உற்சாக மளிக்கக்‌ கூடியதாய்‌ இருந்த தாயி 
னும்‌, அவர்களின்‌ கொடிய வறுமையையும்‌, துன்பம்‌' 
நிறைந்த வாழ்க்கையையும்‌ கண்டு, அவற்றை முற்றிலும்‌ 
அதற்ற முடியாமல்‌ இருக்கும்‌ நிலைமையை நினைந்‌ ந்து மனம்‌' 
மிம வருந்தினோம்‌. 


1935, ஜனவரி மாதத்தில்‌ அம்மா எங்களைப்‌ பார்க்க 
வந்தாள்‌. ஐவாஹர்‌ சிறையில்‌ இருந்தார்‌. கமலா 
கல்கத்தாவில்‌ சிகிச்சை பெற்‌ அக்கொண்‌ டிருக்தாள்‌. 
வார்தாவுக்கு வந்து சில நாட்கள்‌ தங்கிப்‌ போகுமாறு 
அம்மாவைப்‌ பாபு கேட்டுக்கொண் டிருந்தார்‌ ; அலஹா 
பாத்தில்‌ அவள்‌ தனிமையாக இருந்தமையால்‌, வார்தா 
செல்ல முடிவுசெய்தாள்‌, வார்‌ தாவி லிருந்து அவள்‌: 
பம்பாய்க்கு வந்தாள்‌. என்‌ புதிய வீட்‌ ற்கு அன்றுதான்‌ 
அவள்‌ 5 மம்‌ வந்தாள்‌. இது எனக்கு அள 
வற்ற மிழ்ச்சியை விளைத்தது. ஒரு மாதம்‌ என்னுடன்‌ 
தங்யிருக்க அவள்‌ திட்டம்போட்‌ டிருர்தாள்‌ ; ஆனல்‌, 
துரதிர்ஷ்டவசமாக மூன்று வாரத்திற்குப்‌ பிறகு, அவ 
ளுக்குத்‌ திமிர்வாத கோய்‌ ஏற்பட்டது. இதனால்‌ இரண்டு 
மாதங்கள்‌ வரை அவள்‌ மிகப்‌ பபங்கரமான கஷ்டத்திற்‌ 
குள்ளானாள்‌. என்‌ தமக்கையும்‌ பெரிய தாயும்‌ பம்பாய்க்கு 
வந்துவிட்டார்கள்‌. அம்மா, சாவுக்கும்‌ வாழ்வுக்கும்‌. 
போராடிக்கொண் டிருந்த அந்தக்‌ காலத்தில்‌, நாங்கள்‌ 

பம! 


விரக விற என்ன செய்யும்‌ ? 


எல்லோரும்‌ இராப்‌ பகலாய்‌ ஏக்க, த்தோடு இருந்து 
வந்தோம்‌, ரோ A ந்து அம்மா உடல்‌ நலன்‌ பெற்‌, வந்த 
௮ ந்தச்‌ சமயம்‌, இல்‌, அதாவது, 1935, பிப்ரவரி முதல்‌ தேத, 
என்‌ மகன்‌ ஹர்ஷா பிறந்தான்‌, அம்மாவுடைய சந்தோ 
ஷூத்திற்கு அளவே இல்லை. அண்ணாவுக்கும்‌ தமக்கைக்‌ 
மும்‌ பெண்‌ கு குழந்தைகளே யா்‌ ல்‌, அம்மாவுக்கு 
தாவ; கான்‌ முதற்‌ பேரன்‌ ஆனு 

சிறுகச்‌ சிறுக, அம்மாவின்‌ ௨ it மல மடைந்துவம்‌ 
தது. அனால்‌, அது முழு. வு காலத்தின்‌ துவக்கமாகவே 
இருந்தது. தன்‌ பழைய வலிமையை அவள்‌ எப்போ துமே 
அடைய வில்லை, 

சில காலமாய்‌ மோய்வாய்ப்பட்‌ (ஏ ருந்து கமலாவின்‌ 
நிலைமை, 1985, ஏப்ரலில்‌ கவலைக்‌ இடமாக மா மிற்று, 
பிரயாமைம்செய்வத ற்‌ குரிய ஆற்றல்‌ ஏற்பட்ட துமே, 
ச்விட்ஸர்‌ ர்லாண்டுக்குச்‌ சென்று வரிக்கு குமாறு வைத்தியர்‌ 
கள்‌ கமலாவுக்கு யோசனை கூ வினார்கள்‌. க்கிய மாகா 
ணத்தில்‌, பொவாலி என்னும்‌ ஒரு றிய மலை வாசஸ்த 
லத்தி லுள்ள ஒரு சுகா தார விடு இியில்‌ அப்போது கமலா 
வசித்துவர்‌ ந்தாள்‌, அவள்‌ அவ்வூரைவிட்டுப்‌ டுறப்படுவ 
தற்கு முன்னர்‌, அவலக்‌ கண்டு, அவளுடன்‌ சில காலம்‌ 
தங்கியிருக்க, மா னும்‌ ராஜாவும்‌ Tl. வுசெய்தோம்‌ ம. அதன்‌ 
படி. மாங்கள்‌ எங்கள்‌ இரண்டு மாதக்‌ குழந்தையையும்‌ 
எடுத்துக்கொண்டு பொவாலி சென்றோம்‌. நாங்கள்‌ அவ 
ளோடு ஓரு மாதம்‌ த; ங்யிறாக்தோம்‌. பின்பு, அவள்‌ 
அவ்‌ வரைவீட்டுப்‌ புறப்பட்டுவீட்டாள்‌. அவளை மறுபடி 
சந்இக்க முடியாமலே போய்விடு மென்று அப்போது 
நாங்கள்‌ சிறிதுகூட எண்ண வில்லை. ஓராண்டு சென்ற 
அம்‌ கமலா இறந்துவிட்டாள்‌. 


கமலா இறந்த செய்தி கிடைத்து மான்கு. நாட்களுக்‌ 
குப்‌ பிறகு, ௭: ங்கள்‌ குழ. $தை அஜீத்‌ பி அக்தான்‌. அஜீத்‌ 
பிலம்‌ ந்தது ௭ ங்களுக்கு மிகு ரத சக்கோஷத்தை அணித்‌. 
திருக்கும்‌; ஆனல்‌, கமலாவின்‌ மரணத்தால்‌ எங்கள்‌ 
வாழ்க்கையில்‌ இருள்‌ கவிம்‌ தது? கமலாவின்‌ இறப்பால்‌ 
இடி நத எங்கள்‌ உள்ளங்கள்‌, குழந்தையின்‌ பிறப்புக்காக 
மலர்ச்சி யடைய மறு த்தன. எனிலும்‌ அவனுடைய 
தோற்றம்‌ எ: ங்களுடைய துக்கத்தை ஒளு குறைத்து, 
றத லளித்தது என்றே கான்‌ ஈீனைக்கறேன்‌.' - 


& அழற சிறச்தசனவே அழிவன விரைவில்‌ 
அழிவின்‌ பின்‌ கொழும்‌ அவற்றின்‌ வாசம்‌ 
அ்மிறும்‌ ரோஜா மலரின்‌ அழூல்‌ 

கெஜ்ச மிழம்து மின்றவன்‌ தயாக்த 

சரோஜா முணாத்தினும்‌ கசப்பது முன தா, ஸ்‌ 


- பிரான்ஸிஸ்‌ தாம்ப்ஸன்‌. 


ஆனந்தபவனாத்தில்‌ என்‌ தந்தை அளித்த விருந்தின்‌ 
போது மான்‌ முதன்முதல்‌ கமலாவைக்‌ கண்டேன்‌. அப்‌ 
பொழுது நான்‌ மிகவும்‌ சிறியவளாய்‌ இருந்தமையால்‌, 
விருந்தில்‌ கலந்துகொள்ள வில்லை. ஆனால்‌, வெளி நடை 
யில்‌ இருந்தபடியே விருந்து நிகழ்ச்சியை நான்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்‌ டிருந்தேன்‌. என்‌ அத்தை கமலாவைச்‌ சுட்டிக்‌ ' 
காண்பித்து, *' அந்தப்‌ பெண்ணைப்‌ பார்த்தாயா £ மீ அவளை 
விரும்புவரயா ? அவள்தான்‌ உன்‌ அண்ணனை மணந்து 
கொள்ளப்போலருள்‌ '' என்றாள்‌. என்‌ அத்தை காண்‌, 
பித்த பக்கம்‌ மான்‌ பார்த்தேன்‌. மேஜையின்‌ அருகில்‌, சில 
பேர்களோடு, மெல்லிய, உயரமான ஒரு பேரழூ உட்கார்ந்‌ 
இருந்தாள்‌. அண்ணன்‌ மனைவி என்பதன்‌ பொருள்‌ 
என்ன வென்பதை நான்‌ முற்றிலும்‌ தெரிந்துகொள்ள 
வில்லை யென்றாலும்‌, ஈம்முடன்‌ இருக்க அவள்‌ வந்திருக்‌ 
இறுள்‌ என்ற அளவில்‌ எனக்முப்‌ புரிந்துவிட்டது. இன்‌ 
லும்‌ வயதிற்‌ குறைந்து, என்‌ வயதினளாய்‌ இருப்பின்‌ “ல 
மென்று நான்‌ நினைத்தே னெனினும்‌, மற்றொரு சகோ 
தரியை அடைவதில்‌ அக மஇழ்ந்தேன்‌. அப்போது பதி 
னேழு வயதையே பெற்‌ றிருந்த கமலாவை, இளமையும்‌, 
மதுரமும்‌ நிறைந்த வடிவத்தில்‌ கண்ட முதல்‌ தோற்றம்‌ 
என்‌ நினைவி லிருந்து என்றும்‌ அகன்ற தில்லை. 

சில மாதங்களுக்குப்‌. பின்‌ ஐவாஹரின்‌ விவாகம்‌ 
டு.ல்லியில்‌ நடைபெற்றது. கமலாவும்‌ எங்களோடு வசிக்க 
வந்துசேர்ந்தாள்‌. தங்களது அழகிய மருமகளை என்‌ 
தாய்தந்தையர்‌ மிகவும்‌ பெருமையோடு பிறருக்குக்‌ காண்‌ 
பித்துவந்தது எனக்கு நன்றாக நினைவு இருக்கறது. அழகே 
அன்றி, நல்ல உடல்‌ வளமும்‌ பெற்‌ நிருந்தாள்‌ அவள்‌., 
அன்று அவளைக்‌ கண்டவர்கள்‌, அவள்‌, தன்‌ வாழ்க்ளை 
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யின்‌ பெரும்‌ பகுதியை கோய்ப்‌ படுக்கையிலேயே கழிப்பா 
ளெனக்‌ கருஇயிருக்கமாட்டார்கள்‌. கமலா - ஜவாஹரின்‌ 
இல்லற வாழ்க்கை இலிதாகவே ஆரம்ப மாயிற்று. அவர்‌ 
கின எ டிர்காலம்‌ துன்பமாகிய இருட்டுக்கு இட மில்லா 
மல்‌, இன்பமாயெ பேரொளியை அளிப்பராகக்‌ காணப்‌ 
பட்டது. ்‌ சில ஆண்டுகள்‌ அவர்கள்‌ இன்பம்‌ அய்த்தார்‌ 
கள. பறகு, திடீரென மாறுதல்கள்‌ உண்டாயின. 
அமைப்‌ பட்டினி இடந்த தோற்றத்தை யுடைய ஒரு 
மெலிந்த மனிதர்‌, எங்கள்‌ வாழ்க்கையில்‌ தலையிட்டதோ 
டனறி, மற்றும்‌ பலருடைய வாழ்க்கைகளிலும்‌ தலையிட்டு 
மிகழ்ச்கெளின்‌ போக்கிலேயே ஒரு பெரிய புரட்யை 

) 15 / சட்டிமை 
விளைத்த! ர்‌. இதன்‌ பயனாய்‌ ஐ.வா ஹரும்‌, என்‌ தந்தையும்‌ 
அரபியலில்‌ ஈடுபடலாலார்கள்‌ ; தொடர்ந்து எங்க 
விடையே தலைழ்‌ மாறுதல்கள்‌ உண்டாயின. மெலிந்த 
அம்மனிதர்‌ காந்ிஜிதான்‌, எங்கள்‌ குடும்பத்தைச்‌ 
சேர்ந்த மற்ற எல்லோரையும்‌ போன்று, கமலாவும்‌ தன்‌ 
சகபோகங்களை எல்லாம்‌ அற௩து, காந்திஜியின்‌ உண்மை 
யான சிஷ்யை யானாள்‌. அவளிடத்தில்‌ அவர்‌ அதிகப்‌ 
பிரியம்கொண்‌ டிருந்தார்‌ ; அவனும்‌, அவரையும்‌, மிகவும்‌ 
அருமையான அவருடைய கொள்கைகளையும்‌ அவவாறே 


பேபித்தாள்‌. 


கஷ்டம்‌, துக்கம்‌ இவற்றைக்‌ கமலா என்றும்‌ அறி 
யாள்‌. விவாக மாவதற்கு முன்னும்‌, விவாக மான பின்‌ 
னம்‌ காளை என்ன நிகழும்‌ என்பதைப்‌ பற்றிய கவலையே 
இல்லா தவளாய்ப்‌ பாதுகாப்பும்‌, சுகமும்‌ நிறைநக்தவளா 
கவே அவள்‌ வாழுர்க்துவந்தாள்‌. திடுமென இவை யாவும்‌ 
மாறிவிட்டன ; கமலாவின்‌ வாழ்க்கையில்‌ நிலையின்மை 
யும்‌, பிரிவும்‌, மனத்துயரும்‌, உடற்‌ கேடும்‌ ஏற்படலாயின. 
அசையாத உறுதியோடும்‌ புன்சிரிப்போடும்‌ யா வற்றை 
யும்‌ கமலா எதிர்‌ த்துகின்றாள்‌. ஈம்மிற்‌ பெரும்பான்மை 
யோர்‌, காம்‌ விரும்பியவாறு விஷயங்கள்‌ நடைபெறாவிடில்‌ 
விதியை கொக்துகொள்வது போல்‌, கமலா கன்‌ விதியை 
கொந்றுகொள்ள வில்லை ; ஓரு காஞம்‌ அவள்‌ தன்‌ வாய்‌ 
இறந்து குறை அல்லது அதிருப்தியைத்‌ தெரிவித்ததை 
நான்‌ கேட்ட தில்லை. காட்டிற்குத்‌ தம்‌ வாழ்க்கையைத்‌ 
தாரைவார்த்துக்‌ கொடுக்க ஓவாஹர்‌ துணி$ததும்‌, கமலா. 
ஒரு வினா? கூடல்‌ காலம்‌ தாழ்ச்தினா எல்லள்‌ ; உடனே 


விதி என்ன செய்யும்‌ ? க்சுக 


கணவனோடு தா: அம்‌ இறங்கவீட்‌ டாள்‌. தன்னைப்‌ பற்றி 
எட்டுணையும்‌ சிந்திக்காது, தன்‌ மாட்டைப்‌ பற்றியே ஏர்‌ 
தனைசெய்துவந்த, தளராத ஆற்‌, றலைப்‌ படைத்த, கண்டு 
கேட்டி ராத அளவில்‌ தரம்‌ பெற்ற, ஒரு வீராதி வீரரை 
நமது இந்தியத்‌ தாய்‌ என்றாவது பெற்றிருந்தாள்‌ எனக்‌ 
கூறுவ தா யின்‌ அவ்‌ வீரர்‌ கமலா. தான்‌. கமலாவைப்‌ 
பற்றி மிகு! தியாக யாரும்‌. அறியமாட்டார்கள்‌. என்‌ 
நண்பர்‌ ஒருவர்‌ கமலாவைப்‌ பற்றி எழுதியிருந்ததுபோல்‌, 
* அவளுடை.ய வாழ்க்கை ஒரு நெய்‌ விளக்கின்‌ பிரகாச 
மான சுவாலையை ஓ ஓத்தது. அ ஆடிச்‌ சவாலைவிட்‌ டெரிந்த 
௮அது,, வாழ்க்கை முழுதும்‌ மிலப்‌ பெரிய அளவில்‌ பிரகாசத்‌ 
துடன்‌ எரிந்துகொண்‌் டிருந்தது; கெய்‌ குறைந்து வறண்‌ 
டதும்‌, அவியத்‌ தொடங்க அமைதியுடன்‌ மறைந்தது. 

்‌ தன்‌ அன்பர்களைக்‌ கடவுள்‌ இளமையிலேயே அழைத்துக்‌ 
கொள்கிறார்‌” என்னும்‌ சொல்லுக்‌ ணெங்க, கமலா இள 
மையில்‌ இறந்துவிட்டாள்‌. வமலும்‌ ஒருவரும்‌ வீரும்பாம 
லிருக்க முடியா து ; அவளுடைய தடத்தைப்‌ பாராட்டாம 
லிருக்க முடியாது. பேராம்‌ ற்றலும்‌ இருவும்‌ படைத்த 
தன்‌ கணவர்‌, மாமனார்‌ போன்றவர்க ளிடையே வாழ்ந்தும்‌, 
அவர்களது புகழால்‌ மறைந்துவிடா து, அரசியல்‌ வாழ்வில்‌ 
தனக கென்று நிரந்தரப்‌ புகழை நிறுவீக்கொண்டாள்‌, 
இளமையிலேயே கூ ற்றுவன்‌ இவ்வாறு கொடுமையுடன்‌ 
அவள்‌ உ யிரைக்‌ கொண்‌ டுபோ யிராவீட்டால்‌, அவள்‌ 
புகழ்‌ எங்கும்‌ பரவியிருக்கும்‌. பார்வைக்கு அவள்‌ வலிமை 
யில்லாதவளைப்‌ போலத்‌ தோன்‌, மினா ளெனினும்‌, வலிமை 
யும்‌ உண்மையும்‌ நிறைந்‌ ந்த ஒழுக்கம்‌ உடையவள்‌. பெரு 
மக்களுக்‌ குரிய தோற்றப்‌ பொலிவை வழங்கிய கண்களுக்‌ 
கும்‌, அமைதியான குனத்திற்‌ ற்கும்‌ பின்னே அவளிடம்‌ 
விளங்கிய வலிமையை, அ ன்‌ க இந்தவர்க ளன்றி, 
மற்றவரில்‌ ஒரு சிலரே அறிந்‌ இருந்தனர்‌. நற்குணங்கள்‌ 
பல நிறைந்தவள்‌ அவள்‌ ; பல குறைகளும்‌ உடையவள்‌ 
தான்‌. குறை யென்ன வெனில்‌, அவள்‌ ஒரு குழந்தையைப்‌ 
போன்றவள்‌. தன்‌ கன்னிப்‌ பருவத்தைக்‌ கடந்த ஓரு 
பெண்ணாக அவள்‌ தோன்ற வில்லை. அநேக சமயங்களில்‌ 
தன்‌ உடல்‌ மலத்தை ஒரு சி மிதும்‌ பேணாது நடர்துகொண் 
டாள்‌. இது குறித்து யார்‌ என்ன சொல்லியும்‌ அவள்‌ 
தன்‌ உடல்‌ நலத்தைப்‌ பேண வில்லை. உயிருக்கே ஆபத்தை 


௧௭௦ விடு என்ன செய்யும்‌ ₹ 


விளைவிக்கக்‌ கூரிய பல நோய்களால்‌ பீடிக்கப்பட்டும்‌ 
தளர்ச்யொன தோற்றத்தை அவள்‌ பெற வில்லை. கடைசி 
வரை, மரை ம்புரிர்‌து கொண்டபோது இருந்த இனிய 
இளமைத்‌ தோற்றத்தை இழக்‌, காதவளாகவே அவள்‌ 


காணப்பட்டாள்‌. கொய்‌, அவர்‌ உள்‌ உறுப்புக்களை ச்‌ 
இர்குலைத்தது, அனால்‌, மான்‌ அறிந்த வரை எப்போ துமே 
அவள்‌ உடலின்‌ வெளிப்‌ பா; கத்தில்‌ மாறுதலே ஏற்பட 
வில்லை, 

கமலாவின்‌ கலியானத்திற்‌ ற்குப்‌ பின்‌ பல ஆண்டுகள்‌ 
வரை அவளை நான்‌ ௮; திகமாகப்‌ பார்க்க வில்லை, புது 


Wr ப்‌ Qt ண்‌ என்‌ AD மை றம்‌ ? ல்‌ ௮ 7 ஷக்கு ய டோறும்‌ 
விருஃலுகள்‌ அளிக்கப்பட்டன. பின்னர்‌, தாய்‌ உடல்‌ நல 
மின்றி இரும்‌ சுமையா ல்‌, அப்பாவின்‌ விருந்தினர்க ளுக்கு 
அவளே உபசாரம்‌ 2 செய்யவேண்‌ ட யதா யிருந்தது. 1926ல்‌ 
நாங்கள்‌ ஜரோப்பா வில்‌ இருந்தபொழுதுதான்‌, நான்‌ 
கமலாவைப்‌ பற்றி கன்றாக அறிந்தேன்‌; காங்கள்‌ இ ரூவரும்‌ 
நெருங்கி யெ நண்பர்களும்‌ அ னாம்‌. வாழ்க்கையில்‌ எங்‌ 
களுக்குச்‌ சம்பந்த முள்ள பல விஷயங்களைப்‌ பற்றியோ, 
அன்‌ றி, நாங்கள்‌ படித்ததும்‌ கேட்ட துமான பல விஷ யங்‌ 
களைப்‌ பற்‌ தியோ, சிறப்பாகப்‌ பெண்‌ ஸணுூரிமையைப்‌ 
பற்றியோ நாங்கள்‌ நீண்ட - லெ சமயங்களில்‌, மிகக்‌ 
கடுமையான - விவாதங்கள்‌ செய்வ துண்டு, ஆனால்‌, 
விவாகம்‌ எப்போதும்‌ சந்தோஷமாகவே முடியும்‌. 
ஐரோப்ட ஈவில்‌ இரு ந்தபோது பெரும்பாலும்‌ அவள்‌ 
படுக்கையிலேயே யிருந்தாள்‌. அவள்‌ எங்களுடன்‌ சுற்றப்‌ 
பிரயாணம்‌ செய்யக்‌ கூடிய நிலையி லிருந்த காலமான சில 
மாதங்களில்‌, எங்களிட (மிருந்த தோழமை மிக்க மகிழ்ச்சி 
கரமானத. புதியவர்‌ ற்றைப்‌ பார்ப்பதிலும்‌, புதிய விஷயங்‌ 
களைப்‌ பற்‌, றி அ திக்துகொள்வதிலும்‌ எப்பொழுதும்‌ 
கமலாவுக்கு ஆவல்‌ அதிகம்‌. விருந்துகளிலும்‌, நண்பர்‌ 
களாகக்‌ கூ 1. வெளியே சென்று வேடிக்கையாகக்‌ 
கூட்டுணவு கொள்வதிலும்‌ அவள்‌ மிக கன்றாக இன்பம்‌ 
துய்த்தாள்‌. எவ்வளவு ஊைத்‌ இருந்த னல்‌ 
சந்தோஷத்தை யிழந்தவளாகக்‌ காணப்படமாட்டாள்‌. 
பிறர்‌ எவ்வளவு கோபமூட்டி போதிலும்‌, அவள்‌ குறை. 
கூறமாட்டாள்‌. ஓரே ஈப்பாவி விருந்து திரும்பியதும்‌, 
நாங்கள்‌ இருவரும்‌ அரசியலில்‌. தீவிரமாக ஈடுபட்டு. 


விதி என்ன செய்யும்‌ ₹ கீள்க்‌ 


உழைக்கலானோம்‌. இதன்‌ பயனாய்‌ எங்கள்‌ நட்பு மேலும்‌ 
முதிர்ச்சிபெற்றது. இந்தத்‌ நுறையிலும்‌ கமலாவின்‌ 
ஆற்றலைக்‌ கண்டு நான்‌ வியப்படை, ந்தேன்‌. அவனைவிட 
நல்ல உடல்‌ ஈலனுடன்‌ இருந்த நான்‌ அடிக்கடி சோர்ந்து 
களைத்துப்போவதும்‌, வீட்டு ல்‌ தங்விடுவ தும்‌ AC 
ஆனால்‌, அவள்‌ அங்ஙனம்‌ செய்பமாட்டாள்‌. அதி காலை 
யில்‌ பெண்‌ தொண்டர்‌ படைகளுக்மு அணிவகு ப்புப்‌ 
பயிற்சி அளித்து, பின்னர்‌, காலை எட்டு மணிக்குப்‌ 
பரதேசத்‌ துணிக்கடை ம றியல்‌ வேலையைச்‌ செய்ய ஆரம்‌ 
பிப்பத ற்கு, குளிர்‌ மிகுந்த மாரிக்‌ காலத்தில்‌ காலை ஜந்து 
மணிக்கே அவள்‌ எழுந்து தயாராகிவிடுவாள்‌. குளிர்‌ 
மிகுந்த. மாரிக்‌ காலம்‌ முழுதும்‌, கமலா நாடோறும்‌ 
தொடர்ந்து இவ்வாறு வேலை 0 சய்‌.துவ। ர்தாள்‌. பின்னர்‌, 
கோடை காலம்‌ பிறந்தது; கோடையிலும்‌, கண்ணைப்‌ 
பறிக்கும்‌ வெய்யிலையும்‌, கொடிய வெப்பத்தையும்‌ 
பொருட்படுத்தாது கமலா தன்‌ கடமையைச்‌ செய்து 
கொண்டுதான்‌ இருந்தாள்‌. நாங்கள்‌ பலர்‌ இவ்வாறே 
வேலை செய்தோம்‌; எனினும்‌, அடிக்கு. அதிருப்தியினால்‌ 
நாங்கள்‌ முணுமு. னுப்போம்‌ ; ம களைத்துப்போவோம்‌ ; ன்‌ 
மனம்‌ சலிப்போம்‌. ஆனால்‌, கமலா அப்படி. யல்ல; 
அவளுடைய உறுதியும்‌ உற்சாகமும்‌ ஒருகாலும்‌ குன்றிய 
தில்லை. இவ்வாறு அவள்‌ உழைத்து, தன்‌ இறுதிக்‌ 
காலத்தை விரைவுபடுத்திக்கொண்டாள்‌. அவளது ஆன்ம 
பலம்‌ மிக்க வலிமை பொருந்தியதே யெனினும்‌, கோய்க்கு 
இலக்கான அவளது உடல்‌, அதிசப்‌ பிரயாசையைத்‌ 
தாங்க லாற்றுது, இறுதியில்‌ இறப்புக்கு இடம்‌ 
கொடுத்துவிட்டது. 
சாந்தமும்‌ அடக்கமும்‌ : உடையவ ளெனினும்‌, கமலா, 
வாழ்க்கையைப்‌ பற்றிச்‌ லெ தீர்மானமான கொள்கை 
களைப்‌ பற்றிநின்றாள்‌. எண்ணித்‌ அணிந்து ஒரு 
செயலில்‌ உறுதயுட ன்‌ இறங்கிய பின்‌, உடல்‌ மோயும்‌' 
அவளைப்‌ பின்வாங்கச்‌ செய்யாது. அவளுடைய சிறப்பை 
ஜவா ஹரின்‌ புகழ்‌ ஓரளவு மை த்து தென்றாலும்‌, அவளே” 
தனக்குச்‌. சொந்தமாகத்‌ தனி ச்‌ சிறப்புப்‌ பெ க்திருக்தா 
ளாதலால்‌, முழுதும்‌ மறைத்துவிட வில்லை, 
கமலா, பெண்‌ நலன்‌ பேணுவதில்‌ தீவிரம்‌ பின்வ. 
தன்‌ நண்பர்களோடும்‌, . கூட வேலைசெய்தவர்களோடும்‌ 


௧௭௨ விதி என்ன செய்யும்‌ ? 


பெண்‌ னுரிமை குறித்து, அவள்‌ பல வாதப்‌ போர்கள்‌ 
௩ ஜி யிருக்‌ இருள்‌. கங்கள்‌ மனைவீமார்‌ ர, கமலாஜி 
சொல்‌ வதைக்‌ கேட்டுக்கொண்டும்‌, அவள்‌ கொள்கைகளைச்‌ 
சார்ந்துகொண்டு மி ருப்‌! பது தங்க ரூக்குப்‌ பொருத்‌, தமா 
யில்லை என நினைத்த லெ கணவன்மார்களால்‌ அவள்‌ 
[0 க்கடி இ J மம்‌ பெ ஸ்‌ ட பந்த்‌ ந்‌ தாள்‌. கஷ்டங்களாலும்‌, 
மோய்களாலும்‌ வெற்றிகொள்ள முடியாத சத $ திர 
உணர்ச்சி அவி ட மிருந்து. நாட்டின்‌ வீடு, தலைப்‌ 
போ ராட்டத்தில்‌, தான்‌ ஒரு சிறிய பங்காயினும்‌ எடுத்துக்‌ 
கொள்ள முடி. ந்தது ப, ற்‌, 19) அவள்‌ பெருமை ,யடைந்தா ள்‌. 
கன்‌ கணவன்‌ கெ ஈடி க்கணக்கான மக்களின்‌ அன்பிற்‌ 
குரியவராய்‌ இருப்பதை மினைத்‌ த்தும்‌ அவள்‌ உளம்‌ 
பூரித்தா ள்‌. ஜவா ஹரின்‌ புகழ்‌ ஓங்குவ, து கண்டோ 
அன்றி அவரைப்‌ பாராட்‌ டுமிறவர்களைக்‌ கண்டோ அவள்‌ 
எ ன்றுமே பொறுாமைகொள்வ தில்லை. 


1984-ம்‌ ஆண்டி லி முந்து கமலாவின்‌ உடல்‌ நலம்‌ 
விரைவில்‌ குன்றத்‌ அவங்‌? ற்று. பொவாலியில்‌ உள்ள 
ஓரு சுகாதார விடுதிக்கு அவள்‌ அனுப்பப்பட்டாள்‌. 
எப்படியாவது li மடைய வேண்டும்‌ என்று 
நாங்கள்‌ பிரார்த்தி ததுக்கொ ண்டு கவலையி லாழ்க்‌ 
இருந்தோம்‌. ஆனால்‌, _அவள்‌ நாளுக்கு நாள்‌ நலிவு ற்றாள்‌. 
ஜவாஹர்‌ மிண்டும்‌ சிறைப்பட்டார்‌. இம்முறை அவுர்‌: 
அல்மோராவில்‌ இருந்தார்‌. அ(.க்கடி. குறிப்பிட்ட 
காலத்தில்‌ கமலாவைப்‌ பார்க்க ஜவாஹருக்கு அரசாங்கம்‌ 
அனுமதி அளித்‌ இருந்தது. , அக்காலத்தை - ஐவாஹரைச்‌ 
சந்தித்துப்‌ பேசும்‌. காலத்தை - எவ்வளவு அவாவோடு 
கமலா எதிர்பார்த்‌ இருப்பாள்‌ ! அவ்விருவரும்‌ கூடிப்‌ 
பேரிக்கொண்‌ 1 ருந்த அக்காலம்‌ எவ்வளவு விரைவில்‌ 
கழிம்‌ இருக்கும்‌! கடைசியில்‌ கமலா சுவிட்ஸர்லாண்ட்‌ 
செல்ல வேண்டும்‌ என்று டாக்டர்கள்‌ யோசனை கூ மினார்‌ 
கள்‌. அவள்‌ சுவிட்ஸர்ல ரண்டுக்குப்‌ புறப்படும்‌ மூன்‌ 
அவளைச்‌ சந்தித்துச்‌ சில காலம்‌ அவருடன்‌ தங்கியிருந்து 
வர வம்ப, கானும்‌ ராஜாவும்‌ பொவாலிக்குச்‌ சென்றோம்‌. 
பிறந்து இசண்டு மாதங்கள்‌ கூட நிரம்பாத என்னுடைய 
ஆண்‌ குழந்தையைக்‌ கண்டு, கமலா, என்‌ தாயைக்காட்டி. 
௮ம்‌ அதிக சந்தோஷங்கொண்டாள்‌. நான்‌ அவனை 
முறையோடு வளர்க்கத்‌ தவறியதாகக்‌ கண்டால்‌, 


விதி என்ன செய்யும்‌? . கர்ந 


சுவிட்ஸர்லாண்டி. லிருந்து திரும்பியதும்‌, தானே அவனை 
என்னிட மிருந்து எடுத்துச்‌ சென்று வளர்க்க! போவதாக 
என்னைப்‌ பயமுறுத்தினாள்‌. 


புறப்படுவதற்கு ஏற்பாடு செய்யப்பட்‌ (ர. ருந்த 
இனத்தில்‌, அவளைக்‌ கண்டு விடை கொடுக்‌ தனுப்ப, 
அல்மோரா சிறையி லிருந்து வர ஜவாஹர்‌ அனுமதிக்கப்‌ 
பட்டார்‌. துக்க மிகுந்த அந்நாளில்‌ ஐவா ஹர்‌ மனத்தில்‌ 
என்ன என்ன எண்ணங்க ளெல்லாம்‌ ஓடினவோ, என்னால்‌ 
சொல்ல முடியாது; ஆனால்‌, அவரது முகத்‌ தோற்றம்‌ 
என்‌ நெஞ்சைப்‌ பிளந்தது. திடமாக முகத்தை 
வைத்துக்கொண்டு தன்‌ மனத்‌ துயரை மறைக்க அவர்‌ 
முயன்றும்‌, முயற்சி வீணா, அவர து விழிகள்‌ அக்கத்தை 
விளக்கிக்காட்டின. ஒருவரை ஒருவர்‌ பிரியும்‌, சமயம்‌ 
நெருங்கியதும்‌, இருவரும்‌ தைரியத்தை இழக்காதவர்‌ 
களாய்ப்‌ புன்னகை [ரிம்‌ ர்துகொண்டார்கள்‌. பிறகு, 
பம்பாய்க்குப்‌ புறப்படும்‌ ரயில்‌ வண்டிக்குச்‌ செல்வதற்‌ 
காகக்‌ கமலாவின்‌ மோட்டார்‌ மலையி லிருந்து கீழிறங்‌ 
கற்று. தளம்பும்‌ கண்ணீருடன்‌ என்னையும்‌ அம்மாவையும்‌ 
தழுவிக்கொண்டதும்‌, ஜவாஹர்‌, அவரை அல்மோராச்‌ 
ர்க அழைத்துச்‌ செல்லக்‌ காத்துகின்ற காரினுள்‌ 
ஏறிப்‌ புறப்பட்டார்‌. விடைபெற்றுத்‌ திரும்பி நடந்த 
பொழுது, அவரது நடையில்‌ அதுகாறும்‌ இருந்துவந்த 
உறுதியும்‌, என்றும்‌ அவரைவிட்‌ டகலா திருந்த ஊக்கமும்‌ 
அவரைவிட்‌ டகன்றனபோற்‌ காணப்பட்டன. சில மணி 
ல முன்‌ னிருந்ததைவிட, அவர்‌ முற்றிலும்‌ வலி 
யிழந்து, வயது முதிர்ந்தவராகக்‌ காணப்பட்டார்‌. சில 
மா தங்களுக்குப்‌ பின்னர்‌ ஜவா ஹர்‌ விடுதலை பெற்றதும்‌, 
கமலாவின்‌ நிலமை மோசமாய்‌ இருந்ததால்‌, ஐரோப்பா 
வுக்கு ஆகாய விமானமூலம்‌ சென்றார்‌. 1986, பிப்ரவரி 
28-ம்‌ நாள்‌ சுவிட்ஸர்லாண்டை யடுத்த லெளசான்‌ 
என்னும்‌ சிற்றூரில்‌, இந்திராவும்‌, ஜவாஹரும்‌ பக்கத்தில்‌ 
இருக்கக்‌ கமலா உயீர்‌ நீத்தாள்‌. 


“கொஞ்சம்‌ இநட்டு, கொஞ்சம்‌ வெயில்‌, 


கொள்சம்‌ வெற்றி, கொற்சம்‌ கண்ணீர்‌; 
இவற்லேயே 

3 ்‌ 3 ட்டு 
பறக்திழிழ்‌ காலமாம்‌ பாரம்‌ டும்‌. 


_ ஈடன்‌ பீல்கீபாட்‌. 


கமலா இறந்த பின்னர்‌, 1986, மார்ச்‌ மாதத்தில்‌, 
இக்திராவை, சுவிட்ஸர்லாண்டில்‌ உள்ள ஒரு பள்ளிக்‌ 
கூடத்தில்‌ விட்டுவிட்டு ஜவாஹர்‌ இந்தியா திரும்பினார்‌. , 
உடனே சென்று அவரைப்‌ பார்க்க எனக்கு ஆவலா 
யிருந்தது. ஆனால்‌, அப்போதே பிறந்த என்‌ குழந்தைக்கு 
ஒரு மாதங்கூட ஆகா இருந்ததால்‌, அவரைக்‌ காணச்‌ 
செல்ல முடியா திருந்தது. கமலாவின்‌ கொடிய மரணத்‌ 
இற்குப்‌. பின்னர்‌, என்‌ அண்ணாவைப்‌ பா ர்ப்பது அதிர்ச்சி 
தீரத்தக்கதா யிருந்தது. பிரயாணம்‌ என்‌ மனத்தில்‌ 
துன்பத்தை விளைத்தது. கமலாமீது எனக்கே அதிகப்‌ 
பிரியம்‌ உண்டு. அவள்‌ மறைவு ஐவாஹருக்கு எவ்வளவு 
வருத்தத்தை இழைத்‌ திருக்கும்‌ என்பதை நான்‌ உணர 
முடிக்கு, 
்‌.. நாங்கள்‌ ஆனந்தபவனத்தை யடைந்ததும்‌, ஜவாஹர்‌ 
எங்களை வரவேற்க வெளியே வந்தார்‌. சில மாதங்களுக்கு 
முன்‌ வரை இளமையுடன்‌ விளங்கிய அவர்‌ முகம்‌ 
முதுமைத்‌ தோற்றத்துடனும்‌, துக்கத்தால்‌ இரை. 
விழுந்தும்‌ இருந்தது. அவர்‌ மிகவும்‌ களைத்துச்‌ சளைத்துப்‌ ' 
போன்வராகக்‌ காணப்பட்டார்‌. தன்‌ மனப்‌ புண்ணை 
126 தத்துக்கொள்ள அவம்‌. பெரிதும்‌ முயன்றார்‌ ; எனினும்‌, 
அவரோடு எப்பொழுதும்‌ இருக்கக்‌ கூடிய எங்களுக்கு 
அவர்‌ வீழிகளில்‌' தேங்கிகின்ற துக்க வெள்ளத்தைக்‌ 
காண வருத்தம்‌ அதிகரித்தது. ,அலஹாபா த்தில்‌ இரண்டு 
வாரங்கள்‌ தங்கியிறார்‌ த பின்னம்‌, குடும்பத்த லுள்ள மற்ற 
எல்லோருடனும்‌ காங்கிர்ஸ்‌ மகாநாட்டில்‌ கலந்துகொள்‌ 
வதற்காக நாங்கள்‌ லட்சுமண புரி சென்றோம்‌. 


அவ்வாண்டு, காங்கிரஸின்‌ தலைவராக ஐவாஹர்‌ 
தேர்ந்தெடுக்கப்பட்‌ டி ருந்தார்‌. வழக்கம்போல்‌, அரசியல்‌ 
அவருடைய முழு மனத்தையும்‌ கவர்ந்தகொண்டது ; 
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சொந்த ஈஷ்டமும்‌, துக்கமும்‌ தூர விலகின. ஜவாஹர்‌ 
விசனத்தோடும்‌, தனிமை உணர்ச்ரியோடும்‌ இருந்தா 
ரெனினும்‌, மகாகாடுகள்‌ பலவற்றில்‌ கலந்தகொள்வ 
திலும்‌, மற்ற வேலைகளைச்‌ செய்வதிலும்‌ ஈடுபட்டார்‌. 
அடுத்த ஆண்டு பெய்ஸ்பூரில்‌ கூடிய காங்கிரசுக்கும்‌ 
அவரே மீண்டும்‌ தலைவராய்த்‌ தேர்ந்தெடுக்கப்பட்டார்‌. 
பெய்ஸ்பூர்‌ காங்ெசுக்முப்‌ பீன்னர்‌, இந்தியா முழு 
தும்‌ மாகாணச்‌ சட்ட சபைகளுக்குத்‌ தேர்தல்கள்‌ உடை 
பெற்றன. காங்கிரஸ்‌ அங்கத்திவர்களுக்காக ஐவா ஹ்‌. 
சூறாவளிப்‌ பிரசாரம்‌ செய்யலானார்‌. இமய முதற்‌ குமரி 
வரையில்‌, நகரங்கள்‌, விராமங்கள்தோறும்‌ சென்று 
ஐவாஹர்‌ நூற்றுக்கணக்கான கூட்டங்களீல்‌ பிரசங்கங்‌ 
கள்செய்து, கடந்த போராட்டத்தில்‌ களைத்துப்போய்‌ 
மீண்டும்‌ சுய நிலைக்கு வந்துகொண் ட ரந்த மக்களுக்குப்‌ 
புதிய ஊக்கத்தை ஊட்டுவதில்‌ வெற்றி பெற்றார்‌. ஏழு 
மாகாணங்களில்‌. காங்கரஸ்‌ பெரும்பான்மையான ஸ்தா 
னங்களுடன்‌ வெற்றிபெற்றது. பதவி ஏற்றுக்கொள்‌ 
வதைப்‌ பற்றி மும்முரமாக வாதம்‌ நிகழ்ந்தது; முடிவில்‌ 
வைஸ்ராயோடு ஓர்‌ ஒப்பந்தம்‌ செய்துகொண்டு மாகாணங்‌ 
களில்‌ மந்திரி பதவிகள்‌ ஏற்றுக்கொள்ளப்பட்டள. 
அநேகமாய்‌ காங்கிரஸ்‌ அமைச்சர்கள்‌ எல்லோருமே பல 
ஆண்டுகள்‌ சிறைவாசம்‌ செய்தவர்களாய்‌ இருந்தார்கள்‌. 
என்‌ அக்காள்‌ சுவரூபும்‌ ஒரு மந்‌திரியாகப்‌ பதவி ஏற்றாள்‌. 
இந்தியாவில்‌ முதன்முதலாக மந்திரி பதவி ஏற்ற ஓரே. 
பெண்‌ அவள்‌ தான்‌. 
குழந்தைப்‌ பருவம்‌ முதற்கொண்டே, சுவரூப்‌,: நுட்‌ 
பழமும்‌ சாமர்த்தியமும்‌ பெற்றிருந்தாள்‌ ; மந்திரியாவதற்‌, 
குப்‌ பெரிதும்‌ தகுதி யுடையவளா யரும்‌ க்தாள்‌. எதைக்‌, 
கண்டும்‌ அவள்‌ எளிதில்‌ குழப்பம்‌ அடையமாட்டாள்‌.. 
எவ்வீதமான நிலைமைகளையும்‌, அமைதியாகவும்‌ பொறுமை 
யாகவும்‌ கையாலும்‌ இற அடை யவள்‌. கவர்ச்சியும்‌, தன்‌ 
னடக்கமும்‌, அழகும்‌ ஒருங்கே நிறைந்த சுவருப்‌, பிறரை. 
எளிதில்‌ தன்‌ வசப்படுத்திக்கொள்ளும்‌ ஆற்ற அடைய 
வளாய்‌ இருந்தாள்‌. மந்திரிப்‌ பதவியில்‌ அவள்‌ பெரிதும்‌ 
வெற்றிபெற்றாள்‌. மந்திரித்‌ ௫ அதில்‌ மிகவும்‌ கடின 
மானது; அதற்கான பயிற்சியைப்‌ பெறாமல்‌ இருந்தும்‌, 
அவள்‌ அதை ஏற்று, அதில்‌ சிறப்‌ படைந்து, பிறர்‌ ஈன்‌, 
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மதிப்பையும்‌ பெற்றாள்‌. சுவரூப்‌ முதன்முதலாக அரசியல்‌ 
அறையில்‌ தீவிரமாக இறங்லயைதும்‌, பிரசங்கி என்ற 
முறையில்‌ அவள்‌ காட்டிய திறமை எங்களுக்‌ கெல்லாம்‌ 
வியப்பை விளைத்தது; அதற்‌ செனப்‌ பிறந்தவள்போல்‌ 
அவள்‌ தோன்றினாள்‌ ; அவள்‌ பேசவேண்டிய கூட்டம்‌ 
எவ்வளவு பெர்தாய்‌ இருந்தாலும்‌, அவள்‌ ஒருபோதும்‌ 
அஞ்சுவ இல்லை. ஆங்கிலத்திலும்‌, இந்துஸ்தானியிலும்‌, 
கேட்போர்‌ உள்ளத்தைத்‌ தம்‌ வசப்படுத்தக்‌ கடிய விதத்‌ 
இலும்‌, மிகச்‌ சுலபமாகவும்‌ பேசுவாள்‌. 
இளமையிலேயே சுவரூபுக்கு நரை வந்துவிட்டது - 
(இது எங்கள்‌ குடும்பத்திற்குப்‌ பொதுவானது), வர வர, 
விரைவில்‌ அவள்‌ தலை முழுமையும்‌ வெளுக்கத்‌ துவங்‌ 
இற்று. இன்று அவள்‌ தலைமயிர்‌ முற்றும்‌ வெள்ளியைப்‌ 
போல்‌ வெளுத்துவிட்டது. ஆனால்‌, அது அவள்‌ அழகை 
மேலும்‌ அதிகரிக்கத்தான்‌ செய்திருக்கிறது. 
அவள்‌ ஒரு திறமை யுடைய தாய்‌; ஆற்றல்‌ மிக்க 
மனவி. தன்‌ நேரத்தில்‌ பெரும்‌ பாகத்தை அரசியலி 
லேயே ஈடுபடுத்துகன்றுளெனினும்‌, தன்‌ குடும்பத்தையும்‌, 
குழந்தைகளையும்‌ ஈன்கு கவனித்துக்கொள்வதற்‌ குரிய 
கேரத்தையும்‌ அவள்‌ பெற்றே வருறொள்‌. 
வருடத்தில்‌ இரண்டு மூன்று முறை ஜவாஹர்‌ 
பம்பாய்க்கு வந்து எங்களோடு தங்கிப்‌ போவது வழக்கம்‌. 
அவர்‌ எங்களோடு இருப்பதை கரங்கள்‌ பெரிதும்‌ விரும்‌ 
பீனோ மாயினும்‌, எப்பொழுதும்‌ அவர்‌ எண்ணிறந்த 
அலுவல்களில்‌ ஈடுபட்‌ டிருப்பா ராதலால்‌, நாங்கள்‌ 
அதிகமாக அவரைக்‌ காணமுழிவ தில்லை. எங்கள்‌ வீட்‌ 
டிற்கு அவர்‌ வந்தால்‌, அமைதியால்‌ எங்கள்‌ குடும்பத்‌ 
. திட்டங்கள்‌ அனைத்தும்‌ மாறிவிடும்‌. அதிகாலையி லிருந்து, 
களளிரவு கழித்துங்கூட, சரமாரியாய்‌, மக்கள்‌ வந்து 
போய்க்கொண்டு இருப்பார்கள்‌ ; சிலர்‌ முன்னதாகவே 
ஏற்பாடுசெய்யப்பட்‌ டி ருக்தபடி காரியமாகக்‌ கண்டு செல்‌ 
லவும்‌, சிலர்‌ ஐவா ஹரைத்‌ தரிசித்துவிட்டுப்‌ போகவும்‌ வரு 
வார்கள்‌ ; எப்பொழுதும்‌ டெலிபோன்‌ மணியும்‌, கதவு 
மணியும்‌ ஒலித்துக்கொண்டே யிருக்கும்‌; இவை இரண்‌ 
டுக்கு மிடையே கான்‌ என்‌ காலத்தின்‌ பெரும்‌ பகுதியைச்‌ 
செலவழித்தேன்‌. காலப்படி சாப்பாடு நடைபெருது, 
தனித்‌ திருக்க முடியாது; சிற்றுண்டிக்கோ, சாப்பாட்‌ 
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டுக்கோ எத்தனைபேர்‌ ' வருவார்கள்‌ என்று தெரியாது, 
பத்துப்‌ பேர்‌ முதல்‌ இருபது பேர்‌ வரை யுள்ளவர்களுக்‌ 
குச்‌ சாப்பாடு தயார்ச்‌ செய்யுமாறு, சாப்பாட்டிற்கு ஒரு 
நிமிஷத்துக்கு முன்னால்‌ தெரிவித்தாலும்‌, சாப்பாடு தயா 
ராகக்‌ கூடிய விதத்நில்‌, சமையலறையை எப்போ தும்‌ 
தயாராக வைத்துக்கொண்‌ டு ருக்கவேண்டி. யிருந்தது. 

மூச்சுவிடக்கூட முடியாதவாறு எப்போ தும்‌ 
வாழ்க்கை முழு வேகத்தில்‌ ஓடிக்கொண் டிருந்தது. மிக 
அபூர்வமாக நாங்கள்‌ மட்டும்‌ தனியே ஐவாஹரோடு 
இருக்க நேர்ந்தபோது, அவர்‌, . தாமே பங்கெடுத்துக்‌ 
கொண்ட ருசிகரமான கதைகளைப்‌ பற்றிக்‌ கூறுவதைக்‌ 
கேட்டுக்கொண்டும்‌, பொதுவாகப்‌ பல விஷயங்களையும்‌ - 
சிறப்பாகச்‌ ல சமயங்களில்‌ - எங்கள்‌ குடும்ப விஷயங்‌ 
களையும்‌ பற்றிப்‌ பேசி, சிரித்து, வீவாதித்துக்கொண்டும்‌ 
ஆனந்தமாய்ப்‌ பொழுது போக்குவோம்‌. மாலை நேரத்தில்‌ 
ஐவாஹர்‌, வீட்டில்‌ தனித்‌ இருப்பா ராயின்‌, சில கவிதை 
களைப்‌ படித்தோ அன்றி விரித்தோ எங்களுக்குக்‌ கூறு 
வார்‌. அவர்‌ சொல்வதைக்‌ கேட்க ஆனந்தமாக இருக்கும்‌ ; 
அழகாகச்‌ சொல்வார்‌. | 

1938, ஜனவரியில்‌ இமிர்வாத கோயால்‌ திடீரென 
என்‌ தாய்‌ இறந்தாள்‌. அவள்‌ இறந்து இருபத்து நான்கு 
_ மணி நேரம்‌ கழித்து, அவளுடைய தமக்கையான எங்கள்‌ 
பெரிய தாயாரும்‌ அதே கோயால்‌ மாண்டுபோனாள்‌. இந்த 
இரட்டைச்‌ சாவு எங்க ளெல்லோரையும்‌ பெரிதும்‌ 
அதிர்ச்சிக்குள்‌ ளாக்கியது. அதிர்ஷ்ட வசமாய்‌ அந்தச்‌ 
சமயம்‌ நான்‌ அலஹாபாத்திலேயே இருந்தேன்‌. மிக்க 
கலக்கத்துடனும்‌, துக்கத்துடனும்‌ நான்‌ பம்பாய்‌ திரும்பி 
னேன்‌. தாயில்லாமல்‌ இனி எங்கள்‌ வீடு.முன்போல்‌ 
இருக்க முடியாது என்றும்‌, முதிர்ந்த அதனுடைய ஜிவ 
சக்தி, மீண்டு வாரா வழியில்‌ போய்விட்ட தென்றும்‌ 
உணர்ந்தேன்‌. : 

அந்த ஆண்டின்‌ இறுதியில்‌ இந்திராவைப்‌ பார்ப்ப 
தற்காக ஐவாஹர்‌ ஐரோப்பாவுக்குச்‌ சென்றார்‌. ராஜாவும்‌ 
நானும்‌ கூடப்போக விரும்பினோம்‌. ஆனால்‌, கடைசி நிமி. 
ஷூத்தில்‌ சில வேலைகளால்‌ ராஜா வர முடியாதுபோயிற்று. ' 
என்னை ஐவாஹரோடு போகுமாறு ராஜா சொன்னார்‌. 
ராஜா உடன்வராத நிலையிலும்‌, இளமைப்‌ பருவத்‌ 
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லிறாம்த என்‌ இரு । மகன்களை யும்‌ விட்டுவிட்டும்‌ ஐமோப்பா 
செல்ல நான்‌ விரும்ப வில்லை. மேலும்‌, ராஜாவோடு 
ஐரோப்பா செல்லவே நான்‌ பல நாட்க களாகத்‌ இட்‌. டம்‌ 
போட்‌ டிருந்தேன்‌. ஸ்பெயினில்‌ புரட்சிப்‌ போர்‌ நடை 
பெற்றுக்கொண்‌ டிருந்த காலத்தில்‌, ௭ ன்‌ அண்ணா ஸ்பெ 
யினுக்குச்‌ சென்றிருந்தார்‌. மேலும்‌, கவனத்தை ஈர்க்கக்‌ 
ht யும்‌, மன வெரு முச்சி தரல்‌ கூடியதுமான ஒரு சுற்றுப்‌ 
பிரயாண, த்தை அவர்‌ மேற்கொண்‌ டிருக்தார்‌. அவருடன்‌ 
சென்று இவற்றை யெல்லாம்‌ காண wg யாதுபோனமைக்‌ 
Be நான்‌ வருந்தி ஈன்‌. -இரும்புகையில்‌, விடுமுறையில்‌ 

சிறிது காலம்‌ தங்கச்‌ செல்லத்‌ தம்முடன்‌ இந்திராவையும்‌ 
அழைத்துவந்தார்‌ ஐவாஹர்‌. 


1939, ஏப்ரலில்‌, தனது கல்வியைத்‌ தொடர்ந்து 
பயில்வதற்காக இங்லொர்துக்குத்‌ திரும்பிச்‌ செல்ல 
இந்திரா முடிவு செய்தாள்‌. உலகத்தைச்‌ சுற்றிப்‌ 
பார்த்து வர, ராஜாவும்‌, நானும்‌ மீண்டும்‌ திட்டம்‌ 
போட்டோம்‌; யாத்திரையின்‌ ஒரு பகுதியை இந்திரா 
வோடு செலவிடலாம்‌ என்றும்‌ எண்ணினோம்‌. அனால்‌, 
அப்போது டைபெற்றுக்கொண்‌ டி. ருந்த தேசியத்‌ 
தொழில்‌ திட்டச்‌ சபையில்‌, தமக்‌ இருந்த வேலயை விட்டு 
வீட்டு வர ராஜா விரும்ப வில்லை யாதலால்‌, எங்கள்‌ 
திட்டப்படி. புறப்பட முடியாது, கடைசி நேரத்தில்‌ | பிர 
யாணத்தை நிறுத்திவிட்டோம்‌. ஐரோப்பிய அரசியல்‌ 
வானத்தில்‌ போர்‌ மேகங்கள்‌ கவிந்து பயமுறுத்திக்கொண்‌ 
டி ருந்தன வெனினும்‌, விரைவிலேயே எங்களால்‌ 
ஐரோப்பாவுக்குச்‌ செல்ல முடி யும்‌ என்று நாங்கள்‌ ஈம்பி 
னோம்‌. போர்‌ மூண்டுவிட்‌. டதால்‌, ஜரோப்பாவுக்குச்‌ 
செல்லும்‌ சந்தர்ப்பம்‌ க திடைக்காதுபோய்‌ 
விட்டது; புறப்பட வும்‌ இயல வில்லை. 


1940-ம்‌ ஆண்டு ன்‌ முடிவில்‌, இந்திரா முடிவாகவே 
இந்தியாவுக்குத்‌ இரு: ்பிவீடுவதாகத்‌ தீர்மானித்தாள்‌. 
கடுமையான கோயால்‌ பீபு க்கப்‌ பெற்று, இ. திரா, 
க விட்ஸர்லாண்டி ல்‌ சிறிது காலம்‌ தங்லயிருந்தாள்‌. 
(புறப்‌! படு: வத ற்கு எந்த விமானம்‌ முதலில்‌ கிடைக்குமோ 
அதிலேயே திரு நம்பிவிட இந்திரா. எண்ணியுள்ளாள்‌ எனக்‌ 
னல்‌ என்‌ மனம்‌ சந்தோஷமும்‌, சிறிது 
டங்கல்‌ அடைக்குது, என்‌ ௮ங்கலாய்ப்பை டேராடூன்‌ 
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சிறையில்‌ இருந்த ஜவாஹருக்குத்‌ தெரிவித்தேன்‌! 
அவருக்கே இயல்பான போக்குடன்‌, சிறிதும்‌ தாமதியா த, 
மூப்பும்‌, அதைரியமும்‌ உடைய பெண்களைப்போல்‌ கான்‌ 
நடந்துகொண்ட. தற்காக ஜவாஹர்‌ எனக்கு நல்ல பாடம்‌ ' 
கற்பித்தார்‌. “்‌ இந்து, திரும்பிவிட (021/1 வுசெய்தமை 
கண்டு மான்‌ மூழ்கிறேன்‌. வரும்வழியில்‌ பல ஆபத்துக்‌ 
களும்‌, இடையூறுகளும்‌ இருக்கவேசெய்நின்‌ றன. எனினும்‌, 
தனித்‌ நிரு: ந்து ஏங்குவதைப்பார்க்கினும்‌, இடுக்கண்களை, 
எதிர்த்து நி: ற்பதுதான்‌ மேன்மையான அ. அவள்‌ வர 
விரும்பீனால்‌ “வரட்டும்‌ ; அதனால்‌ ஏற்படும்‌ விளைவுகளையும்‌. 
அதக கோள்வ இல்‌ " என்று ஜவாஹர்‌ என வகு 


எழுதினார்‌. 


ரம அ: 
கட சிவர 


“லு முழுதிம்‌ அவள்‌ மூச்சு விடுவதைப்‌ பார்த்து சின்றேம்‌, 
தணிந்து, மிரதுவாக அவள்‌ மூச்ச இழைவதை 

வாழ்க்கை ல்‌ அவள்‌ இதயத்திலே 

இங்த முங்தழாப்‌ விழ்மி நின்றது, 

எங்கள்‌ பயத்தை எள்ளிப்‌ பொய்யாக்கியது எங்கள்‌ ஈழ்பிக்கை 
எங்கள்‌ ஈழ்பிக்கையைப்‌ பொய்யாக்கியது பயம்‌, 

அவள்‌ தூங்நதழ்போது தழ்சியதாக சிளேத்தோம்‌. 

தஞ்சிய துணராழல்‌ தாங்தவதாக எண்ணிலேம்‌. 

பொழுது புலர்ந்தது 

முங்கலாய்‌, சோகமாய்‌, கால்‌ மழையுடன்‌. 

வள்‌ விழிகள்‌ மூடின 

பொழுது அவளுக்த இங்கே யில்லை 

வேறெங்கேயோ புலர்ந்தது. ” 


- தாமஸ்‌ ஹுட்‌. 


என்‌ தாய்‌ ஒரு பேரழூ ; ஐந்தடி உயரத்துக்கு மேற்‌ 
படாத, சிறிய இனிய உருவத்தினள்‌ ; கேர்த்தியான ஒரு 
பதுமையைப்‌ போன்று, உருவமும்‌ அவயவங்களும்‌ பரி 
பூரண அழகுடன்‌ அமையப்‌ பெற்ற இரு காஷ்மீர்‌ நாட்டு 
மங்கை அவள்‌. ஆனால்‌, பிற்‌ காலத்தில்‌ தன்‌ அழகை 
ஓரளவு இழந்தவளாகக்‌ காணப்பட்டாள்‌. 


அவளுடைய குடும்பத்தில்‌ அவள்தான்‌ கடைசயாய்ப்‌ 
பிறந்தவள்‌. அவளுக்கு இரண்டு தமக்கைகளும்‌, ஓர்‌ 
அண்ணனும்‌ இருந்தார்கள்‌. தனக்குப்‌ பத்து வயது 
மூத்த தன்னுடைய பெரிய தமக்கையால்‌ அவள்‌ வளர்க்கப்‌ 
பட்டுவந்தாள்‌. இவ்விருவரும்‌ ஒருவருக்‌ கொருவர்‌ மிக்க 
அன்பு பூண்டவர்களாய்‌ இருந்தார்கள்‌. 

கடைசிப்‌ பெண்ணாய்‌ இருந்தமையாலும்‌, சகோதரி 
கள்‌ மூவரிலும்‌ அவளே ௮ழூற்‌ சிறந்தவளாய்‌ இருந்த 
மையா லும்‌, அம்மாவை அவள்‌ குடும்பத்தார்கள்‌, அவள்‌ 
வயதுக்‌ கேற்ற ஓரு பெண்ணைப்போல்‌ கருதாமல்‌, ஓரு 
மெல்லிய பதமையைப்‌ போன்றே செல்வமாய்ப்‌ பா சாட்டிச்‌ 
ராட்டி  வளர்த்துவந்தார்கள்‌. இளமையிலேயே 
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அவளுக்கு விவாக மாயிற்று. புதிய மனிதர்கள்‌ நிறைந்த 
குன்‌ கணவன்‌ வீட்டி. ற்குச்‌ சென்‌ ததும்‌, அங்குள்ளவர்‌ 
களில்‌ சிலர்‌ அன்புடையவர்களாகவும்‌, சிலர்‌ கடுமையான 
வர்களாகவும்‌ இருக்கக்‌ கண்டாள்‌. என்‌ தந்தையைப்‌ 
பெற்ற பாட்டி. பலவகைகளிலும்‌ சஅிறப்புப்‌ பெற்ற ஒரு 
கிழவி ; ஆனால்‌, மாமிகளின்‌ பரம்பரைக்‌ குணத்தோடு 
தான்‌ வா ழ்ந்துவம்‌; தாள்‌. பொதுக்‌ குடும்பம்‌ பிரிந்து, 
தன்‌ வீட்டில்‌ தனக்கு அதிகாரம்‌ உபுல்‌ வரைக்கும்‌ 
என்‌ தாய்க்கு வா ழ்க்கை இன்பமா யில்லை. ஆனால்‌, பிறகு 
அவள்‌ தன்‌ சொந்த வீட்டி அம்‌, ஒரு விலை யில்லா 
மாணிக்கம்‌ போன்றே நடத்தப்பட்டுவந்தாள்‌. ஒரு 
பெண்ணின்‌ உள்ளம்‌ விரும்பக்‌ கூடிய எல்லாச்‌ ௬௧ 
போகங்களையும்‌ அவளுக்கு கு அளிக்க என்‌ தந்தை உலோபப்‌ 
பட வில்லை. உலகில்‌ ஒருவர்‌ விரும்பக்‌ கூடிய எல்லாப்‌ 
பொருள்களும்‌ இருந்தும்‌, மனிதர்களுக்கு இன்றி 
யமையா து வேண்டிய ரோயற்ற வாழ்வு மட்டும்‌ அவளிடம்‌ 
இல்லை. 

ஐவாஹர்‌ பிறந்ததற்குப்‌ பிறகு என்‌ தாயின்‌ உடல்‌ 
சர்கே டடைந்துவிட்டது ; அடி.க்கடி. கொடிய மோயால்‌ 
பீடிக்கப்பட்டாள்‌. வியாதியால்‌ பீடிக்கப்பட்ட ஓவ்வொரு 
தடவைக்கும்‌ பின்னர்‌, அவள்‌ மேலும்‌ மேலும்‌ பலவீனம்‌ 
அடைந்துகொண்டே வந்தாள்‌. எந்தவிதமான சிகித்சை 
யாலும்‌ அவள்‌ உடல்‌ சுக மடைந்ததாகக்‌ காணப்பட 
வில்லை. அம்மாவை ஐரோப்பாவுக்கு அழைத்துச்‌ சென்று 
அங்குள்ள மிகச்‌ சிறந்த வைத்தியர்களின்‌ மூலம்‌ சிகித்சை 
செய்தும்‌, யாவும்‌ பய னற்றுப்போயின. செம்மையான 
உடல்‌ நலத்தோடு, இடமாய்‌ வயிறார உண்டு எங்கள்‌ 
எல்லோரையும்‌ போல்‌. இயற்கையான நிலையில்‌ அவள்‌ 
வாழ்ந்ததைப்‌ பார்த்ததாகவே எனக்கு நினை வில்லை. அவள்‌: 
எப்பொழுதும்‌ பிறரால்‌ கவவிக்கப்படவேண்டி.ய நிலையி 
லிருந்ததால்‌, தாயின்‌ இடையறாப்‌ பாதுகாப்பு என்பன்‌ 
என்ன வெள்கி நான்‌ அறியமாட்டேன்‌. 
. இவ்வாறு பல ஆண்டுகள்‌ சென்றன. எத்தகைய 
திங்குகளி னின்றும்‌, மிகச்‌ சிறிய வாழ்க்கைக்‌ கவலைகளி 
னின்றும்‌,பாதுகாத்துப்போ ற்றி, அன்பு பாராட்டத்தக்க, 
கிடைத்தற்கரிய ஓர்‌ அழிய மலரரகவே எனக்கு அம்மா; 
தோன்றினாள்‌. 1920-ம்‌ ஆண்டு வரை அம்மா, அன்பா 

44 , 


கிட வீதி என்ன செய்யும்‌ ? 


லும்‌, செல்வச்‌ சாதனங்களாலும்‌, பாராட்டுதலாலும்‌ 
குழப்பட்டும்‌, புகழ்‌ மிக்க கணவனாலும்‌, அறிவிற்‌ சிறந்த 
மகனாலும்‌, பிரசித்த மடைந்த குடும்பத்தாலும்‌ பூரிப்‌ 
ப்டைந்தும்‌ தன்‌ விட்டின்‌ அரசியாக விருந்து ஆட்டி 
செய்துவந்தான்‌. . ஓத்துழையாமை இயக்கம்‌ ஆரம்ப 
மாகும்‌ வரைக்கும்‌ றுக்கமோ, தொந்தரவுகளோ அவளை 
அண்டினதே யில்லை. அதன்‌ பின்னர்‌ மிகக்‌ குறைந்த லெ 
வாரங்களிலேயே, பிறந்தது முதல்‌ கையாண்டுவந்த பழக்க 
வழக்கங்கள்‌ எல்லாம்‌ ஒதுக்கிக்‌ தள்ளப்பட்டன ; எங்கள்‌ 
குடும்பத்தில்‌ ஒரு சிறிய புரட்சி ஏற்பட்டது. 

[ய நிலேமைகளோ (ியைந்து வா ம என்‌ பெற்றோ 
ரைம்‌ தவிர, மற்ற எங்கள்‌ எல்லோருக்கும்‌ அவ்வளவு 
கஷ்டமாக இல்லை. ஆனால்‌, என்‌ தாய்க்கும்‌ தந்தைக்கும்‌, 
அவர்கள்‌ அதுகாறும்‌ கொண்டிருந்த வாழ்க்கை லட்சியத்‌ 
தையும்‌, பழக்க வழக்கங்களையும்‌ முற்றும்‌ மாற்றிக்கொள்‌ 
வகாகவே இருக்கது. ஐம்பது வயதுக்கு மேற்பட்ட 
அன்னைக்கும்‌, அறுபதாவது வயதைச்‌ சமீபித்தக்கொண் 
டூ ருந்த தந்தைக்கும்‌ அது ஓர்‌ எளிய காரியம்‌ அன்று. 
ஆயினும்‌, சிறிதும்‌ தாமதியாது பழைய வாழ்க்கை. முறை 
கலா உதறித்‌ தள்ளிப்‌ புதிய வாழ்க்கை முறைகளை 
என்‌ பெற்றோர்கள்‌ ஏற்றுக்கொண்டது எல்லோரையுமே 
வியக்கச்செய்தது. அழயெ ஆடை, உயர்ந்த உணவு, 
செல்வ போகத்தடன்‌ கூடிய வாழ்க்கை ஆகியவற்றைத்‌ 
தந்தை விரும்பிவந்தார்‌. என்‌ தாயோ, உயர்வான புடவை 
களைத்‌ தவிர மற்றெதனையும்‌ உடுத்தி யறியாள்‌ ; தான்‌ 
விரும்பியவற்றைப்‌ பெறாதிரும்‌ தறியாள்‌ ; கஷ்ட மென்‌ 
பதன்‌ பொருள்‌ என்ன வென்றே தெரியா இருந்தாள்‌ ; 
எனிலும்‌, சிறிதும்‌ தயங்காது, கதருடையை அணியத்‌ 
துணிந்து, தன்னால்‌ சுமக்கக்‌ கூட முடியாத - அழகற்ற - 
முரட்டுச்‌ சேலைகளை உடுத்த அவள்‌ முற்பட்டாள்‌. 

தன்‌ அருமையிலும்‌ அருமையானவர்களிட மிருந்து 
கொடிய சிறையால்‌ பிரிக்கப்பட்டு, சஞ்சலம்‌, தியாகம்‌, 
முடிவற்ற அக்கம்‌ முதலியவற்றையே, எஞ்சிய தன்‌ ஆயுட்‌ 
கால முழுதும்‌ அவள்‌ அலுபவிக்கலானாள்‌. எந்தக்‌ காரியத்‌ 
தையும்‌ செய்வதற்‌ வயெலா த மென்மை வாய்ந்தவள்‌ என்று 
எங்களால்‌ கருதப்பட்டுவந்த உருவிற்‌ சிறிய எங்கள்‌ 
ஒன்னை, வஙிமையறிற தன்று உடல்‌, எவ்வளவு பெரிய 


விதி என்ன செய்யும்‌ ? ஆனந்‌ 


'துக்கத்தா லும்‌, கொடுமையா லும்‌ அழிக்க முடி. யாத தைரி 
'யத்தையும்‌, உறுதியையும்‌ CA றது என்பதை Tn 
கிரூபித்தாள்‌. ல 


்‌ “அடுத்து வந்த வண்டுகள்‌ அவளுக்கு அதிகக்‌ கவ்டத்‌ 
தையே விளைவித்தன. அமைதியாய்‌, நிலவர மாய்‌, இட்ட 
மாய்‌ நடைபெற்று வந்த வாழ்க்கையைக்‌ கைவிட்டு, நிலை 
யீன்மையும்‌, கஷ்டங்களுமே நிறைந்த வாழ்க்கையை முது 
மைப்‌ பருவத்திலே அவள்‌ மேற்கொள்ள நரேர்ந்ததைப்‌ 
பற்றி, ஒருபோதும்‌ குறையாக ஒரு வார்த்தைகூடச்‌ 
'சொல்லி நாங்கள்‌ கேட்‌. டதில்லை ; அவள்‌ அது பற்றி வருந்‌ 
தீவு மில்லை. இவ்வளவு கஷ்டங்களுக்‌ இடையே வாழ்க்‌ 
கையை அவள்‌ மிக நன்றாக அக்திக்கொண்டது _வியக்கத்‌ 
தக்கதா யிருந்தது. அப்பா இறந்ததும்‌, அவள்‌ முற்றி 
லும்‌ மனம்‌ உடைந்துபோனாள்‌. மிகுந்த வைதிக மனப்‌ 
பான்மை கொண்ட. அவள்‌, தான்‌ முற்‌ பிறப்பில்‌ செய்த 
மிகக்‌ கொடிய பாபத்தாலேயே, தன்‌ கணவனைத்‌ தான்‌ 
உயிருட னிருக்கும்போ து இழக்க சேர்ந்தது என்று நம்பி 
னாள்‌, மேலும்‌ மிக்க பலலீனமுற்றுத்‌ தளர்ந்‌ திருந்த 
துடன்‌, . ஹிந்துவா யுள்ள ஓரு மனைஷீ, கணவனுக்கு 
முன்னதாகவே இறப்பதுதா ன்‌ பொருத்தமான தும்‌, கடமை 
யானது மென அவள்‌ எப்போதும்‌ ஏி்தித்துக்கொண்‌ 
டிருந்தாள்‌., - அப்பா ஒரு நாளேனும்‌ ரோயுற்று அறியார்‌. 
திறை வாழ்க்கையும்‌, அதன்‌ வச தில்‌ குறைவுமே அப்பாவை, 
காலத்திற்கு முன்னதாகவே இறக்கச்‌ செய்தன. 

. அம்மாவும்‌ அப்பாவும்‌ ஏறக்குறைய ஐம்பதா ண்டுகள்‌ , 
இன்ப துன்பங்களில்‌ பங்குகொண்டவர்களாய்‌ ஒன்றாக 
வாழ்ந்துவந்தார்கள்‌. தனக்கு நேர்ந்த மனத்‌ துயரம்‌, 
உடல்‌ நோய்களை எல்லாம்‌ நீக்குவதற்கு, என்‌ தந்தையின்‌ 
உதவியையே அவள்‌ எப்போதும்‌ ஈம்பி யிருந்தாள்‌. 
அவர்க ளிருவரும்‌ ௮2 னுபவிக்க மேர்க்த இன்ப துன்ப கால 
மனை த்திலும்‌, என்‌ தந்தை, தமது அன்பாலும்‌, பராமரிப்‌ 

பாலும்‌ அன்னையை 'ஆதறரித்துவந்தார்‌. அப்பா இல்லா 
“மல்‌, அவள்‌ யாவற்றையும்‌. இழக்துவிட்‌ டவளைப்‌: போல்‌ 
கலங்கி நின்றாள்‌. - நெடு நாட்கள்‌ வரை, சந்தர்ப்ப்ங்களுக்‌ 
கேற்பத்‌. தனது: வாழ்க்கையைச்‌ சரிப்படுத்திக்கொண்டு 
"செல்ல முடி யாதவளாகளே இருந்தசள்‌...அந்தக்காலத்தில்‌ 
ஜவா: ஒரு டு இறந்த. மகன்‌ £ செய்யவேண்டிய 


கள்‌ விதி என்ன செய்யும்‌ ? 


கடமையைச்‌ செய்துவந்தார்‌. தான்‌ பெற்ற துக்கம்‌, தன்‌ 
மனத்தையே முறித்துவீடக்‌ கூடியவாறு தன்னை ஆழ்த்தி 
வந்துங்கூட, தன்‌ தாயின்‌ நுக்கத்தை ஆற்றுவதற்குத்‌ 
தன்னால்‌ இயன்றதை யெல்லாம்‌ ஐவாஹர்‌ செய்தார்‌. 
அப்பொழுது அன்னையின்‌ பணிக்கு அவர்‌ தம்மை அர்ப்‌ 
பணித்தக்கொண்ட பெருமையை வருணிக்கவே முடியாது ; 
வாக்கால்‌ வருணிக்க முடியாத அவ்வளவு புனிதத்தன்மை 
வாய்ந்தது அது. அம்மா தன்‌ குழந்தைகளுக்காகவே - 
சிறப்பாக, ஜவா ஹருக்காகவே உயிர்வா ம்க்தாள்‌. கமலா 
வீன்‌ மரணம்‌ அவளுக்கு மற்றொரு பேரிடியா யிருந்தது? 
வாழ்க்கைப்‌ பிரச்சனைகளை எதீர்க்கச்‌ சக்தி யற்றவளாக 
வும்‌ செய்துவிட்டது. நாளுக்கு நாள்‌ அவள்‌ மேலும்‌ 
மேலும்‌ பலவீன மடைந்றுகொண்டே.வர்தாள்‌. 

ஆண்டுதோறும்‌ தாய்‌ வீட்டுக்குச்‌ செல்லும்‌ வழக்கப்‌ 
படி, 1938-ம்‌ ஆண்டில்‌ என்‌ குழந்தைகளோடு சான்‌ 
அங்கு சென்‌ று ஒரு மாதம்‌ தங்கியிருந்தேன்‌. பம்பாய்க்கு த்‌ 
கிரும்ப கான்‌ எண்ணியபோது, அம்மா, நாளைப்‌ போகலாம்‌, 
காளைப்‌ போகலா மென்று பயணத்தைத்‌ தள்ளிவைத்துக்‌ 
கொண்டேவரம்தாள்‌. ஒரு காள்‌ மாலை, ஐவாஹர்‌, சுவரூப்‌, 
அவள்‌ கணவர்‌, அவர்களின்‌ குழந்தைகள்‌, நான்‌- 
எல்லோருமாக ஒன்றாகக்‌ கூடியிருந்தோம்‌. சில நாட்க 
ளாகவே உடல்‌ வலிமையோடும்‌, உற்சாகத்தோடும்‌ 
இருந்துவந்த என்‌ தா ய்‌, அன்று மாலை மிகவும்‌ உற்சாகத்‌ 
துடன்‌ காணப்பட்டாள்‌. 

காங்கள்‌ சாப்பிட்டுக்கொண்‌ டிருக்தபோது, அவள்‌ 
எங்களுடன்‌ இருந்தாள்‌ ; அவளுக்குப்‌ பழைய நினை வுகள்‌ 
உண்டாயின. வழக்கத்திற்கு அதிகமாகவே பேசினாள்‌ ; 
அவள்‌ அப்படிப்‌ பேயேதைக்‌ கண்டு நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ 
ம௫ழ்ச்சி யடைந்தோம்‌. சாப்பாடு முடிந்ததும்‌, இரவு 
பத்தரை மணி வரையில்‌ நாங்கள்‌ பேசிக்கொண் ட்ரம்‌ 
தோம்‌. அன்று ஈள்ளீரவில்‌ சுவரூப்‌ லட்சுமண புரிக்குப்‌ 
புறப்படுவதாக யிருக்தாள்‌ ; தனக்குத்‌ தூக்கம்‌ வரவில்லை 
யென்றும்‌, சுவருப்‌ புறப்படும்‌ வரைக்கும்‌ தான்‌ விழித்‌ 
அக்கொண்‌ டிருப்பதாகவும்‌ அம்மா கூறினாள்‌. நாங்கள்‌ 
தடுத்தப்பார்த்தும்‌ அவள்‌ கேட்க வில்லை, ஆகவே, காங்‌ 
களும்‌ கூடவே பிருது பேசெக்கொண் புருக்தோம்‌. அள்‌ 
அத்ஃமாகப்‌' மேசாலு, படிப்படிறாக அமைதி பெறலானாள்‌ஃ 


௪ 


விஜ என்ன செய்யும்‌ ? கீனடு 


இரவு பதினொரு மணிக்கு சுவரூப்‌ புறப்பட ஆயத்த 
மாகி, அம்மாவீடம்‌ விடைபெற்றுக்‌ காள்ளச்‌ சென்றாள்‌. 
அவளைத்‌ தழுவிக்கொள்ள அம்மா எழுந்ததும்‌, திடீரெனச்‌ 
சுருண்டு கழே சாயத்‌ தொட ங்கனாள்‌ ; ஐவா ஹரும்‌, 
நானும்‌ உடனே சுவரூபுக்கு உதவீயாகச்‌ சென்று, 
அம்மாவைத்‌ தாங்கியிராவிட்டால்‌, அவள்‌ ழே விழுந்‌ 
இருப்பாள்‌. பிறகு, அவளைப்‌ படுக்கைக்கு நாங்கள்‌ 
தூக்கிச்‌ சென்றோம்‌; அனால்‌, அவளை மாங்கள்‌ படுக்கையில்‌ 
இட த்தும்‌ முன்னரே, அவள்‌, தன்‌ உணர்வை இ] ம்து 
விட்டாள்‌. அதற்கு முன்னர்‌, அவள்‌ இரண்டு முறைகள்‌ 
திமிர்‌ வாத நோயால்‌ (ப 4 க்கப்பட்டி ரும்‌ இருக்கிறாள்‌ ; இது 
மூன்றாம்‌ முறை. வைத்தியருக்குச்‌ சொல்லியனுப்பீனோம்‌. 
வைத்தியர்‌ வந்ததும்‌, இனி ஈம்பீக்கைக்கு. இட மில்லை 
என்று தலையை அசைத்துவிட்டார்‌. லெ மணி நேரத்‌ 
இற்குள்‌ அவள்‌ ஆவி பிரிம்‌துவிடும்‌ என்றும்‌ கூறினார்‌. 

அம்மா இவ்வாறு இறந்துவீடுவாள்‌ என்று கான்‌ 
எண்ணவே யில்லை; ஒன்றுமே தெரியா தவளாய்க்‌ கலங்கித்‌ 
திகைத்து நின்றேன்‌. எங்களுக்கு முத்தமிடாமலும்‌, 
எங்களிடம்‌ விடைபெற்றுக்கொள்ளாமலும்‌ அவ்வளவு 
விரைவில்‌ அவள்‌ எவ்வாறு எங்களைவிட்டுப்‌ பிரிய 
முடியும்‌? வீட்டைவிட்டு நாங்கள்‌ ஒரு மணி நேரத்துக்கு. 
வெளியே செல்லும்பொ ழுதும்‌, எங்களுக்கு முத்தமிட்டு 
விடைதந்தே அனுப்புவாள்‌. அம்மா இறப்ப தென்பது 
முடியாத செயல்‌ என்று எனக்குத்‌ தோன்றிற்று, 
வைத்தியரின்‌ முடிவை நான்‌ ஏற்றுக்கொள்ள வில்லை ; 
அவர்‌ எதுவுமே செய்யாமல்‌, சூழ்ந்து நின்ற எங்களைப்‌ 
போல்‌ பார்த்துக்கொண்டு நின்றது, எனக்குக்‌ கோபத்தை 
உண்டுபண்ணியது. 


ஜவாஹர்‌, சுவசூப்‌, நான்‌, எங்கள்‌ பெரிய தாய்‌ பீபி 
அம்மா அதிய எல்லோரும்‌ அம்மாவின்‌ படுக்கை 
அருகேயே யிருந்து, இரவு முழுதும்‌ அவளைக்‌ கவனித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தோம்‌. காலை ஐந்து மணிக்கு அவள்‌ மூச்சுத்‌ 
திடீ ரென நின்றுவிட்டது ; தூங்குபவளைப்‌ போல்‌ அவள்‌ 
உடல்‌ அமைதியுடன்‌ காணப்பட. டது. கண்களில்‌ நீர்‌ 
ததும்ப, ஐவாஹர்‌ தாழ்ந்த குரலில்‌ மெதுவாக, ** அம்மா 
வும்‌ போய்விட்டாள்‌ '' என்றார்‌. அப்பொழுதுதான்‌ என்‌ 
அருமைத்‌ தாய்‌, என்றும்‌ எழாத தூக்கத்தில்‌ ஆழ்ந்து 
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இருந்த, துக்கத்தால்‌ . வாடினேன்‌. : மூச்சுவிடக்கூட 
முடியாதவளாய்‌ மற்றவர்களோடு. அன்னையின்‌ ப்டுக்கை 
அருகே நின்றுகொண் டி ருந்தேன்‌. என்‌ கண்களி 
னின்று நீர்‌ வடிய வில்லை, என்‌ தாய்‌ இறந்தபொழுது, 
பெரிய தாய்‌, அம்மாவீன்‌ அறையில்‌ இல்லை; எனவே, 
ஜவாஹரும்‌, சுவரூபும்‌ அவளுக்குச்‌ செய்தியைத்‌ 
தெரிவிக்கச்‌ சென்றார்கள்‌. நான்மட்டும்‌ அம்மா அருகில்‌ 
இருந்தேன்‌ ; திடீரென்று என்னை மீறி என்‌ கண்களி 
லிருந்து வெள்ளம்‌ புரண்டது. மெதுவாக அவள்‌ அருகில்‌ 
சென்று மண்டியிட்டு, மனத்திற்குள்ளாகவே அவளிடம்‌ 
விடைபெற்றுக்கொண்டேன்‌. பின்பு, கான்‌ அழுவது 
அவளுக்கு. இடையூறாக விருக்கு. மென நினைத்து 
அவ்வறையைவிட்டு அகன்றேன்‌. 

அம்மா தகனக்‌ இரியைக்கு ஆயிரக்கணக்கில்‌ மக்கள்‌. 
திரண்டு வந்தார்கள்‌. நாங்கள்‌ அவக மலர்களால்‌ 
அலங்கரித்தோம்‌; எவ்வளவு அழகாய்ச்‌ காணப்பட்டாள்‌ 
அவள்‌ ! திரைகளும்‌ கோடுகளும்‌ மறைந்து, அவளது முகம்‌ 
மென்மையாயும்‌, உயிருடையது போன்றும்‌ வீளங்கிற்று. 
அவள்‌ : இறந்துவிட்டா ளென்று யாருமே நம்ப 
மாட்டார்கள்‌. 

மீண்டும்‌ ஆனக்தபவனத்தில்‌ துக்கமும்‌, கவலையும்‌ 
குடிகொண்டன. - தலைவியை இழந்த ஆன ந்தபவனம்‌, 
பொலிவ/-இமக்து தன்பமய்மாகக்‌ காணப்பட டது. 


விட்டாள்‌ என்பதை அறிந்தவளாய்‌, வீணில்‌ அடக்கிவைத்‌ 


₹ பேதம்‌ புகழும்‌ பதவியும்‌ சிலர்‌ பெற்றனர்‌, 
அவர்கள்‌ படித்தவர்கள்‌, அறிவுடையவர்கள்‌, பலசாலிகள்‌, 
வேறு சிலர்‌ பேதம்‌ புகழு மின்றி 
இநந்த இடழ்‌ தெரியாமல்‌ இறந்தனர்‌. 
இவர்கள்‌ எழுத்து வாசனை யற்றவர்கள்‌. 
அவர்கள்‌ அனுபவித்த துக்கமும்‌ 
சரிந்த அதிரும்‌ ரவிர 
அவர்களிடம்‌ வேறு பலழ்‌ ல்லை,” 
_ வில்லீயம்‌ மாரிஸ்‌, 


“பிபி அம்மா' என்று நாங்கள்‌ அழைத்துவந்த 
எங்கள்‌ அன்னையின்‌ மூத்த சகோதரி, ஒரு பால்ய விதவை. 
வாழ்க்கையில்‌ வேறு பற்றுதல்‌ இல்லாததால்‌, என்‌ தாய்‌ 
மீது அவள்‌ பேரன்பு செலுத்திவந்தாள்‌. இவ்விரு 
சகோ தரிகளும்‌ ஒருவருக்‌ கொருவர்‌ பல வேறுபாடுகளை 
யுடையவர்கள்‌. மூத்தவள்‌ இளமையில்‌ கஷ்டப்பட்டு, 
அமைதியும்‌ ஆற்றலும்‌ மிக்க மங்கையாக வளர்ந்து, 
வாழ்க்கை சுலபமான தன்று என்றும்‌, தன்‌ கையே 
தனக்கு உதவி என்றும்‌, பிறரை எதிர்பார்ப்பது நல்ல 
தல்ல என்றும்‌ ௮றிக்சவள்‌. இத்தகைய அபிப்பிராயத்தை 
யுடையவளான அவள்‌ அன்பற்ற, குரூரமான உலகத்தில்‌, 
அதன்‌ தயவை. எதிர்பாராது வாழ்வதற்குத்‌ தன்‌. 
மனத்தைத்‌ தயார்ப்படு; இனாள்‌. சரய தியம்‌ அறிவுக்‌ 
கூர்மையும்‌ மிக்க அவர்‌, அதில்‌ வெற்றி பெற்றாள்‌. 
அவளுக்கு ஆங்கிலம்‌ ள்‌ எழுத்துக்கூட.த்‌ தெரியாது, 
ஆனால்‌, சம்ஸ்‌இிருதம்‌ பயன்‌. று, அதில்‌ பெரிய பண்டிதை 
யாக இருந்தாள்‌. எவ்வீஃயத்தையும்‌ உடனே கிரகித்துக்‌ 
கொள்ளும்‌ சக்தி அவளிட மிருந்தது. தக்க கல்வியும்‌, 
சந்தர்ப்பங்களும்‌ அளிக்கப்பட்‌ டிருந்தால்‌, பீபி அம்மா 
ஒரு சிறந்த வழக்கறிஞராக ஆஇயிருக்கக்‌ கூடும்‌ என்று 
என்‌ தந்தை அடிக்கடி கூறுவது வழக்கம்‌. மிகுந்த 
அறிவுக்கூர்மையும்‌, சுறுசுருப்பும்‌, உயர்ந்த நகைச்‌ 
சுவையும்‌ உடையவள்‌ அவள்‌. 

ப்‌ இருந்தமையால்‌ அவளுக்குச்‌ சொந்த 
மாக வீடு இல்லை; உறவினர்‌ ளது இல்லங்களிலேயே 
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வாழ்ந்துவக்தாள்‌. ஒவ்வோர்‌ ஆண்டிலும்‌ பெரும்‌ பகுதியை 
எங்கள்‌ வீட்டிலேயே அவள்‌ கழித்துவந்தாள்‌ ; அவள்‌ 
எங்களுட விருப்பதில்‌ எங்களுக்குப்‌ பிரியம்‌ அதிகம்‌, எங்‌ 
கள்‌ வீட்டில்‌ இருக்கும்போது விட்டு வேலைகளில்‌ அவள்‌ 
அம்மாவுக்கு உதவி செய்வாள்‌ ; அம்மா நோயுற்‌ றிருந்‌ 
தால்‌, தன்னைப்பற்றிச்‌ சிறிதும்‌ சிந்திக்காமல்‌ இராப்‌ பக 
லாய்‌ அம்மாவுக்கு வேண்டியவற்றைச்‌ செய்துவருவாள்‌. 
அவள்‌ தங்கை, உடன்பிறந்தவர்களின்‌ புதல்வர்கள்‌, 
புதல்விகள்‌ ஆகியோரைக்‌ கொண்டதே அவளது உலகம்‌. 
அவள்‌ மிக்க அன்புசெலுத்திவந்த அவளது சகோதரர்‌, 
பல ஆண்டுகளுக்கு முன்னரே இறந்துபோனார்‌. அவ 
ளது முக்கியமான பற்றுக்கோடு என்‌ தாய்தான்‌. அவள்‌ 
மீது பிபி அம்மா கொண்டிருந்த அளவிலா அன்பை நான்‌ 
வேறெங்கும்‌ கண்ட தில்லை. 

நான்தான்‌ அவளுக்குச்‌ செல்வ மசள்‌. நான்‌ று 
பெண்ணாய்‌ இருந்தபோது, அவள்‌ அருகில்‌ அமர்ந்து, 
அவள்‌ கூறும்‌ பலவிதமான கதைகளையும்‌ கேட்டு ஆனந்திப்‌ 
பேன்‌. சில சமயங்களில்‌, கற்பனைக்‌ கதைகள்‌, பண்டைய 
இந்தியாவின்‌ பெருமையை எடுத்துக்காட்டும்‌ கதைகள்‌, 
இந்திய வீரர்களையும்‌, வீராங்கனைகளையும்‌ பற்றிய கதை 
கள்‌ இவற்றைக்‌ கூறுவாள்‌. நான்‌ படித்தும்‌ கேட்டு 
முள்ள அழியாப்‌ புகழ்பெற்ற வீர மங்கையரி லொரு 
வரைப்‌ போன்று பிபி அம்மாவும்‌ வீரச்‌ செயல்கள்‌ புரிந்‌ 
இருக்கக்கூடு மென்று எவ்வாறோ மான்‌ எண்ணலானேன்‌. 
அபூர்வமாகச்‌ சில பெண்க ஸிடமே காணப்படும்‌ அஞ்சா 
கெஞ்சமும்‌, துணிவும்‌ படைத்தவள்‌ அவள்‌. அவளை நான்‌ 
மிக அருமையாய்‌ நேசித்தேன்‌. 

என்‌ தாயைவீடப்‌ பத்து வயது மூத்தவளாயும்‌,வைதிக 
வாழ்க்கையைக்‌ கடைப்பிடித்தயளாயும்‌ இருந்தும்‌, பீபி 
அம்மா, என்‌ தாயினும்‌ மிகஏம்‌ பரந்த மனப்பான்மை 
யுடையவன்‌. அம்மாவைப்போலவே, எங்கள்‌ ஈவீன முறை 
களையும்‌, கொள்கைகளையும்‌ எண்டு அவள்‌ அதிர்ச்‌ யடை 
வாள்‌ ; ஆனால்‌, எங்கள்‌ செயல்களைப்‌ பற்றி அபிப்பிராயம்‌ 
கூறாமல்‌ ... புத்‌இசாலித்தனமாக : ஓதுங்கிக்கொள்வாள்‌. 
கூந்தலை வெட்டிக்கொள்விம்‌, கை யில்லா ரவிக்கைகளை 
அணிவதும்‌ அவளுக்கு அருருப்பை விளைவிக்கும்‌. அவள்‌ 
வாயைப்‌ பீடுங்குவதற்கா4 காங்கள்‌ இதைப்‌ பற்றி வம்‌ 


வீதி என்ன செய்யும்‌ ? ௧௮ 


பிழுத்தோ மாயின்‌, அவள்‌ எங்களைப்‌ பு.றக்கணிப்பவள்‌. 
போல இருந்துவிடுவாள்‌. இதற்கு மாறாக அம்மா தன்‌ 
ஆட்சேபணைகளையும்‌, வெறுப்பையும்‌ பலவிதங்களில்‌ தெரி 
வித்துக்கொள்வாள்‌; இதனால்‌ எவ்விதப்‌ பலனும்‌ ஏ ற்படுவ 
தில்லை, எங்கள்‌ விருப்பத்திற்கு மாறாக எதையும்‌ செய்‌ 
யும்படி. பிபி அம்மா ஒருபோதும்‌ எங்களை வற்புறுத்த, 
மாட்டாள்‌ ; ஆனால்‌, தீவிரமாக ஈவீனத்தைப்‌ பின்பற்றாது, 
வைதிகமாயும்‌ இருந்தால்‌ நல்லது என்பது அவள்‌ 
விருப்பம்‌, 

என்னளவில்‌ சிறப்பாகப்‌ பீபி அம்மா, அருமைப்‌ 
பெரிய தாயார்‌ என்ற அளவுக்கு மேல்‌, எல்லை யற்ற 
அன்புசெலுத்தற்‌ குரியவளா யிறாந்தாள்‌. அவள்‌ எனக்கு 
மிகவும்‌. அந்தரங்கமானவள்‌. என்‌ அன்னை யிடம்‌ 
செல்வதற்கு விரும்பாத சில சமயங்களில்‌, என்‌ பெரிய 
தாய்‌, அவளால்‌ புரிந்துகொள்வதற்கு எவ்வளவு கடின 
மான விஷயத்திலும்‌, என்‌ மனப்போக்கை அறிந்து 
கொள்ளக்கூடியவள்‌ என்ற துணிவுடன்‌ நான்‌ நேராக 
அவளிடம்‌ செல்வேன்‌. 

அம்மா எதற்கும்‌ பிறர்‌ உதவியை நாடிநின்றாள்‌. 
தானாகவே எந்த விஷயத்தையும்‌ பற்றி ஒரு முடிவுகட்டும்‌ 
சந்தர்ப்பத்தை அம்மா பெற்ற இல்லை. அகவே, 
எங்களுக்குத்‌ தீர்மானமான புத்திம்தியைக்‌ கூறுவது. 
அவளுக்குக்‌ கஷ்டமா யிருந்தது. மேலும்‌, ஈாங்களும்‌, 
அவளை ஒரு மெல்லியல்‌ என்றும்‌, எங்கள்‌ ஆதரவிற்‌ 
குரியவள்‌ என்றும்‌ கருதிவந்தோமே யன்றி, எங்களைக்‌ 
காத்து, எங்களுக்கு வழிகாட்டக்கூடியவள்‌ என்று 
நினைக்கவே யில்லை. எனவே, மிகச்‌ சிறிய இடையூறுகள்‌, 
கவலைகள்‌ ஏற்பட்டாலும்‌ பீபி அம்மா விடமே நான்‌ 
செல்வது வழக்கம்‌; அவள்‌ ஒருபோதும்‌ என்னைக்‌ 
கைவிட்ட தில்லை. 

அம்மா இறந்த செய்தியைத்‌ தெரிவித்ததும்‌, ஈாங்கள்‌ 
கூறியதை ஈம்பாதவளாய்‌ அவளும்‌ ஸ்தம்பித்‌ தப்போனாள்‌.. 
தான்‌ நன்றாய்‌ உடல்‌ உறுதியோடு இருக்க, தன்‌ தங்கை 
எங்கனம்‌ சில மணி நேரத்தில்‌ இறத்தல்கூடும்‌ என்‌ 
றெண்ணினாள்‌. சிறிது சிறிதாக அக்கொடிய உண்மையை 
அவள்‌ மனம்‌ கரகிக்கத்‌ தொடங்கிற்று. பலவிதமான 
அக்கங்களையும்‌, கவலைகளையும்‌ ஏஇர்த்‌ துரின்‌ற-பேரா ற்றல்‌, 


க்க்௦ விற்‌ என்ன செய்யும்‌ $ 


படைர்த அவளது கலச மனித சக்தியால்‌ தேற்றற்‌ 
கரிய ஒரு பேரதிர்ச்‌ ச்ரியால்‌ காக்கப்பெற் ற்றுத்‌ அன்புற்றது. 
அவள்‌ இத யம்‌ இரத்தம்‌ வடித்தது; புலன்கள்‌ கலங்னை, 
டர்‌ க்தகைய அங்கத்‌, இலும்‌, அவள்‌ எங்களை நினைந்து, 
எங்கள்‌ துக்கத்தைக்‌ குறைப்பதற்காகத்‌ தன்‌ துக்கத்தை 
மறைக்க முயன்றாள்‌. இறு இர்‌ சட ங்குகளுக்கு உரிய 
வற்றைச்‌ செய்ய எங்களுக்‌ கொன்றும்‌ தெரியாது 
என்பதை அவள்‌ அலிர்துகொண்டு, எல்லாவற்றையும்‌ 
தானே முன்னின்று நடத்த அவள்‌ துணிந்தாள்‌. ஆயுள்‌ 
மட்டும்‌ தானே வளர்த்துக்‌ காப்பாற்றிய தன்‌ சிறிய 
கங்கையின்‌ ஈமக்கடன்களை நிறைவேற்‌. ற அவள்‌ தன்‌ 
கையாலேயே யாவ ற்றையும்‌ தயார்ச்செய்தாள்‌. 


வீட்டைவிட்டுப்‌ பிரேத ஊர்வலம்‌ புறப்பட்டதும்‌, 
புஷ்பங்களால்‌ அலங்கரிக்கப்பெற்ற தன்‌ அருமைத்‌ 
தங்கையின்‌ பாடை, தன்‌ பார்வையி லிருந்து மறையும்‌ 
வ்ரை பார்த்துக்கொண்டே, கண்களி லிருந்து ஒரு 
சொட்டுக்‌ கண்ணீர்கூடச்‌ இந்‌ ர்தாமலும்‌, ஒரு சிலையைப்‌ 
போல்‌ சிறிதுகூட அசையாம லும்‌ நடைமு ற்றத்தில்‌ அவள்‌ 
நின்றுகொண் டிருந்தாள்‌. பின்னர்‌, விரைவாகத்‌ திரும்பித்‌ 
கன்‌ தங்கையின்‌ அறைக்குச்‌ சென்றாள்‌. நானும்‌ கூடச்‌ 
சென்றேன்‌. . தன்‌ தங்கைக்குப்‌ பிரியமா யிருந்த எல்லாப்‌ 
பொருள்களையும்‌ கடைசி முை றயாகப்‌ பார்ப்பவள்‌”: 
போன்று பார்த்துக்கொண்டு கின்றாள்‌. நான்‌ அவளைக்‌ 
கட்டிப்பிடித்துக்கொண்டு, * பீபி அம்மா, நீங்கள்‌ சிறிது 
படுத்த, ஓய்வெடுத்துக்கொள்ள லாகாதா ?”' என்றேன்‌. 
என்‌ கேள்வியைப்‌ பொருட்படுத்தா தவளாய்‌, அப்போதும்‌ 
கண்ணீர்‌ சிந்தா இருந்த தன்‌ கண்களால்‌ என்னைப்‌ 
பார்த்து, “ போய்க்‌ குளித்துவிட்டுவா ; உனக்குச்‌ சிறிது 
தேநீர்‌ தருகறேன்‌'' என்று கூறினாள்‌. அப்போது 
பிற்பகல்‌ இரண்டு மணிக்கு மேல்‌ ஆய்விட்டது; 
அவளோடு வாதாட நான்‌ இஷ்டப்பட வில்லை. என்‌ 
அறைக்குச்‌ சென்று, குளித்துத்‌ திரும்பினேன்‌ ; தேநீர்‌ 
தயாரா யிருந்தது. என்னால்‌ அதைக்‌ குடிக்க முடிய 
வில்லை. பொலி கலங்கச்‌ சித்தப்பிரமை கொண்டவள்‌ 
போல்‌ காணப்பட்ட. பீபி அம்மாவின்‌ தோற்றம்‌ என்‌ 
கினைவுக்குவரக்‌ கவலை அதிகரித்தது. எனவே, அவளைப்‌ 
வார்க்க எண்ணி, உள்ளே தேடிச்‌ சென்றேன்‌. அம்ம 


விஜ என்ன செய்யும்‌ ? க்க்க்‌ 


வுடைய அறையில்‌, அம்மா படுத்திருந்த இடத்தில்‌ 
அவளும்‌ படுத்திருப்பதைக்‌ கண்டேன்‌ ; குனிந்து அவளைக்‌! 
கூப்பிட்டேன்‌. அவள்‌, தன்‌ ' கண்களைத்‌ இறந்தாள்‌. 
“பீபி அம்மா, கொஞ்சம்‌: தேரீர்‌ குடியுங்கள்‌ ; சற்று 
தெம்பா யிருக்கும்‌ '' என்றேன்‌. பதில்‌ இல்லை, “(ரபி 
அம்மா, எங்கள்‌ எல்லோருக்கும்‌ தாங்கள்‌ எப்போதும்‌ 
ஒரு தாயாகவே இருந்துவந்‌ இருக்கிறீர்கள்‌ ; இன்று, 
தாங்கள்தான்‌ எங்கள்‌ அன்னை. இப்பொழுது தங்களை த்‌ 
தவிர, எங்களுக்கு வேறு ஒருவரும்‌ இல்லை, உங்கள்‌ 
அணை எனக்கு அவசியம்‌ வேண்டும்‌ ”' என்று சொன்னேன்‌. 
அவள்‌ என்னைத்‌ தழுவிக்கொண்டவளாய்‌, முதன்முறை 
யாகக்‌ கண்களில்‌ நீர்‌ ததும்ப, “ மகளே, நீ எப்போதுமே 
என்‌ செல்வ மகளாய்‌ இருந்இருக்கிறாய்‌; - ஆனால்‌, 
ஒருவருக்கு ஒரு தாய்தான்‌ இருக்கமுடியும்‌; உன்‌ தாயோ 
இனித்‌ திரும்பாதவளாய்ப்‌ போய்விட்டாள்‌ ; நான்‌ அவள்‌ 
ஸ்தானத்தை ஒருபோதும்‌ வடக்க முடியாது. மேலும்‌, 
நான்‌ அவளுக்காகவே உயிர்வாழ்ந்தேன்‌; இனி, கான்‌ 
உயிர்‌ வாழ்வதற்கு என்ன இருக்கிறது? என்‌ 
வேலை முடிந்துவிட்டது. நானும்‌ போகவேண்டியவள்‌ 
தான்‌ '' என்றாள்‌. எனக்குப்‌ பேச. நா எழ வில்லை, 
வீணே அடக்க முயன்ற கண்ணீர்‌ என்னைத்‌ திக்கு 
முக்காடச்‌ செய்தது. அவள்‌ பக்கத்தில்‌ அமர்ந்து, சிறிது' 
நேரம்‌, அவள்‌ : தலையைத்‌ தடவிக்கொடுத்துக்கொண்‌ 
டிருந்தேன்‌. பின்னர்‌, அவள்‌ தூங்கிவிட்டாள்‌ என்று 
எண்ணி, மெதுவாக அங்கிருந்து வெளிவந்தேன்‌. பின்னர்‌, 
பன்‌ முறைகள்‌ அவளைப்‌ பார்க்கச்‌ சென்றேன்‌ ; சென்ற 
போதெல்லாம்‌ அவள்‌. தூங்கியவண்ணமே இருக்கச்‌ 
கண்டேன்‌... இறுதியாய்‌, எனக்குத்‌ இகல்‌ ஏற்பட்டு 
விட்டது. எனவே, அருதிற்‌ சென்று, அவளை அசைத்துப்‌ 
பார்த்தேன்‌ ; அவள்‌ விழித்துக்கொள்ள வில்லை. மீண்டும்‌ 
மீண்டும்‌ கூப்பிட்டேன்‌ ; அவள்‌ அசைய வில்லை. தகனக்‌ 
கிரியைக்காகச்‌ சென்ற என்‌ அண்ணா அதுவரையும்‌ வீடு 
திரும்ப வில்லை யாதலால்‌, நான்‌ இச்செய்தியை அக்கா 
ளிடம்‌ தெரிவித்தேன்‌. அவளும்‌ பயந்துபோனாள்‌. 
வைத்தியருக்கு ஆள்‌. அனுப்பினோம்‌. ஏழு மணிக்கு 
ஐவாஹர்‌ திரும்பி வந்தார்‌. வைத்தியரும்‌ வர்‌.துசேர்ந் தார்‌: 
வைத்தியர்‌, பீபி அம்மாவைப்‌ பார்த்துவிட்டு; அம்மாவுக்கு, 
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ஏற்பட்டதைப்போல்‌ அதே நோய்‌ அவளுக்கும்‌ ஏற்பட்‌ 
டிருப்பதாகக்‌ கூறினார்‌. வைத்தியர்‌ கூறியதை எங்களால்‌ 
நம்பமுடி.ய வில்லை. பீபி அம்மா, எந்தக்‌ காலத்திலும்‌, 
கொடிய ரசோயால்‌ பிடிக்கப்பட்டுப்‌ படுக்கையில்‌ கிடந்த 
வளே அல்லள்‌; மேலும்‌, திமிர்வாதம்‌ அவள்‌ வா ழ்நாளில்‌ 
என்றுமே அவளைப்‌ பிடி த்ததுகிடையாது. என்றும்‌ ஈல்ல 
வலிமையோடு இருந்தவளான அவள்‌ உணர்வற்றுக்‌ இடந்‌ 
தாள்‌; அவளைக்‌ காப்பாற்ற எங்களால்‌ எதுவும்‌ செய்ய 
முடியாமற்‌ போயிற்று. நாங்கள்‌ ஒவ்வொருவரும்‌ நிலை 
கலங்கி நின்றோம்‌. முக்யமாக, நானே மிகவும்‌ கலங்‌இ 
னேன்‌. மற்றவருக்கு இருர்ததைவிட எனக்கு அவள்‌ அள 
வற்ற அன்பும்‌, அருமையும்‌ உடையவளாய்‌ இருந்தாள்‌. 
மிண்டும்‌, முந்தின இரவேபோல்‌, அவள்‌ பக்கத்தில்‌ 
இருந்து, இரவு முழுதும்‌ விழித்து, மற்றொரு இரவைக்‌ 
கழிப்பது ஒன்றே எங்களால்‌ செய்யக்கூடியதாய்‌ இருக்‌ 
தீது. அக்கத்தால்‌ அசைவதற்கும்‌ முடியாதவளாய்‌ கான்‌ 
அவள்‌ அருகில்‌ உட்கார்ந்‌ இருந்தேன்‌. அவள்‌ எங்களோடு. 
இருந்த காட்களையும்‌, அந்காட்களில்‌ அவள்‌ என்பால்‌: 
செலுத்திய அன்பையும்‌ அதரவையும்‌, என்‌ தாய்க்கும்‌ 
எங்கள்‌ குடும்பத்துக்கும்‌ அவள்‌ ஆற்றிய தளராத 
சேவையையும்‌ பற்றிய சிந்தனைகள்‌ என்‌ உள்ளத்தில்‌ 
வெள்ளம்போல்‌ பெருனெ. என்‌ மனம்‌ சுக்கல்‌ சுக்கலாய்‌, 
ஆயிரம்‌ துண்டுகளாய்‌ உடைபடுவதைப்‌ போன்ற. ஓர்‌ 
உனர்ச்சி உண்டாயிற்று; அவ்வாறு உடைந்துபோ 
யிருந்தாலும்‌, கான்‌ அறுதல்‌ பெற்றிருப்பேன்‌ ; அதுவும்‌ 
வாய்க்க வில்லை. அவளுடைய சாந்தமான முகத்தைப்‌. 
பார்த்துக்கொண்டும்‌, ஏன்‌ இத்தகைய சம்பவங்கள்‌ 
எல்லாம்‌ கிகழ்னெறன என்று சிக்தித்தக்கொண்டும்‌ கான்‌ 
உட்கார்ம்‌ திருந்தேன்‌. 

இரவு முழுதும்‌ அவனைக்‌ கவனித்துக்கொண்‌ 
டுருந்தோம்‌. மறு காட்‌ காலை ஐந்து மணிக்கு, என்‌ தாய்‌' 
இறந்து சரியாய்‌ இருபத்து நான்கு மணி நேரத்தில்‌ பீபி 
அம்மாவும்‌ உயிர்‌ துறக்காள்‌. யாவற்றையும்‌. முற்றும்‌ 
இழந்தவர்களாக எங்களைத்‌ தவிக்கவிட்டு, எங்கள்‌ 
தாயும்‌, பெரிய அன்னையும்‌ இருபத்து நான்கு மணி 
நேரத்திற்குள்ளாக இறந்துபேரவ தென்பது முடியாத 
தாய்த்‌ தோன்றிற்று. 
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மற்றொரு உத்தரக்‌ கிரியை ஈடைபெற லாயிற்று; 
அது முதல்‌ நாள்‌ நடந்தத னின்றும்‌ முற்றும்‌ மாறு 
பட்டது. பீபி அம்மா துறவுபூண்‌ டிரும்தமையால்‌, சடங்கு 
எதுவும்‌ செய்ய வில்லை. அவள்‌ அழகையே அவளுக்கு 
அணரிகலனாய்‌ அணிவித்து, ஒரு மஞ்சள்‌ நிறப்‌ புடவையை 
மட்டும்‌ அவளுக்கு உடுத்‌தினோம்‌. நெத்தன்மையுட.. லும்‌, 
இரை விழும்‌ து மிருந்த அவள்‌ முகம்‌, இ சருக்கங்க 
ளெல்லாம்‌ மறைம்‌ அ, இளமையுடன்‌ அலங்கிற்று. ஓரு 
வேளை கூ ற்றுவனும்கூடத்‌ தன்னிட மிரும்து பிரிக்க 
முடியாத தன்‌ தங்கையுடன்‌, அவள்‌ சந்தோஷமாகவும்‌, 
அமைதியோடும்‌ இருக்றொளோ என யாரும்‌ எண்ணும்‌ 
படியாக, அவள்‌ முகம்‌ அவ்வளவு சாந்தத்தோடு 
விளங்கிற்று. 


தாயின்‌ தகனக்‌ கிரியைக்கு ந ஆயிரக்கலாக்கான மக்கள்‌ 
வந்து கூடிவிட்டார்கள்‌. ஓர்‌ அரசியைப்போல்‌ அதிக 
ஆடம்பர த்தோடும்‌, அலங்கார த்தோடும்‌ அவள்‌ சுடுகாட்‌ 
டுக்கு எடுத்துச்‌ செல்லப்பட்டாள்‌. பிபி அம்மாவுடைய 
சுவ . அடக்கத்திற்கும்‌ பெருந்திரளான மக்கள்‌ கூடியிருந்‌ 
தார்கள்‌. ஆனால்‌, தாங்கள்‌ “தேவி” எனக்‌ கருதும்‌ அவ 
ளுக்குத்‌. தங்கள்‌ கடைசி வணக்கத்தைச்‌ செலுத்துவதற்‌ 
காக, கந்தைத்‌ துணி யணிந்தவர்களும்‌, வயது முதிர்ந்தவர்‌ 
களும்‌, மெலிந்துள்ளவர்களுமான ஏழை மக்கள்‌ கணக்க 
லடங்கா எண்ணிக்கையினராய்‌, மேலும்‌ மேலும்‌ பெருகி 
வந்து கூடினமை குறிப்பிடத்தக்கதாய்‌ இருந்தது. எல்‌ 
லோரும்‌ பிமி அம்மாவைப்‌ பேரளவில்‌ ரேசித்தார்கள்‌. 
ஏழை, யாயினும்‌ தாழ்ம்தோ ராயினும்‌, ஆணோ பெண்ணோ 
யாரும்‌, பீபி அம்மா விடம்‌ சென்று புத்திமதியையோ, 
வேறு 2 உதவிகளையோ நாடுவது வழக்கம்‌ ; வேண்டியதைப்‌ 
பெறாது யாரும்‌ திரும்பிய தில்லை, எளிய முறையில்‌ அவள்‌ 
வாழ்ந்தாள்‌ ; தன்‌ அன்பிற்‌ குரியவர்களின்‌ இன்ப துன்பங்‌ 
களில்‌ அவளும்‌ பங்குகொண்டு வாழ்ந்தாள்‌. அழைகட்கும்‌, 
தேவையுடையவர்கட்கும்‌ தாராளமாகக்‌ கொடுத்தாள்‌. 
அவன்‌ மரணத்தால்‌ ஓர்‌ அகாதரட்சகரை இழந்துவிட்ட 
தாக அம்மக்கள்‌ கருதினார்கள்‌. எல்லாவிதங்களாலும்‌ 
உடல்‌ நலத்தோடு ஈன்றாய்‌ இருந்தவள்‌, தன்‌ தங்கை 
இறந்த இருபத்து நான்கு மணி நேரத்தில்‌ இறந்து 
விட்டதைக்‌ ப அவள்‌, பெரிய மகான்களுக்கு 
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தங்கள்‌ அன்பிற்‌ குரிய பிபி அம்மாவுடைய முகத்‌ 
தைப்‌ பார்ப்பதற்காக, எங்கள்‌ வீட்டுத்‌ தோட்டத்தில்‌ 
ஒருவரை ஒருவர்‌ தள்ளிக்கொண்டு முன்வந்துகொண் 
டிருந்த கூட்டம்‌, எங்கள்‌ தோட்டம்‌ முழுதும்‌ நிறைந்திருக்‌ 
ததைக்‌ கண்டு நான்‌ வீயப்புற்றேன்‌. அன்று, எளிய 
முறையில்‌, அலங்காரம்‌ ஏது மின்றி, அவள்‌ பிரேதத்தை 
மெளனமாக ஊர்வலத்தில்‌ எடுத்துச்‌ சென்றதைக்‌ கண்டு, 
நீர்‌ வடிக்கா த கண்க வில்லை; வருந்தாத நெஞ்சம்‌ இல்லை. 

என்‌ அருமைப்‌ பெரிய அன்னைக்கு நான்‌ என்‌ இறுதி 
வணக்கத்தை மெளனமாய்ச்‌ செலுத்திக்கொண்டேன்‌. 
தன்‌ தங்கை யின்றித்‌ தனித்து வாழ இயலாத அவளுக்கு, 
இறலந்ததே நல்லது என அறிந்தேன்‌; எனினும்‌, பல 
ஆண்டுகள்‌ சென்றாலும்‌ ஆறாத துக்கத்தைத்‌ தருவதாகிய 
இவ்விரட்டைச்‌ சாவை அவ்வளவு , விரைவில்‌ உண்டு 
பண்ணாமல்‌, அவள்‌, சிறிது காலமாவது வாழ்ந்‌ திருக்க 
லாகாதா என்றே என்‌ மனம்‌ ஆசைப்பட்டது. 


“யாரடா அது! உன்‌ சோதிட முட்டையைக கட்டு, 
போதும்‌ நிறுத்து ! வெறுப்பும்‌ சாவும்‌ மறுபடி. வரவதா ? 
போதும்‌ | மறுபடியும்‌ மனிதர்‌ தவரை றவர்‌ கொன்று 
போதும்‌, போனதெல்லாம்‌ போதும்‌ [மடீவதா £ 
இனி டிந்த உலகம்‌, (ன்று உடனே அழிந்துபோகட்டும்‌ 
இல்லாவிட்டால்‌ முழுதும்‌ உய்ர்து சாந்தி பெறட்டும்‌. 

_ ஷெல்லி, 


1939, ஜூலையில்‌ இலங்கைக்குச்‌ செல்ல ஐவாஹர்‌ 
முடி வுசெய்தபோ த, என்னையும்‌ உடன்‌ வருமாறு அழைத்‌ 
தார்‌) நானும்‌ ஆவலுடன்‌ ஒப்புக்கொண்டேன்‌. இலங்கை 
செல்ல வேண்டும்‌ என்று நான்‌ நெடுகாட்களாய்‌ நினைத்‌ 
தேன்‌; ஆனால்‌, அதற்கு முன்‌ எனக்குச்‌ சமயம்‌ வாய்க்க 
வில்லை. 


ஐவாஹர்‌ ஒரு சமரசத்‌ தூதராக அங்கு சென்றும்‌ 
இலங்கையி லுள்ள இந்தியர்களுக்கும்‌, சிங்களவர்களுக்கு 
மிடையே இருந்த மனத்தாங்கல்‌ இந்தியாவி லுள்ளவர்‌ 
களுக்கு அதிகத்‌ துக்கத்தை உண்டாக்கியது, எனவே, 
ஜவாஹர்‌ நேரில்‌ சென்று, விவுயங்களை அறிந்து, இயன்‌ 
றால்‌, இவ்விரு sui SE ஒற்றுமையை ஏற்ட டுத்த 
வேண்டு மென்று முடிவுசெய்யப்பட்ட து. 


மப்பும்‌ பனியும்‌ நிறைந்த ஒரு நாட்‌ காலை, புனா ஆகாய 
விமான நிலையத்தி விருந்து ஒரு சிறிய விமானத்தில்‌ 
ஜவாஹரும்‌ நானும்‌ பிரயாண மானலோம்‌. அவ்வஇ காலையி 
லும்‌ எங்களுக்கு வீடைகொடுத்‌ தீனுப்ப, காங்கிரஸ்‌ 
அதிகாரிகளும்‌, ஐவாஹரின்‌ ஈண்பர்களும்‌, அவரிடத்தில்‌ 
மிக்க மதிப்பு வைத்திருக்‌ தவர்களுமான பலர்‌ ஓரு பெருங்‌ 
கூட்டமாக வந்திருந்தார்கள்‌. திண த்தி அள்ள 
ஹைதராபாத்‌, சென்னை, ரு அப்பன்‌ ஆலை நகரங்‌ 
களின்‌ வழியாக மறு காள்‌ கொளும்புக்குப்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்‌ 
தோம்‌. வழியில்‌ ஹைதராபாத்‌ நகரத்தில்‌ சரோஜினி 
காயுடுவோடும்‌, அவரது குடும்பத்தா ரோடும்‌ மிக இனிய ' 
சிற்றுண்‌ (4. அருந்தினோம்‌. லவினியா மலைச்‌ சிகர விமான 
நிலையத்தின்‌ மேல்‌ எங்கள்‌ வீமானம்‌ பறந்து சென்றபோ த, 
அக்ிலையத்தில்‌ மக்கள்‌ பெரும்‌ கூட்டமாகக்‌ கூடியிருக்‌ 
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ததைக்‌ கண்டோம்‌. எங்கள்‌ விமானத்தைச்‌ செலுத்தி 
வந்தவர்‌ அறிவும்‌ திருவும்‌ உடைய இளைஞர்‌. அவர்‌, 
விமான நிலையத்தில்‌ உடனே இறங்காது, கூட்டத்தைச்‌ 
சுற்றிச்‌ சுற்றி, வரவர த்‌ தாழ்ந்து விமானத்கைச்‌ செலுத்தி 
னார்‌. பிறகு, வணக்கம்‌ செலுத்துவதைப்‌ போல்‌ விமா 
வத்தை உயரச்‌ செலுத்தி, மிண்டும்‌ 8ழ்‌ நோக்கிப்‌ 
பாய்ந்து இறங்கினார்‌. எங்கள்‌ விமானம்‌ கீழே இறங்கி 
யதும்‌, மக்கள்‌ கூட்டம்‌-வீமானத்தை நோக்கி விரைந்து 
வந்தது. மிகவும்‌ கஷ்டப்பட்டுக்‌ கூட்டத்தை அடக்க 
வேண்டிய தாயிற்று. ஜவாஹரை வரவேற்க மக்கள்‌ 
இரண்டு வந்தார்கள்‌. அன்புடன்‌ கைகளைக்‌ குலுக்கி, 
புன்சிரிப்போடு எங்களை வரவேற்றதைக்‌ கண்டு, நண்பர்‌ 
களோடு வீட்டி. லிருப்பதைப்‌ போன்ற உணர்ச்சி 
எங்களுக்கு உண்டாயிற்று. 
சிங்களவரும்‌, இந்தியரும்‌ தோளோடு தோள்‌ 
உராய்ந்துகொண்டு எங்களை அன்புடன்‌ வரவேற்ற 
காட்சி, ஜவாஹரின்‌ தாதுக்கு ஒரு நற்‌ சகுனமாகத்‌ 
தோன்றியது. பரவிவந்த சமூகப்‌ பூசலை ஐவாஹர்‌ ஓரளவு 
1£கவிட்டார்‌ என்றும்‌, தன்‌ வேலையில்‌ வெற்றி யடைந்தா 
ரென்றும்‌ நாம்‌ அப்பொழுது நினைத்தோ மெனினும்‌, 
பிற்கால நிகழ்ச்சிகள்‌, நாம்‌ நினைத்தது தவறு என்பதை 
கிதர்சனமாகக்‌ காட்டின. எங்கள்‌ இலங்கைப்‌ பிரயாணம்‌ 
முடிந்து, ஒரு மாதத்திற்குப்‌ பின்‌ எண்ணூறு இந்தியத்‌ 
தொழிலாளர்களை இலங்கை அரசாங்கம்‌ வேலையி 
னின்றும்‌ நீக்‌, இந்தியாவுக்கு அனுப்பிவிட்ட து. 
இலங்கையும்‌, அங்கு கான்‌ சண்ட காட்சிகளும்‌ 
எனக்கு இன்பத்தை அவித்தன. நிறைந்த - விரைவாக 
ஆற்றவேண்டிய - நிகழ்ச்சித்‌ இட்டங்களுக்‌ கடையே, 
ஐவாஹர்‌, அங்குள்ள காட்கெளைக்‌ கண்டு களிக்கவும்‌ 
எப்போறும்‌ கேரத்தைப்‌. பெற முடிந்தது. அழயெ 
கோயில்கள்‌ சிலவற்றையும்‌, தோட்டங்கள்‌ சிலவற்றையும்‌ 
காங்கள்‌ பார்த்தோம்‌. எங்கு சென்றாலும்‌ எங்களுக்கு 
மிகப்‌ பெரிய அளவில்‌ உபசாரங்கள்‌ நடைபெற்றன, 
' ஒருவருக்‌ கொருவர்‌ போட்டிபோட்டுக்கொண்டு சிங்கள 
வரும்‌, இந்தியரும்‌ அன்பினால்‌ எங்களைக்‌ கொன்று 
விடுவார்கள்போ லிருந்தத. இத்தகைய அன்பும்‌, ஈற்‌ 
குணமும்‌ வாய்ந்த மக்களுக்‌ உடையே மிகத்‌ துன்பத்தை. 
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விளைக்கத்‌ தக்க சச்சரவு! எப்படி. நிகழக்கூடும்‌ என்று 
நான்‌ ஆச்சரியப்பட்டேன்‌. 

இலங்கையில்‌ “பர்தா” முறையோ அல்லது பெண்‌ 
களத்‌ தனித்‌ துவைக்கும்‌ முறையோ கிடையா தர எனினும்‌, 
பெரும்பாலும்‌ விருந்துக்‌ கூட்டங்களில்‌ நாங்கள்‌ வந்து 
சேர்ந்து மாலை அணிவிக்கப்பெற்றதும்‌, விருந்திப்பவர்‌ 
ஜவாஹரிடம்‌ சென்று, அவரை அழைத்துக்கொண்டு 
ஆண்கள்‌ இருக்கும்‌ பகுதிக்கும்‌, அவர்‌ மனைவி என்னை 
அழைத்துக்கொண்டு பெண்கள்‌ இருக்கும்‌ பகுதிக்கும்‌ 
சென்றார்கள்‌. சாப்பிடும்‌ வேளையில்‌ கொ ஞ்ச நேரம்‌ இரு 
பாலாரும்‌ கலந்‌ இருந்த பின்னர்‌, மீண்டும்‌ ஆண்களும்‌ 
பெண்களும்‌ தனித்தனியாய்ப்‌ பிரிந்து போய்விட்டார்கள்‌. 

இந்தியாவில்‌ பெண்ணுரிமை இயக்கம்‌ இல்லா இருக்‌ 
இறது. பெரும்பாலும்‌ சமூக சிர்திருத்த விஷயங்களிலேயே 
கவனஞ்‌ செலுத்தும்‌ பெண்கள்‌ ஸ்தாபனங்கள்‌ சில 
இருக்கின்றன. ஆனால்‌, தேய இயக்கத்தின்‌ மூலமாகவே, 
ஆண்களுடன்‌ சமத்துவமாயும்‌, சுதந்திரமாயும்‌ வாழ 
வேண்டு மென்ற பெருங்‌ ளெர்ச்‌ி ஈம்‌ மாட்டுப்‌ பெண்‌ 
களுக்கு உண்டாயிற்று, ஆண்களோடு பெண்களும்‌, 
தோளோடு தோள்‌ நின்று பொருதலா மென்பது அஹிம்‌ 
சைப்‌ போர்‌ முறையின்‌ தத்துவமாகும்‌. காந்திஜியின்‌ 
தத்துவம்‌, அவர்களுக்கு மிகவும்‌ பிடித்தமா யிருந்தது. 
அவர்களுக்கு, தங்கள்‌ தாய்காட்டுக்கு உழைக்கும்‌ வாறி 
யைக்‌ காட்டியதோடு, அது, பழைய பழக்க வழக்கங்களை 
உடைத்‌ தெறிவதற்கும்‌ வழிகாட்டியது. கஷ்டங்களையும்‌, 
ஆபத்துக்களையும்‌, சிறைவாசத்தையும்‌, மரணத்தையும்‌ 
ஏற்க, ஆயிரக்கஸாக்கரன பெண்மணிகள்‌, தனித்து 
வாழ்ந்த தங்கள்‌ வீட்டு வாழ்க்கையைவிட்டு வெளி 
யேறினார்கள்‌ ; சமூக, அரசியல்‌ விடுதலைகளையும்‌ ஸ்தா 
பித்தார்கள்‌. 

இலங்கையில்‌, காங்கள்‌ சென்ற இடங்களி லெல்‌ 
லாம்‌, ஐவாஹரைப்‌ பார்க்கவும்‌, அவரது பேச்சைக்‌ 
கேட்கவும்‌, பல்லாயிரக்கலாக்கில்‌ மக்கள்‌ திரண்டு வம்‌ 
தார்கள்‌ ; அவர்களிற்‌ பெரும்பான்மையோர்‌, தேயிலைத்‌ 
தோட்டங்களிலும்‌, ரப்பர்த்‌ தோட்டங்களிலும்‌ வேலை 
செய்த தமிழ்மாட்டைச்‌ சேர்ந்த தொழிலாளர்களான 
ஆண்களும்‌, பெண்களுமே யாகும்‌, பாதை எங்கும்‌, 
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ஜவாஹரை ஒரு சிறிதாவது தரிசிப்பதற்காக அவர்கள்‌ 
யாவரும்‌, பல மணி மேரம்‌ வரை பொ அமையாய்க்‌ காத்‌ 
அக்கொண்‌ a குங்கள்‌ காய்காட்டி லிருந்து 
நம்பிக்கையையும்‌ முக்‌ புகட்டத்‌ தூதுவந்த 
அவர்‌ பால்‌, அவர்களுக்‌ விருந்த அன்பும்‌, நம்பிக்கையும்‌ 
அவர்கள்‌ முகத்தில்‌ ஜொலித்தன ; இக்காட்சியைக்‌ காரில்‌ 
சென்றுகொண் (. ருந்கபோ தும்‌, சில சமயங்களில்‌ என்‌ 
அண்ணானுடன்‌ காரிலிருந்து இறங்க நின்‌ றுகொண் 
டி ருந்தபோ தும்‌ கண்டேன்‌. தாய்மாட்டை.விட்டுத்‌ தொலை 
வாரத்தில்‌ இருப்பி அம்‌, , நாய்காடு தங்களை மறக்க வில்லை 
என்பதை ஐவாஹரின்‌ வருகை அவர்களுக்கு உறுதிப்‌ 
படு த்துவநுபோன்‌ மிரும்‌, அ. 

நாள்‌ முழு. தும்‌ வேலைசெய்து, ஜவாஷர்‌ முற்றிலும்‌ 
ஓய்ந்து காணப்பட்டபோது, இவ்வளவு சிரமமும்‌ 
பிரயோஜன முடையதுதானா என நான்‌ அடிக்கடி 
ஜயுற்றேன்‌. ஆனால்‌, என்னைச்‌ ச ற்றி நின்ற மக்களின்‌ 
முகங்களைக்‌ கண்ட.தம்‌ என்‌ யங்கள்‌ நீங்க. கோடிக்‌ 
கணக்கான மக்களின்‌ அன்பையும்‌ நம்பிக்கையையும்‌ 
இதுபோல்‌ உடன்‌ கொண்டுவருமாயின்‌, எவ்வளவு 
சிரமமும்‌ ஏ க்றுக்கொள்ள த்தக்கதே. 

எண்ணிறந்த கூட்டங்கள்‌, வரவேற்புகள்‌, காட்சி 
கலக்‌ காணல்‌ முதலியன. இல வாடாது பத்து நாட்கள்‌ 
நிகழ்ந்த பின்னர்‌, ஐவாஹரின்‌ இலங்கைப்‌. பிரயாணம்‌ 
முடி. ந துவிட்ட து. தான்‌ மட்டும்‌ மே ற்கொண்டு ஒரு 
வாரம்‌ அங்கு தங்டி பின்னர்தான்‌ த 
திரும்பீனேன்‌. 

இலங்கையி லிருந்து தி மும்பீயதும்‌, ஜவாஹர்‌ மின 
வுக்குச்‌ செல்ல முடிவுசெய்தார்‌. பிரயானா த்தில்‌. பரி 
பூரண “வெற்றி பெறவேண்டும்‌ என்ற எங்கள்‌ உள்ளம்‌ 
நிறைந்த ஆசையைத்‌ தெ சரிவீக்து, அவரை வழியனுப்ப 
ராஜாவும்‌, கா ஆம்‌, , குழந்தைகளும்‌ அலஹாபாத்துக்குச்‌ 
சென்றோம்‌. சினாவுக்கு குச்‌ செல்ல வேண்டும்‌ என்ற ஆசை 
ஐவாஹருக்கு எப்போதும்‌ இருந்துகொண்‌- டி ருந்தது. 
ஏனெனில்‌, பழம்பெரும்‌ நாடுகள்மீ து ஐவாஹருக்கு ஒரு 
பெரிய மோகம்‌ உண்டு, கடைசியில்‌ அவர்‌ தமது ஆசை 
யைப்‌ பூர்த்திசெய்துகெ! பல்ல முடிந்தது பற்றி மான்‌ 
சந்தோஷ மடைர்தேன்‌. இனுவில்‌ சொற்ப டு 
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அவர்‌ தங்கினார்‌. யுத்தம்‌ நூண்டுவிட்டமையால்‌, அவர்‌ 
தமது பிரயாணத்தைத்‌ திட ரென wg. தீதுக்கொள்ள 
வேண்டிய தாயிற்று. சீன மக்களும்‌, அம்மக்களின்‌ 
மாபெருந்‌ தலைவரான ஜெனரலிஸிமோ சியாங்கை 
ஜஷேக்கும்‌ எவ்விதத்‌ துன்பத்தையும்‌ ஏற்றுத்‌ தங்கள்‌ 
காட்டின்‌ ம்‌ இரத்தைப்‌ பாதுகாக்கக்‌ கொண்டுள்ள 
திரத்தையும்‌, உறுதியையும்‌ அறிந்து, அவர்கள்பால்‌ தம்‌ 
உள்ளத்தில்‌ பெரு மதிப்புக்‌ er ரய்‌ அவர்‌ தாய்‌ 
காட்டுக்குத்‌ த திரும்பினார்‌. 

1939, செப்டம்பரில்‌, இங்கிலாந்தும்‌, ஜெர்மனியும்‌ 
யுத்தப்‌ பிரகடனம்‌ செய்தன. ஜெர்மனியோடு இந்தியா 
வும்‌, மக்களின்‌ சம்மதத்தைப்‌ பெறாமலேயே, போர்‌ 
தொடுத்துவிட்டது எனப்‌ பிரகடனம்‌ செய்யப்பட்டது. 
இறுதியில்‌ ஏகாதிபத்தியம்‌ ஒழியும்‌ என்றும்‌, கட்டுக்கடங்‌ 
காத கொந்தளிப்பின்‌ 'விளைவாய்ப்‌ புதிய சுதந்திர இந்தியா 
உதய மாகும்‌ என்றும்‌ நம்பி, ஆரம்பத்தில்‌ நாங்கள்‌ 
நிலமையை ஆவலுடன்‌ கவனித்துக்கொண்‌ ப. ருந்தோம்‌. 
காந்திஜியின்‌ அனுதாபமும்‌, காங்கரஸின்‌ அனுதாபமும்‌ 
பரிபூரணமாகப்‌ பிரிட்டி.ஷார்‌ பக்கமே யிருந்தன; உதவி 
யும்‌, ஆதரவும்‌ அளிப்பதாக உண்மையோடு கூ றினார்கள்‌. 
முத்த லட்சியத்தைப்‌ பற்றி, ஜர்‌ அறிக்கை வெளியிட 
வேண்டும்‌ என்று நாங்கள்‌ வீ! நம்பினோம்‌ ; ஆனால்‌, 
அப்படி எதுவும்‌ வெளிவர வில்லை. தன்னுடைய சரித்‌ 
திரத்தின்‌ “நெருக்கடியான அந்நிலையில்‌, பிரிட்டிஷ்‌ 
அரசாங்கம்‌ தனது மனப்பான்மையை மாற்‌ றிக்கொள்ளும்‌ 
என்று. நம்பிய கோடிக்கணக்கான இந்திய மக்களின்‌ 
மனத்தில்‌ படிப்படியாக மயக்கம்‌ நீங்கி, ஏகாதிபத்தியத்தை 
முறியடிக்க வேண்டு மென்னும்‌ உணர்ச்சி பலமாக 

வேரூன்‌ றியது. 

1940-ல்‌ தனிப்பட்ட சத்யாக்கிரகத்தைத்‌ துவங்கு 

வதைத்‌ தவிர,காந்திஜி பிக்கு. வேறுவழி யில்லாதுபோயி ற்று, 
தேசத்தின்‌ சார்பாக எதிர்ப்பைத்‌ செவத்த 
தற்கு அது ஒரு சிறந்த வழியாக இருந்தது. நிகரற்ற 
சத்யாக்கரலியான வீகோபா பாவே, காக்திஜியால்‌ முதற்‌ 
சத்யாக்ரெயொகத்‌ தேர்ந்தெடுக்கப்பட்டார்‌: அடுத்த 
தாக, ஜவாஹர்‌ சத்யாக்ிரகப்‌. செய்வதாக இருந்தது. 
ஆனால்‌, ஜவாஹர்‌  சத்யாக்கிரகத்தைத்‌ துவக்கும்‌ 
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முன்னரே, வார்தாவி லிருந்து அலஹாபாத்துக்கு ஸ்‌ 
இரும்பி வந்துகொண்‌ (9.ருந்தபோ து, அரசாங்கம்‌ அவரை 
வழழிமறிக்துக்‌ கைதுசெய்து, கோரக்பூருக்குக்‌ கொண்டு 
போய்விட்டது. அங்கு அவருக்கு நான்கு வருடங்கள்‌ 
கடுங்காவல்‌ தண்டனை விறிக்கப்பட்ட. து. இத்திர்ப்பைக்‌ 
கண்டு இந்திய மக்கள்‌ ஸ்தம்பித்துப்போயினர்‌ ; ஆனால்‌, 
போராட்டத்தை இறுதி வரை தீவிரமாக நடத்த 


ரு. 


முன்னிலும்‌ உறுதிகொண்டனர்‌. 


சத்யாக்கிரகம்‌ செய்ய விரும்பியவர்களுக்குள்‌ 
முதலாமவர்‌ ராஜாதான்‌. ஆனால்‌, இது பற்றிக்‌ காந்திஜி 
யிடம்‌ அனுமதி கேட்டபோது, நான்‌. இதற்கு ஒப்புக்‌ 
கொள்கிறேனா என்றும்‌, எக்காரணம்‌ பற்றியாவது நான்‌ 
ஒப்புக்கொள்ள வில்லை யாயின்‌, ராஜா சிறை செல்வதில்‌ 
அவருக்கு இஷ்ட மில்லை யென்றும்‌ காந்திஜி ராஜாவுக்கு த்‌ 
தெரிவித்துவிட்டார்‌. எங்களைச்‌ சுற்றி அழிவும்‌, 
குழப்பமும்‌ வரவரப்‌ பெருகிக்கொண்டுவந்த அந்தச்‌ 
சந்தர்ப்பத்தில்‌ தன்னால்‌ இயன்றதைச்‌ செய்யாவிடில்‌ 
ராஜாவுக்கு மூழ்ச்சி ஏற்படாது என அறிந்த நான்‌, 
அவர்‌ விருப்பத்திற்கு இணங்களேன்‌. போராட்டத்தில்‌ 
கலந்துகொள்ளா திருப்பது மிகவும்‌ கஷ்டமாக விருந்த 
தால்‌, ராஜா. சிறை சென்று ஒரு மாதத்திற்குப்‌ பின்‌, 
சத்யாகீகரகம்‌ செய்ய எனக்கு அனுமதி யளிக்கும்படி 
பாபுவுக்குக்‌ கடி தம்‌ எழுதினேன்‌. ஆனால்‌, என்‌ குழந்தை 
கள்‌ மிகச்‌ சிறியவர்‌களாய்‌ இருந்தமையால்‌, ' அவர்களைக்‌ 
கவனித்துக்கொள்ளவேண்டிய அவசியத்தை முன்னிட்டு, 
எனக்கு அனுமஇ யனிக்க அவர்‌ மறுத்துவிட்டார்‌. அவர்‌ 
முடிவிற்குக்‌ அழ்ப்படிவதைத்‌ தவிர எனக்கு வேறு வரி 
யில்லாதுபோயிற்று. நாலும்‌, ராஜாவும்‌ அதற்கு முன்‌, 
இரண்டு அல்லது மூன்று வாரங்களுக்கு அதிகமாகப்‌ 
பிரிந்திருந்தது இடையா து. எனவே, அவர்‌ பிரிவு எனக்கு 
மிகுந்த துக்கத்தை வினைத்தது. பதினைந்து நாட்களுக்கு 
ஓரு முறை பேட்டி காணவும்‌, கடி தங்கள்‌ எழுதிக்‌ 
கொள்ளவும்‌ எனக்கு அனுமதி கிடைத்தது. எனக்குப்‌ 
பல அரிய கண்பர்கள்‌ இருக்தார்க ளெனினும்‌, 
அடிக்கடி, தனிமையில்‌ விடப்பட்டதாக கான்‌ உணர்ந்‌ 
தேன்‌. என்‌ குழந்தைகளும்‌ ராஜாவைக்‌ காணாது 
ஏங்கினார்கள்‌? குழந்தைகளாய்‌ இருந்தபோதிலும்‌, 
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அவர்கள்‌ உண்மையை அறிந்துகொண்டு, ராஜாவைப்‌ 
பற்றிப்‌ பெருமை யடைந்தார்கள்‌. ராஜாவைப்‌ பேட்டி 
கண்டு திரும்பிய பின்‌, ல சமயங்களில்‌, குழந்தைகள்‌ 
துக்கம்‌ மிகுதியால்‌ த தங்களை மீறிக்‌ கண்ணீர்‌ சிந்தினார்கள்‌. 
இப்போது ராஜாவைப்‌ பேட்டி. காண எங்களுக்கு: 
அனுமதி கிடைக்க வில்லை; று குழந்தைகள்‌ மனத்திற்கூட 
இது வெறுப்பையும்‌, கோபத்தையும்‌ உண்டாக்கி 
யிருக்கிறது. 


“2_லகர்நிலே உள்ள 6] காநிபத்தியங்களின்‌ 
சைலிய ழெல்லாம்‌ மன்றத்‌ நிரண்டாலுழ்‌ 
697 உண்ழையான மனிசனுடைய 

அன்டி பலந்தை அழிக்க முடியாது, 

அவனே இறுதியில்‌ வெற்றி பெறுவான்‌. ” 


ப தல்‌ உட 
_ டெரென்ஸ்‌ மாஃஸ்விணி. 


எங்கள்‌ பெற்றோருக்கு ஏறக்குறையப்‌ . பதினொரு 
ஆண்டுகள்‌ வரை வாறார்‌ ஒருவரே பிள்ளயாக இரும்‌ 
கார்‌; எனவே, அவர்கள்‌ - சிறப்பாக, எங்கள்‌ அன்னை- 
அவருக்கு நிகவும்‌ செல்லங்‌ கொடுத்துப்‌ பாராட்டி. வந்தார்‌ 
கள்‌. அவர்‌ பள்ளிக்குச்‌ செல்ல வில்லை. உபாத்தியாயர்‌ 
களைக்கொண்டு வீட்டிலேயே அவருக்குப்‌ பாடம்‌ 
கற்பிக்கப்பட்டுவந்கது, தம்பியோ, தங்கையோ யின்‌றிப்‌ 
பல வருடங்கள்‌ வரை, அவர்‌ தன்னந்தனியே வளர்ந்து 
வந்தார்‌, அப்பா, அவரைச்‌ செ ல்லத்தோடு வளர்த்தா 
செனிலும்‌, அறிர்ஷ்டவசமாகக்‌ கட்டுப்பாட்டை வற்‌ 
புறுத்துபவராகவும்‌ இருந்தார்‌. இது ஐவாஹரை, அஇகக்‌ 
கர்வி யாவதி னின்றும்‌ தடுத்தது. 

சின்னஞ்சிறு பையனாய்‌ இருந்தபோதே ஜவாஹருக்கு 
௮ப்பா விடத்தில்‌ பெரு மதிப்பு உண்டு. உயர்வு, தைரியம்‌, 
வலிமை ஆயெவற்றின்‌ உருவமாகத்‌ தந்தை, ஐவாஹருக்குக்‌ 
காட்சியளித்தார்‌. தாமும்‌, தந்தையைப்போல்‌ ஆக 
வேண்டும்‌ என்பதே ஐவாஹரின்‌ பேராசையாய்‌ இருந்தது. 
தந்தையிடத்துப்‌ பெரு மதிப்பும்‌, பேரன்பும்‌ கொண்டி.ரும்‌ 
அம்‌, ஐவாஹருக்குத்‌ தந்தையிடம்‌ அதிகப்‌ பயமும்‌ 
இருந்தது. ஓரு முறை அப்பாவின்‌ கோபத்திற்கு 
இரையாக, அதனால்‌, பெரிதும்‌ பயந்துபோன அவர்‌, 
அந்நினைவை எஸிதஇல்‌ மறக்கவே யில்லை. ஆனால்‌, காரண 
மின்றி எங்களை அப்பா தண்டிக்கமாட்டார்‌ என்பதை 
நாங்கள்‌ எல்லோருமே நன்கறிவோம்‌. ஆண்டுகள்‌ 
செல்லச்‌ செல்ல அப்பா தம்‌ கோபத்தை அடக்கிக்‌ 
கொள்ளும்‌ ஆற்றலைப்‌ பெற்றார்‌; கோபம்‌, என்றுமே 
அவரிட மிருந்துவந்த தெனினும்‌, அவருடைய ஆளுகைக்‌ 
குட்பட்‌ டிருந்தது. 

ஓத்த வயதுடைய தோழர்கள்‌ மிகச்‌ சலராகவே 
யிருந்கதால்‌, தம்மிலும்‌ மூத்தவர்களுடனே கூடி, ஐவா ஹர்‌ 
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கூச்சமும்‌ உணர்ச்சியும்‌ மிக்க ஒரு குழந்தையாக வளர்ந்து 
வந்தார்‌. பதினான்காம்‌ வயதில்‌ ஹார்ரோ பள்ளிக்‌ 
கூடத்திற்குச்‌ சென்று, கேம்ப்ரிட்ஜில்‌ தமது பயிற்சியை 
முடித்து, 1912-ல்‌ அவர்‌ இந்தியாவுக்குத்‌ இரும்பினார்‌. 
1908-ல்‌ விடுமுறைக்காக வீட்டுற்கு வந்திருந்தபோது 
அவருக்கு என்னைத்‌ தெரியு மாயினும்‌, மான்‌ அவரை 
முதன்முறையாக அறியத்‌ தொடங்கியது 1912-ல்தான்‌. 


பல ஆண்டுகள்‌ வரை என்‌ சகோதரர்‌ எனக்கு ஒரு 
வேற்று மனிதராகவே யிருந்தார்‌. அவரை நான்‌ விரும்பிப்‌ 
பாராட்டுவதும்‌, வெறுப்பதுமாக இரு ந்தேன்‌. ஏல 
வருஷங்களுக்குப்‌ பிறகு,  சத்யாக்க இயக்கம்‌ 
தொடங்கப்பட்டது; ஐவாஹர்‌ தம்மை அரசியலுக்கு 
அர்ப்பணம்‌ செய்தார்‌. அப்போது அவரை நான்‌ நன்‌ 
கறியலானேன்‌. மிகவும்‌ அகந்தை யுள்ளவ ரென ஒரு 
காலத்தில்‌ நான்‌ தவறாக எண்ணிய என்‌ சகோதரரைப்‌ 
பற்றி மிக ஈன்றாக அறிந்ததும்‌, அவரைப்‌ பேரளவில்‌ 
மதிக்கலானேன்‌. 

மூத்த சகோதரர்‌ என்ற முறையில்‌ ஐவாஹர்‌ முற்றும்‌ 
தகுதியானவர்‌. என்‌ தமக்கைக்கும்‌, எனக்கும்‌ அவர்‌ வயதில்‌. 
மிகவும்‌ மூத்தவ ரெனினும்‌, அவர்‌, பெரும்பாலான மற்ற 
அண்ண்ன்மார்களைப்போல்‌ எங்களுக்குச்‌ சட்டதிட்டங்‌ 
களை விதிக்கமாட்டார்‌. எங்கள்‌ செயல்களை அவர்‌ வீரும்‌ 
பாத பட்சத்தில்‌, சாந்தமாயும்‌, தந்திரமாயும்‌ அவைகளைப்‌ 
பற்றி எங்களிடம்‌ பேசி, எங்கள்‌ குற்றத்தை நாங்களே 
உணர்ந்துகொள்ளுமாறு செய்வார்‌. நாங்கள்‌ அவர்‌ 
கருத்தை ஏ ற்றுக்கொள்ளாவிீட்டால்‌, மனத்தில்‌ எவ்வளவு 
வருத்த மிருந்தாலும்‌, அதை எங்களிடம்‌ காண்பித்துக்‌ 
கொள்ளாமல்‌ இருப்பதோடு, தம்‌ கருத்தை எங்கள்பால்‌ 
வற்புறுத்தவும்‌ மாட்டார்‌. எனக்கும்‌ சுவரூபுக்கும்‌ அவர்‌ 
எங்கள்‌ அருமைப்‌ (பெரியண்ணா'வாக இருப்பது மாத்திர 
மன்றி, அன்பாலும்‌, ஈல்லுணர்வாலும்‌ தம்மை ஒப்பற்ற 
வராய்‌ ஆக்கிக்கொண்ட... ஒரு சிறந்த மண்பராகவும்‌, தோழ 
ராகவும்‌ இருக்கின்றார்‌. வாழ்க்கையில்‌ ஏற்படக்கூடிய 
சிறிய இன்னல்கள்‌, இடுக்கண்கள்‌ ஆஃயவற்றால்‌ காங்கள்‌ 
தளர்ச்சி யடையும்‌ காலத்தில்‌, சாய்ம்‌ இருந்து களைப்‌ 
பகற்றிச்‌ சக்தி பெறத்‌ தணைசெய்யும்‌ சக்தித்‌ தூணாகத்‌ 
தந்த யிருக்துவந்ததுபோல்‌, ஜவாஹரும்‌ எப்போதும்‌ 
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இருக்துவருஒறுர்‌, தாமாக அவர்‌ ஒருவருக்கும்‌ புத்திமதி 
கூறமாட்டார்‌? ஆனால்‌, தம்மை நாடி வருபவர்களுக்கு 
உதவியும்‌, யோசனையும்‌ கூற எப்பொ (2.நும்‌ தயாரா 
யிருப்பார்‌, கண்டிப்பார்‌ என்றும்‌, கேலிசெய்வார்‌ 
என்றும்‌ கூசாமல்‌ அவரிடத்தில்‌ எத்தகைய மர்மத்தையும்‌ 
வெளியிடலாம்‌, பூரண மக்‌ ஈட்பண்பு வாய்ந்த அவர்‌, 
பிறருடைய குற்றம்‌ குறைகளை அனுதாபத்தோடு 
உணருவதற்குத்‌ தவறுவ தில்லை, 


தந்தையின்‌ மரணத்திற்குப்‌ பின்‌, அன்னையிடத்தும்‌, 
என்னிடத்தும்‌ அவர்‌ மிகுந்த அக்கறை காட்டினார்‌. 
சுவரூபுக்கு விவாகமாய்விட்டது ; அவளுக்குத்‌ தனிக்‌ 
குடும்பமும்‌ ஏற்பட்டுவிட்ட து. இப்பொழுது ஐவா ஹரே 
எங்கள்‌ சிரிய குடும்பத்தின்‌ தலைவராய்விட்டபடி.யால்‌, 
மானாவது, அம்மாவாவது ஏனைய இந்தியக்‌ குடும்பங்களைப்‌ 
போல்‌, அவர்‌ கையை எதிர்பார்த்துத்தான்‌ ஆகவேண்டும்‌ 
என்ற நினைப்பு எங்களுக்கு இருக்கக்கூடாது ' என்று 
ஜவா ஹர்‌ கருஇஞுர்‌. இக்கருத்து எங்களுக்குத்‌ தோன்ற ' 
வில்லை; ஆனால்‌, அவருக்குத்‌ தோன்றியது, என்‌ தந்தை 
மரணசாஸனம்‌ ஒன்றும்‌ எழுதிவைக்க வில்லை; அவர்‌ 
அவ்வாறு செய்ய வேண்டு மென நாங்கள்‌ எதிர்பார்க்கவு 
மில்லை; அப்படி.ச்‌ செய்வது பொருந்தும்‌ செயலு மன்று. 
எனினும்‌, சில விஷயங்கள்‌ ஐவாஹருகீகுக்‌ கவலையை 
அளித்தன. கான்‌, அப்பா இருந்த காலத்தில்‌ சுயேச்சை 
யோடு இருந்ததைப்போல்‌ இல்லை யென உணரலா மென்‌ 
அம்‌, பணம்‌ முதலியவற்றை அவரிடம்‌ கேட்க விரும்பாம 
லிருக்கலா மென்றும்‌ எண்ணீயவராய்‌, ஆனந்தபவனத்திற்‌ 
கும்‌, தந்தையின்‌ இதர பொருள்களுக்கும்‌ என்‌ தாயும்‌, 
மானுமே உரியவர்களென மதிக்கு ம்படியும்‌, அவர்‌ எங்கள்‌ 
விஷயங்களையும்‌, எங்களையும்‌ கவனித்‌ துக்கொள்ளும்‌ மேற்‌ 
பார்வையாளரே என்றும்‌, இம்முறையிலேயே நாங்கள்‌ 
அவரை கோக்க வேண்டு மென்றும்‌ ஐவாஹர்‌ எனக்கு ஒரு 
கடிதம்‌ எழுதினார்‌. தமக்கும்‌, தம்‌ குடும்பத்திற்கும்‌ அதிகப்‌ 
பொருள்‌ தேவையில்லை யென்றும்‌, ஆகையால்‌, நாங்கள்‌ 
முன்போல்‌ வாழ்க்கையை நடத்திக்கொள்ளத்‌ தயங்க 
லாகாது என்றும்‌, ௮வூயமானபோது உதவி செய்யவும்‌ 
யோசனை கூறவுமே தாம்‌ இருப்பதாக காங்கள்‌ கருத 


வேண்டு மென்றும்‌ அவர்‌ அறிவித்தார்‌. வேறு எந்தச்‌ 
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சகோதரரும்‌ இவ்வாறு நடந்துகொள்வா ரென ரான்‌ 
நினைக்க வில்லை. தம்‌ கொள்கைப்படி.யே நடக்துகாட்டும்‌, 
கொ ள்கையினின்றும்‌ ஒருபோதும்‌ பிறழாத ஓர்‌ உதாரஸை 
புருஷர்‌ ஐவாஹர்‌. 


அப்பாவைப்போல்‌ ஜவாஹருக்கும்‌ முன்கோபம்‌ 
உ ண்டி. எனக்குப்‌ பதினான்கு வயதா யிருந்தபோ.து, 
அவர்‌ எனக்குக்‌ கணக்குச்‌ சொல்லிச்‌ தருவதாகக்‌ கூறினார்‌; 
கணக்குப்‌ பாடம்‌ எனக்குப்‌ பெரிதும்‌ வெருட்சியை 
அளிச்கக்கூடியதாகும்‌ ; எனக்கு அதில்‌ சந்தோஷ மில்லை ; 
எனினும்‌, வேறு வாறி யின்றி ஒப்புக்கொண்டேன்‌. 
ஜவாறரிடத்‌; தில்‌ அப்போ தும்‌ எனக்குப்‌ பய மிருந்து 
வந்து. ஆனால்‌, அவர்‌ என்னிடம்‌ கோபம்கொள்வா ரென 
நான்‌ எதிர்பார்க்க வில்லை. ஆரம்பத்‌, தில்‌ சில பாடங்களில்‌ 
நல்ல வெ ற்றியே இருந்தது; ஐவா ஹர்‌ சொல்லிக்கொடுத்த 
முறை கவர்ச்சி யளிப்பதா யிருந்தது. நான்‌ முழு மனத்‌ 
தோடும்‌ வெறுத்துவந்த பாடம்‌, மிகவும்‌ சுவை யுள்ள 
பாடமாக ஆனது. ஒவ்வொரு நாளும்‌ ஜவா ஹருடன்‌ 
செலவிடும்‌ அந்த ஒரு மணிநேரத்தை நான்‌ ஏ திர்பார்த்துக்‌ 
கொண்டே யிருப்பேன்‌. ஐவாஹ ிடத்தில்‌ எனக்கு அதிக 
நம்பிக்கையும்‌, அச்சக்‌ ௦ றவும்‌ ஏற்பட அரம்பித்து 
சமயம்‌, என்‌ எண்ணத்திற்கு நேர்மாறாக விஷயங்கள்‌ 
நடக்க ஆரம்பித்தன. ஒரு நாள்‌ மனத்தை 5 இருமைப்படுத்த 
முடி யாமலும்‌, எதையும்‌ நினைவில்கொள்ள முடியா மலும்‌ : 
மந்தமா யிருந்தேன்‌. இறு அவருக்குக்‌ கோபத்தை 
உண்டாகயெது (அத, ற்காக மான்‌ அவரைக்‌ குறை கூற 
வில்லை). அவருக்குக்‌ கோபம்‌ உண்டானதைக்‌ கண்டதும்‌, 
என்‌ மனத்தில்‌ ஒன்றுமே தங்காமல்‌ முற்றும்‌ சூன்யமாய்‌ 
விட்டது. சில வாக்யெங்களை அவர்‌ உரக்கக்‌ கத்தினார்‌. 
மான்‌ நடுகடுங்கப்போனேன்‌. நிலைகலங்கி மன முடைந்த 
வளாய்‌, சாந்தமாக அவரைவிட்‌ டகன்று செல்ல நான்‌ 
முயன்றேன்‌. ஒரு பாடத்தை மறப்பது எந்தவிதத்‌ த்தாலும்‌ 
ஒரு ந பெரிய குற்ற மல்ல என்று எண்ணினேன்‌. என்மனம்‌ 
புண்பட்டது; மெதுவாக என்‌ புத்தகங்களை அடுக்கும்‌ 
பொழுது, மறைக்க மூயன்‌, றும்‌ மீறிய கண்ணீர்‌ பெருயெது. 
என்‌ கண்களி அள்ள, நீரை அவர்‌ கவனி த்துவிட்டார்‌. 
ஒரு கணத்தில்‌ அவர்‌ கோபம்‌ மாறி விட்டது. தம்‌ 
செயலுக்கரகப்‌ பெரிதும்‌ துக்கித்தார்‌. என்னைத்‌ தழுவிக்‌ 
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கொண்டு, மன்னிப்புக்‌ கேட்டார்‌. ஆனால்‌, அதன்‌ பின்னர்‌, 
அவரது இன்‌ சொற்களாலும்‌, ஈற்செயல்களா லுங்கூடப்‌ 
பாடத்தைத்‌ தொடர்ந்து பயில என்னைத்‌ தூண்ட முடிய 
வில்லை. 
ஐவாஹரை நன்கு அறியா தவர்கள்‌, அரசியலும்‌, 

படிப்பும்‌, எழுத்‌ தும்‌ தவிர அவருக்கு வாழ்க்கையில்‌ சுவை 
யளிக்கத்‌ தக்க வேறு விஷயங்க ளொன்று மில்லை என்று 
நினைக்ொர்கள்‌. அவருடைய காலத்தின்‌ பெரும்‌ பகுதி 
இவ்வகையில்‌ செலவாவது உண்மையே. ஆனால்‌, 
அவருள்‌ ரூப்‌ பல வல்‌ ௮ம்‌, பொழுதுபோக்கு 

களிலும்‌ பிரியம்‌ உண்டு. இவ்விஷயங்களில்‌ தாம்‌ விரும்பு 
மளவு காலத்தைக்‌ கழிப்பத, ற்குப்‌ போதிய அவகாசம்‌ 

அவருர்குக்‌ கிடைப்ப இல்லை, அரசியல்‌ ௮ வல்‌ முடிந்த 
பி ன்னர்‌ ்‌ அவருக்குக்‌ இடைக்கும்‌ மேரத்தைப்‌ பொதுவாகப்‌ 
பரட்‌ பதிலும்‌, சல வேளைகளில்‌, எழுதுவதிலும்‌ ஈடுபடுத்து 
சிறார்‌. விசேஷமாய்ச்‌ ிறைச்சாலைகளிலேயே அவர்‌ எழுது 
வது வழக்கம்‌. அவருக்குக்‌ குதிரை ஏற்றத்தில்‌ அதிகப்‌ 
பிரியம்‌ ௨ ண்டு; அதில்‌ அவர்‌ நிபுணர்‌. 8 2ந்துவதிலும்‌ 
அவருக்குப்‌ பிரிய முண்டாயிலும்‌, அதற்குரிய சந்தர்ப்பம்‌ 
வாய்‌ ப்பது அரிது. மரங்கள்‌ வற்புறுத்தினா லன்‌ றி, படக்‌. 
காட்சிக்கே! ர, காடக ங்க ளூக்கோ அவர்‌ போகமாட்டார்‌ ; 
உண்மையில்‌ அவை ஈன்று யிருக்கு மாயின்‌ ல்‌ 

ரஸிப்பார்‌. ஜவாஹரை மிகச்‌ சந்தோஷமான நிலையில்‌ 
காண வேண்டு மாயின்‌, குழந்தைகளே £டு அவர்‌ இருக்கும்‌ 
போதுதான்‌ காண வேண்டும்‌. குழந்தைகள்‌ மீது அவருக்கு 
அடிக அன்பு ௨ ண்டு. குழக்தைகளும்‌ அவரிடத்தில்‌ 
பிரியமாய்‌ நடந்துகொள்‌. ரம்‌. அவர்‌ எத்தகைய அவசர 
வேலையில்‌ ஈடுபட்‌ டிரு ருப்பிலும்‌, எவ்வளவு களை த்துப்போ 
யிருப்பினும்‌, ஒரு குழந்தை அவரிடம்‌ வந்து, ஏதாவது 
விஷயங்களைப்‌. பற்றிக்‌ கேட்கு மாயீன்‌, அவர்‌ அதை 
ஒதுக்கித்‌ தன்ளாமல்‌, தம்‌ வேலையை நிறுத்திவிட்டுக்‌ 
குழந்தையின்‌. வீ ஒக்க ரூக்கு வீடையளித்து, அதன்‌ 

ஆசையைத்‌ திருப்திப்படுத்துவார்‌. 

நாள்‌ முழுதும்‌ வேஃசெய்த பின்னர்‌, ஜவாஹர்‌ தம்‌ 

சகோதரிகளின்‌ குழ: $கைகளோடும்‌, மற்ற குழந்தை 
களோடும்‌ விளையாடி. த்‌ தம்‌ மனத்திற்கு ஓய்வளிக்கும்‌. 

ஈட் காண்டற்‌. னியது. அந்தச்‌. சமயத்தில்‌: எல்லாக்‌ 


விதி என்ன செய்யும்‌ ? ௨௦௭ 


கவலைகளையும்‌ அவர்‌ மறந்துவிடுவார்‌. தாமும்‌ ஒரு 
குழந்தையைப்‌ போல, அக்கு ்‌ ந்தைகளோடு ஓடுவார்‌ ; 
வினை! யாடுவார்‌; குழந்தைகள்‌ கொள்கின்ற அளவு 
ஆனந்‌ அத்தை அவரும்‌ கொள்வார்‌. வயதுவம்‌ தவர்கள்‌ 
என்ற உணர்ச்சி நமக்கு இருப்பதால்‌, ஈம்மில்‌ பலர்‌ 
அவ்வாறு குழந்தைகளோடு ,குழந்தைகளாய்ப்‌ பக 
டி யாது. ஓவா ( ஹர்‌ மக்கட்பண்பும்‌, எளிமையும்‌ 
உடையவ ராகலின்‌, அவரால்‌ அது முடியும்‌. அதனால்‌ 
கான்‌ தங்கள்‌ மனத்திற்‌ குகக்த தோழராய்‌, கு[றம்ைகள்‌ 
அவரை ஏற்றுக்கொள்கின்‌ றன. 


ஐவாஹ ரிடத்தில்‌ தவறாத ஒரு குணம்‌ உண்டு, 
சிறையில்‌ இருப்பினும்‌, வெளியே இருப்பினும்‌, அலுவலில்‌ 
மூழ்கி யிருப்பினும்‌, களைத்து ஓய்ந்துபோய்‌ இருப்பினும்‌ 
ஒருவரது பிறந்த காள்‌, ஆண்டு நிறைவு, மற்றெர்த 
விசேட நாளையும்‌ அவர்‌ மறப்ப இல்லை. மறவாத இச்சிறிய 
செயல்கள்‌ தாம்‌, அவரை அறிந்தவர்களை அவரிடத்தில்‌ 
ஆழ்‌: ந்த. அன்புகொள்ளுமாறு செய்கின்றன. இந்தியப்‌ 
பஞ்சாங்கப்படி, ஒரு முறை என்‌ பிறந்த மாள்‌ 1930, 
அக்டோபர்‌ 19-ம்‌ நாளன்று வந்தது. அன்று ஜவா ஹர்‌ 
கைதுசெய்யப்பட்டார்‌. கைதானதுமே இதை நினைத்‌ இல்‌ 
கொண்டார்‌. லெ காட்களுக்குப்‌ பின்‌ ஒரு கழ.தத்‌, தில்‌, 
11 144- -வது பிரிவின்‌ 2ம்‌ பீரிட்டி ஷ்‌ அரசாங்கம்‌ எனக்குத்‌ 
தடை உத்தரவு பிறப்பித்து, அக்டோபர்‌ 19-ல்‌ ன்னை 
கைதுசெய்ததில்‌, ௮ ர்காளில்‌ : நடக்கவேண்டிய முக்கியமான ' 
நிகழ்ச்சியை மறந்துவிட்டது - என்‌ அருமைத்‌ தங்கைக்கு” 
நான்‌ அளிக்க விருந்த அழகும்‌, கலைநுட்பமு முடைய 
பரிசைக்‌ டம்‌ 'யாதுபோயிந்‌ ற்று - என்னால்‌ இதைச்‌ 
செய்ய முடியாமற்போனது வருந்தத்‌ தக்கது. ஆனால்‌, 
இதற்கு விரைவில்‌ நான்‌: ப்ரம்‌ 2 தேடிக்கொள்ள 
வேண்டும்‌. நீ ஒரு! [த்தகக்‌ கடைக்குச்‌ சென்று, பண்டை 
மக்களின்‌ ஞானம்‌, இடைக்கால மக்களின்‌ நம்பிக்கை, 
தற்கால மக்களின்‌ அவரம்பிக்கை, பீற்கால மக்களின்‌ 
சிறப்புக்கள்‌ ஆதிய விஷயங்களைப்‌ பற்றிக்‌ கூறும்‌ நால்‌ 
களை விலைக்கு வாங்கிக்கொள்‌. உரிய காலத்தில்‌ 
வழங்கப்படா தொந்த தெனினும்‌, தன்‌ சிறிய தங்கையை. 
அடிக்கடி நினைந்துகொண் டி ருக்கும்‌, ஓரளவு மறதியை 
யுடைய சகோதரனின்‌ “அன்பு மிக்க” கன்‌ கொடையாக: 


2.௦௮ விதி என்ன செய்யும்‌ ? 


அவற்றை நீ ஏற்றுக்கொள்‌. இவ்வாறு தேர்‌ ந்தெடுத்துப்‌ 
பெற்‌ ற புத்தகங்களைப்‌ படி த்து, அவைகளி லிருந்து, கனவு 

களும்‌, மாட மாளிகைக ளும்‌, நந்தவனங்க! ளும்‌, நீர்‌ ஓடை 
களும்‌ நிறைந்து, அழகும்‌ இன்பமும்‌ -குடிகொண்டதும்‌, 
உது இர்‌ அக்க உலகத்தை வருத்தும்‌ இன்னல்களுக்கு 
இட. மளிக்கா குதுமான ஒரு மந்திர நகரத்தை; ச்‌ ருஷ்டி. 
செய்‌) இம்மந்திர நகர த்தைச்‌ சிருஷ்டிக்கும்‌ இடையறா 
நன்‌ முய, ற்யொன நீண்ட இன்‌! 1த் தொண்டு, வாழ்க்கையி ல்‌ 
பிரிபலித்து, ஈம்மைச்‌ சுற்றி யிருக்கும்‌ அவலட்சரைங்‌ 
களையும்‌, கவல களையும்‌ ஓடச்‌ செய்யும்‌" என்று அவர்‌ 
எழுஇயிருந்தார்‌. 


இய்லொர்தி லிருந்து திரும்பியபோது ஐவாஹர்‌ மிக 
நாகரிகமும்‌, விிகரமும்‌ உடைய இளைஞராக இரும்‌, தார்‌. 
ஆனால்‌, ஒரு பணக்காரரின்‌ ன அன்ட்‌, காணக்கூடு யது 
போலவே சிறிது கர்வ முடையவ ராகவும்‌, அதிகச்‌ 
செல்வத்தால்‌ கெடுக்கப்பட்டவ ராகவும்‌ இருந்தார்‌. பி ற்கு, 
அவருடைய வா ழ்க்கை அனுபவங்கள்‌ துக்கமும்‌, ஏமாற்ற 
மும்‌. ரை றந்தனவாய்‌ இருந்தன. இவ்வனுபவங்களால்‌ 
அவர்‌ பக்குவ மடைந்தார்‌. இன்று அவர்‌ முன்னையிலும்‌ 
பன்மடங்கு எல்லோராலும்‌ ேசிக்கப்படுதற்‌ குரிய 
இன்னம்‌ அக்கரு. மேனாட்டுக்‌ கல்வி அவரிடம்‌ 
அ படிக்‌ இருக்கிறது. இக்இயர்க்‌ குரிய தன்மைகளைப்‌ 
பார்க்கிலும்‌ மேலாட்டார்‌ ர்க்‌ குரிய தன்மைகளே அவரிடம்‌ 
நிறைம்‌ துள்ளன என்று மக்கள்‌ கருதுநிறோர்கள்‌. 
ஆனால்‌, யு யுத்தமும்‌, பசி சிப்பிணியும்‌ நிறைந்த இந்தக்‌ காலத்‌ 
இல்‌, உலகத்தின்‌ ஒழுக்கம்‌, அரசியல்‌ ஆயெவற்‌, றில்‌ 
ஏ பட்டுள்ள 'குழப்பங்களைக்‌ கண்னுறும்போது, இந்திய, 
ன மக்களது பண்பாடுகளின்‌ ஆழ்க்‌ தகன்ற மூலாதார 
உண்மைகள்‌ கம்மில்‌ பலரது உள்ளங்களை - சிறப்பாக, 
ஜவாஹரது உள்ளத்தை ஈர்க்கின்றன. இப்பொழுது 
ஜவாஹரின்‌ மனப்போக்கு நமது பழமையில்‌ ஆழி 
வேரூன்‌ நி. யிருக்கன்ற ற; மேலும்‌, பண்டைய வளத்தி 
லிரு ந்தே பெருகிவரும்‌ ஆதாரத்தைப்‌ பெற்றுவருகின்றது. 
பொய்மை மயக்கங்க ள ற்ற ழ்கிலைக்‌ கடையே அவர்‌ 
கொண்டுள்ள மன அமைதியும்‌, கசப்பின்மையும்‌ உண்மை 
யில்‌ இந்தியர்க்‌ குரியனவே. அவரிடம்‌ கீழ்காட்டும்‌ 
தத்துவங்களும்‌, மேஞட்டுத்‌ தத்துவங்களும்‌ கலந்து 


வீதி என்ன செய்யும்‌ £ ௨௦4 


காணப்படுகின்றன. முன்னையது, வாழ்க்கை நெறியை 
அவருக்குக்‌ காட்டுகிறது; பின்னையது, மக்களின்‌ முன்‌ 
னேற்ற சக்திகளைப்‌ பற்றிய அறிவை யளிக்கிறது, 
எனவே, அவருடைய இவிர தேயயெப்‌ பற்று, ஏனைய 
நாடுகளின்‌ கொடுமைக்கும்‌, . அடக்குமுறைக்கும்‌ உள்ளாகி 
யிருக்கும்‌ வரை, ௩ம்‌ மக்களின்‌ விடுதலையும்‌ நிலையுடைய 
தாகாது என்ற உணு நம்பிக்கையாக வளர்ம்‌ 
இருக்கி றது. இந்தியாவில்‌ போலவே, ஆரியாவின்‌ 
வேறெக்‌ $தப்‌ பாகத்திலாவது அல்லது ஜரோப்பாவிலாவ து 
நடக்கும்‌ ஏந்த நிகழ்ச்சியும்‌, உணர்ச்சி மிகுந்த அவர்‌ 
மனத்தை அசைத்துவிடுின்‌ றது. அவர்‌ ஓர்‌ உண்மையான 
சுதந்திரப்‌ போர்வீரர்‌. விடு தலைக்கு ஆபத்து. எங்கு 
நேரினும்‌, எப்பொழுது நேரினும்‌, தம்‌ முழு ஆற்றலோடும்‌ 
அதை எதிர்க்க அவர்‌ எப்போ தும்‌ தயாரா யிருக்கிறார்‌. 


ஜவாஹர்‌ அகங்காரம்கொண்டவர்‌ என்றும்‌, LS 
பொருட்படுத்தா தவர்‌ என்றும்‌ சிலர்‌ கருதுறொர்கள்‌. 
இக்குணங்களை அவர்கள்‌ வெறுக்கிறார்கள்‌. சில வேளை 
களில்‌ அவர்‌ அவ்வாறு நடந்துகொள்ளலாம்‌ ; ஆனால்‌, 
இயற்கையில்‌, அவருக்கு அகம்பாவமோ, பிறரைத்‌ தாழ்த்‌ 
தும்‌ தன்மையோ ௮. ணுவளவும்‌ கிடையா து. பொதுமக்கள்‌ 
பார்வையி லிருந்தும்‌ விலகிக்கொள்ளவே அவர்‌ விரும்பு 
வார்‌ ; உண்மையில்‌ அது அவருக்கு ,.இயலுமாயீன்‌, அவர்‌ 
இன்னும்‌ அதிக அமைதியோடு வாழ்வார்‌ என்பதை நான்‌ 
ன்கறிவேன்‌; ஆனால்‌, அது அவ்வாறு நிகழப்போவ 
இல்லை. அவர்‌ ஓரளவு மன உலகத்தில்‌ சஞ்சரிப்பவர்‌; 
உழைப்பால்‌ களைப்‌ படைந்த பின்னர்‌, ௮1. க்கா அவர்‌ 
அமைதியோடு தம்‌ பார்வையைத்‌ அரரத்தில்‌ செலுத்து 
வார்‌; அப்பொழுது ௮வர்‌, கனவுகள்‌ காண்பவர்‌ போலவும்‌, 
வேறுலகில்‌ இருப்பவர்‌ போலவும்‌ தோன்றுவார்‌. சில 
சமயங்களில்‌ அவர்‌ கண்களில்‌ சொல்லொணாத்‌ துயர்‌ 
படியும்‌; ஐம்பத்து மூன்று வயதாகியும்‌ இளமைத்‌ 
தோற்றத்தை யுடைய அவரது முகம்‌, த திடீரென ம முதிர்ந்து 
கிழத்தன்மையைக்‌ காட்டும்‌. ஜவாஹருக்கு வாழ்க்கை, 
சுலபமாக இருக்க வில்லை. இதே துறையில்‌ செல்கின்ற 
ஏனையோர்களிட.ம்‌ காணப்படுவது போன்றே அவரிடமும்‌' 
கஷ்ட நஷ்டம்‌, தியாகம்‌ ஆகியவற்றின்‌ அடையாளங்கள்‌ 
காணப்படுகின்றன. 
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சிலர்‌ ஜவா ஹர்‌ மீது குறை கூறுகின்றார்கள்‌; குற்றம்‌ 
காண்கின்றுர்கள்‌; ஆனால்‌, அவர்கள்‌ ஜவா ஹரை ஈன்கறிய 
வில்லை; ‘ சவம்‌ போக்னெ தன்மையைப்‌ பற்றியும்‌ 
ஆழ்ந்து ிந்திக்க வில்லை. நம்மைப்‌ போல்‌ அவரும்‌ ஒரு 
மனிதர்‌, தான்‌; i நம்மிடம்‌ காணப்படும்‌ குறைகள்‌ அவரிட 
மும்‌ இருக்கி இன்றன. ஆனால்‌, பெரு ரும்பான்மையான மக்கள்‌, 
திங்முகள்‌ - குை றகளுக்குக்‌ 8ழ்ப்படிற்துவிடுகிறார்கள்‌; 
அவர்‌ அப்படி யில்லை; இதுவே அவருடைய பெருமைக்குக்‌ 
காரணம்‌, இன்று இந்தியா . அவரை வழிபடுக, ற) தென்றால்‌, 
அது, ட பப ஆகு ய நற்கு ங்களுக்‌ காகவும்‌, வலிமைக்‌ 
காகவும்‌, ; மீரத்திற்‌ காகவும்‌ மாத்திரம்‌ அன்று; அவரிடம்‌ 
நிறைந்‌ துள்ள 'மனிதப்பண்‌ புகளுக்‌ காகவுமே யாகும்‌, 
அவர்‌, தம்மை ஒரு வீர்‌ ராகவோ, பிராணத்‌ தியாகி 
யாகவோ கருதுவ தில்லை; ஆனால்‌, சேவை தேவைப்படும்‌ 
காலத்தில்‌. தம்‌ நாட்டிற்குத்‌ தம்‌ உயிருள்ள வரையில்‌ 
சேவைசெய்யும்‌. பெருமை தமக்குக்‌ அட்டி யதாகவே அவர்‌ 
கருதுகிறார்‌. தம்‌ வாழ்க்கையிற்‌ பாஇியை அவர்‌ சிறையிலே 
கழித்தவ ராயினும்‌, சிறை செல்வதை ஒரு பெரும்‌ தியாக 
மாகவும்‌, ஆரவாரத்தை. உண்ட. ர்க்கும்‌ செயலாகவும்‌ 
அவர்‌ மதிப்ப தில்லை; அயலார்‌ ஆஃிக்கத்தி லிருந்து 
விடுதலைபெறுவத, ற்காக நாம்‌ நடத்தும்‌ போராட்டத்தில்‌ 
ஏற்படக்கூடிய. கடுத்தற்‌ கரிய நிகழ்ச்சி யென்றே அதனை 
எண்ணுகின்றார்‌. ஒரு முறை, சிறையி லிருந்து அவர்‌, 
* அஸ்திவாரத்திலேயே ஆட்டங்கண்‌ டி ருக்கும்‌ இன்றைய 
உலக மிலையில்‌, சிறை செல்லுதல்‌ ஓர்‌ அற்பமான செயலே. 
ஒரு காரியத்‌ திட்டம்‌ என்ற முறையில்‌, சிறை யிருப்பதில்‌ 
ஒருவருக்குப்‌ பயனும்‌, நன்மையும்‌ உண்டாகின்‌ றன, 
ஆனால்‌, உள்‌ ஞூணர்ச்சி அதைச்‌ _செய்யுமாறு தூண்டா 
விபு ன்‌, அவ்வாறு செய்வதில்‌ அதிகப்‌ பயனொன்று மில்லை 
என்றுதான்‌ கான்‌ நினைக்கின்றேன்‌. உள்ளுணர்ச்சியின்‌ 
தூண்டுதல்‌ இருக்கு மாயின்‌, வேறு எதையும்‌ நாம்‌ 
பொருட்படுத்த வேண்டிய தில்லை. ஏனெனில்‌, அவ்‌ 
வுஸ! ர்ச்சியே ஒரு சக்தியைக்‌ கொடுக்கிறது!” என்று 
எனக்கு எழுதியுள்ளார்‌. 


எவ்வாறாயிலும்‌, திரும்பத்‌ திரும்பச்‌ சிறை செல்லுதல்‌ 
ள ன்பலு எஷீய செயல்‌ அன்று. அடிக்கடி சிறை சென்று 
ஓய்வெழுத்துக்கொள்ளலா மென்று சினைப்பதற்குச்‌ சிறை 


்‌ விதி என்ன செய்யும்‌ ?. உதக 
வாழ்க்கை சக வாழ்க்கை யன்று. பல தடவைகள்‌ சிறை ' 
சென்றவர்களுக்கு, அது பழக்கமாய்விடுகிற தென்றும்‌, 
அவ்வாறு செல்பவர்கள்‌ அதைப்‌ பற்றிக்‌ கவலைப்படுவ 
தில்லை என்றும்‌ சிலர்‌ நினைக்றொர்கள்‌. லெ மாதங்கள்‌ 
சிறைவாசம்‌ செய்தால்‌ அவர்களுக்கு இத்தவறான கருத்து 
உண்டாகாது. உடலுக்குத்‌ துன்பம்‌ தரும்‌ பல 
அசெளகரியங்கள்‌ சிறையில்‌ உண்டு. சிறை செல்பவர்கள்‌ 
இவற்றை எதிர்பார்த்தே செல்ல வேண்டும்‌. நாடோறும்‌ 
சிறையில்‌ ஈடச்கும்‌ கொடுமைகளை எதிர்த்து மிற்பதற்குத்‌ 
தன்‌ மனத்தைச்‌ சரிப்படுத்திக்கொள்வதுதான்‌ ஒருவருக்‌ 
குச்‌ சிரமமான காரியம்‌. 

தங்கள்‌ அன்பிற்‌ குரியவர்களைவிட்டுப்‌ பிரிக்கப்படு 
தலும்‌, அதிகாரிகளின்‌ இஷ்டத்தைப்‌ பொறுத்தே அவர்‌ 
களைப்‌ பார்க்க முடிவதும்‌, ரிறைவாகெட்கு மனக்கசப்பை 
யும்‌, கோபத்தையும்‌ விளைக்கும்‌. நீடித்த காலம்‌ சிறை 
வாசம்‌ செய்தும்‌, தம்‌ மனத்தில்‌ கசப்‌ பென்பதையே 
கொள்ளா திருத்தல்‌, உண்மையில்‌ ஒரு பெரிய வெற்றியே 
யாகும்‌; ஜவாஹர்‌ இதை வெற்றிகரமாய்ச்‌ செய்‌ 
இருக்கிறார்‌. 

ஜவா ஹர்‌ எனக்கு எழுதியிருந்தபடி. ஒரு செயலை 
ஆற்ற,  உள்ளுணர்ச்சியின்‌ தூண்டுதல்‌ இருந்தால்‌ 
மட்டுமே, தனது லட்சியத்தை அடைய ஒருவன்‌ எந்த 
விதமான துன்பத்தையும்‌, இடுக்கணையும்‌ ஏற்றுக்கொள்ள 
முடியும்‌. ஐவாஹரை அடிக்கடி. திரும்பத்‌ திரும்பக்‌ கைது 
செய்தபோது எங்களுக்குப்‌ பெருங்‌ கவலையா யிருந்தது, 
ஆனால்‌, தம்‌ நிலமையை ஜவாஹர்‌ பொருட்படுத்தா 
இருக்கும்‌ செயல்‌ கண்டு, அவருக்கு என்ன நேர்ந்தாலும்‌ 
பொறுத்துக்கொள்ளும்‌ தைரியத்தையும்‌, வலிமையையும்‌ 
நாங்கள்‌ பெறுமாறு அவர்‌ செய்தார்‌. ்‌ 

1940-ல்‌ ஜவாஹருக்கு நான்கு ஆண்டுகள்‌ கடுங்‌ 
காவல்‌ தண்டனை யளிக்கப்பட்டது. பழிவாங்கும்‌ செயல்‌ 
போன்ற அக்கொடுமையான தண்டனையைப்‌ பற்றி யறிந்த 
வாரும்‌ ஸ்தம்பித்துப்போனார்கள்‌. , எங்களுக்கும்‌ 
அது ஒரு பேரிடியாய்‌ இருந்தது. நன்கு பழக்கம்‌ 
பெற்றவர்களா யிருந்தும்‌, எங்களுக்கு, எதிர்பாரா ததும்‌, 
புதுமையான தமான அரசா ங்கத்தின்‌ இந்தத்‌ தவை டனை, ்‌ 
முன்‌ ஐவாஹருக்கு வழங்கப்பட்ட ,தண்டனைகளால்‌ 
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பெற்ற வருத்தத்தைவிட அதிக வருத்தத்தை உண்டாக்‌ 
இற்று. மிக்க மனம்‌ உடைந்தவளாய்‌, என்‌ மனோ நிலையை 
ஐவாஹருக்குக்‌ தெரிவித்து, அவரை, ராஜாவும்‌, மானுமாக 
டேராடூன்‌ பிறையில்‌ பேட்டிகாணலாமா என்று எழுதிக்‌ 
கேட்டேன்‌. அத, ற்கு அவர்‌, Es ராஜாவும்‌, நீயும்‌ 
எப்பொ முது வேண்டு டுமானாலும்‌ வரலாம்‌. இன்னும்‌ சிறிது 
காலமானால்‌, ராஜாவைப்‌ பார்க்கும்‌ சந்தர்ப்பம்‌ எனக்குக்‌ 
கடைக்காதாகையால்‌, (லே நாட்களில்‌, ராஜாவும்‌ தனிப்‌ 
பட்டோர்‌ சத்யாகரகம்‌ செய்வதாய்‌ இருந்தார்‌) 
சிறப்பாக, “ன்‌ ராஜாவைப்‌ பார்க்க விரும்புகிறேன்‌. 
அருபை மஞ்‌ தங்கையே, நீயும்‌ ராஜாவும்‌ என்‌ தண்டனையைக்‌ 
மேட்டுக்‌ கவலையுற்றதை யறிய நான்‌ மனம்‌ வருந்துன்‌ 
றேன்‌. இதுகாறும்‌ அடையப்‌ பெறாத மன அமைதியை 
நான்‌ இப்பொழுது சிறையில்‌ அடைந்துவறாடறேன்‌; 
இந்தப்‌ பைத்தியக்கார உலகத்தில்‌ இது ஓர்‌ 
அற்புதச்‌ செயலே. என்‌ வேலைகள்‌ நிறு த்தப்பட்டுவிட்டன 
வாதலால்‌, அவைகளிற்‌ கருத்தைச்‌ செலுத்தும்‌ என்‌ 
புலன்களை அடக்கவும்‌, அவற்றை உள்முகப்படுத்தி 
ஒருமை நிலையில்‌ நிற்கவும்‌ சில பயிற்சிகளால்‌ மான்‌ 
க ற்றுக்கொண்‌ டிருக்கறேன்‌. என்னைப்‌ பற்றி அநாவசிய 
மாய்‌ நீங்கள்‌ கவலைப்பட வேண்டாம்‌. ஈம்‌ எல்லோருக்கும்‌ 
வாழ்க்கை கஷ்‌டமாகிக்கொண்டுதான்‌ வருகிறது. சுகமாக 
வாழ்ந்த தெல்லாம்‌, மறைந்துபோன பழங்‌ காலத்தோடு 
கழிந்துவிட்டன. மறுபடியும்‌ எப்போது காம்‌ அவ்‌ 
வாழ்க்கையை , அடைவோம்‌? அடையவும்‌ முடியுமா? இது 
ஒருவருக்கு 5 தெரியாது. வாழ்க்கை எப்படி யிருந்தாலும்‌ 
அதோடு நாம்‌ ஒத்துப்போக வேண்டும்‌; இல்லாததற்கு 
ஏங்குதல்‌ கூடாது. மனத்‌ துன்பங்களை யும்‌, குழப்பங்‌ 
களையும்‌ கோக்க, உடலுக்கு ஏற்படும்‌ ஆபத்தும்‌, கஷ்டமும்‌ 
அற்பமானவையே. வாழ்க்கை மென்மையாய்‌ இருப்பிலும்‌, 
கடினமாய்‌ இருப்பினும்‌, அதிலிருந்து காம்‌ ஓரு பயனைப்‌ 
பெறக்கூடும்‌; ஆனால்‌, பரிபூரணமான இன்ப வாழ்‌ 
வடைவதற்கு, காம்‌ செய்யவேண்டிய தியாகங்களைப்‌ 
பொருட்படுத்தக்‌ கூடாது” என்று பதில்‌ எழுதினார்‌. 
இளமையிலேயே, ஆபத்துக்களையோ, இடையூறு 
களையோ கண்டு அஞ்சா திருக்கும்‌ பழக்‌ கத்தை அப்பா 
எங்களுக்குக்‌ கற்றுக்கொடுத்‌ இருந்தார்‌. “முதலில்‌, 
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உன்னைப்‌ பாதுகா த்துக்கொள்‌ ' என்பது என்றும்‌ எங்கள்‌ 
குறிக்கோளாக இருந்த தில்லை. எங்கள்‌ குழந்தைகளுக்கும்‌ 
இது குறிக்கோளாக விருக்கமாட்டாது என்று நான்‌ 
நம்புகிறேன்‌. ஆபத்துக்களும்‌, கஷ்டங்களும்‌ நிறைந்த 
அலுவல்கள்‌, பிரயாஸாங்களை எங்களில்‌ ஒவ்வொ ருவமரும்‌ 
பன்முறை மேற்கொள்ளவேண்டியதா யிரும்திருக்விறு ph 
ஆனால்‌, எங்கள்‌ நிகழ்ச்சித்‌ திட்டத்தின்படி. காரியங்களைச்‌ 
செய்ய இவை என்றும்‌ எங்களைத்‌ தடைசெய்த இல்லை. 
ஜவாஹரைப்‌. பொறுத்தமட்டில்‌, ஏதாவது ஒரு செயலில்‌ 
ஆபத்து இருப்பதாக அவருக்குச்‌ சிறிது சந்தேக மிருந்தால்‌ 
கூட, அச்செயலை உடனே ஆற்ற அவ்வாபத்தே அவருக்குத்‌ 
தூண்டுகோலாய்‌ இருக்கும்‌. சிலவேலாகளில்‌ இது, சிறு 
பிள்ளைத்தனம்‌ என்று தோன்றவும்கூடும்‌) ஆனால்‌, 
வாழ்க்கையில்‌ அடியெடுத்து வைக்கும்போ தெல்லாம்‌, 
ஆபத்தை எதிர்பார்த்து ஈடு£டுங்கக்கொண்டு கோழைக 
ளாய்‌ இருப்பதைப்பார்க்கிலும்‌, எதற்கும்‌ அஞ்சாத 
தன்மையைப்‌ பெறுவது நன்மையான து. 


ஒரு முறை கல்கத்தாவில்‌ உள்ள அலிப்பூர்‌ சிறையில்‌ 
ஜவாஹர்‌ இருந்தார்‌, கைதுசெய்யப்பெற்றதி லிருந்து, 
அவரிட மிருந்து எங்களுக்கு ஒரு தகவலும்‌ கிடைக்காத 
தால்‌, இயற்கையாகவே நாங்கள்‌ 7 சிறிது கவலையோ 
டிருந்தோம்‌, அப்போது, ஐவா ஹருக்கே உரிய முறையில்‌ 
அவரிட மிழுந்து ஒரு கடிதம்‌ எனக்கு வந்தது. அதில்‌ 
அவர்‌, “ அரறாமைத்‌ தங்கையே, என்னைப்‌ பற்றி மீயும்‌, 
பிறரும்‌ வருந்தமாட்டீர்கள்‌ என்று கான்‌ பினை க்லிறேன்‌. 
நான்‌ செளகரியமாக இருக்கிறேன்‌; சு£மாகவும்‌, 
ஓய்வுடனும்‌ இருக்கிறேன்‌. வேறு வேலை. யின்மையால்‌, 
நிறையப்‌ படிக்க முடியும்‌ - படி.ப்பதும்‌. சிர்திப்பதுக்தான்‌ 
நித்திய வேலை. இதன்‌ பயனாய்‌, நான்‌ நீண்ட காலத்திற்குப்‌ 
பீன்‌ வெளிவரும்போது, நமூன்னையீலும்‌ சிறிது அதிக 
அறிவுடையவனாக இருக்கலாம்‌ ; இல்லாமலும்‌ இருக்‌ 
கலாம்‌. அறிவு ஏமாற்றும்‌ தன்மை யுடைய பொருள்‌ 7 
அதைக்‌ கைப்பற்றுவது கஷ்டம்‌; எனினும்‌, சிலை இறப்‌ 
களில்‌ திடீரென எதிர்பாராமலே அது நம்மிடம்‌ வருகிறது. 
அதுவரை, நான்‌ அ.இவுற்‌, தெய்வத்தின்‌ பக்தனும்‌, 
அவளுடைய அருளை கரடினவனாய இருக்க வீரும்புகிறேன்‌. 
ஒரு காள்‌ அவள்‌ எனக்கு அருள்புரியலாம்‌. அவளி 
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பக்தி செலுத்துவதற்குச்‌ சிறைச்சாலை எவ்வகையிலும்‌ 
திருதியான இடமன்று என்று சொல்வதற்‌ இல்லை. இங்கு, 
வாழ்க்கையின்‌ அமனிகள்‌ தூரத்தி லிருக்கன்றன ; அவை 
ஈம்‌ கவனத்தைக்‌ கலைப்பதில்லை. ஓதுங்கி நின்று, சேய்மையி 
வள்ள பிறருடைய வாழ்க்கையைப்‌ பார்ப்பதில்‌ மலம்‌ 
இருக்கின்றது” என்று எழுதியிருக்றொர்‌. 

வெளிப்புற வாழ்க்கையில்‌ ஐவாஹருக்கு அதிக 
விருப்ப முண்டு. மாரிக்கால விலாயாட்‌ டுக்களில்‌ அவருக்கு 
மிஃ மிஃப்‌ பிரியம்‌; நாங்கள்‌ சுவிட்ஸர்லாண்டில்‌ இருந்த 
போது, பவிப்பரப்பில்‌ உருளைகளைக்கொண்ட ஜோடுகளை 
அணிந்து நடமாடுவடிலும்‌, நீண்ட ஜோடுகளை அணிந்து 
ஓடுவதிலும்‌ அவர்‌ பல மணி நேரத்தைக்‌ கழித்துவந்தார்‌. 
இயற்கைத்‌ தாயின்‌ கூய்மை மிக்க குழந்தையான அவர்‌, 
இயற்கையின்‌ புதுமையிலும்‌, சிறிதும்‌ கெடாத அதன்‌ 
வனப்பிலும்‌ இளைப்பதில்‌ பேரவா வுடையவர்‌. 

வேலையிலும்‌ சரி, விளையாட்டிலும்‌ சரி ஒவ்வொரு 
வரும்‌ கன்றாயும்‌, இறமையுடனும்‌ இருக்க வேண்டும்‌ என 
அவர்‌ எதிர்பார்க்கிறார்‌. ஓவ்வொருவ ரிடமும்‌ மிகக்‌ 
கடுமையாகவே அவர்‌ வேலைவாங்கும்‌ சுபாவம்‌ உடையவர்‌, 
1981-ல்‌ ஏறக்குறைய ஆறு மாதங்கள்‌ நான்‌ அவருடைய 
காரியதரிசியாய்‌ வேலைபார்த்துவந்தேன்‌. அவவேலை 
எனக்குப்‌ பிரியமாய்‌ இருந்ததெனினும்‌, வேலையில்‌ குற்றம்‌ 
கேரா திருக்க வேண்டுமே என்றும்‌, அவருக்குக்‌ கோபம்‌ 
விளையாமல்‌ இருக்க வேண்டுமே என்றும்‌ சாசுவதமான 
௮ச்சத்துடனேயே இருப்பேன்‌. நல்லவேனையாக அப்பப்‌. 
ஒன்றும்‌ நேராமல்‌ தப்பித்தக்கொண்டேன்‌. இது என்‌ 
ஆற்றலாலா அல்லது அதிர்ஷ்டவசத்தாலா என்பதை 
என்னால்‌ இர்மானிக்கவே முடிய வில்லை. மந்தமாயும்‌, 
திறமை யீல்லாமலும்‌, சோ ம்பேறித்தனமாயும்‌ இருப்பது 
ஜவாஹரின்‌ கண்களுக்கு மன்னிக்க முடி யாத குற்றங்‌ 
களாகத்‌ தோன்றும்‌. ஒரு முறை, சுவிட்ஸர்லாண்டில்‌, 
எனக்குப்‌ பனித்‌ தரையில்‌ ஓடுவதற்குச்‌ சொல்லிக்‌ 
கொடுக்க அவர்‌ முன்வந்தார்‌. முதற்‌ பாடம்‌ கற்பிக்க 
அவர்‌ குறித்த நாள்‌ கல்ல நாளாக இல்லை; இரண்டு 
நாட்களாகப்‌ பனி விழ வில்லை. அதற்கு முன்‌ பெய்த 
பனி, வழுக்கக்‌ கூடியதாய்‌ உறைந்துவீட்ட து; எனவே, 
நான்‌ நிற்க முயன்றபோ தெல்லாம்‌ திடீர்திடீ ரென்று 
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வருத்தத்தோடு வழுக்கியே வீழ்ந்தேன்‌. என்னால்‌ என்‌ 
நிலையைச்‌ சரிப்படுத்தக்கொள்ள மூடிய வில்லை; 
ஐவாஹருக்கு அமைதி குலைந்தது. மான்‌ பயந்துவிட்ட 
தாக நினைத்து மனம்‌ நொந்தார்‌) மிகவும்‌ நுணிவோடு 
சில அடிகள்‌ எடுத்துவைக்க முயன்றேன்‌ ; ஆனால்‌, 
ஓவ்வொரு முறையும்‌ தாறுமாறாகக்‌ ழே வீழ்ந்தேன்‌ ; 
எனவே, ஐவாஹர்‌ தம்‌ அபிப்பிராயத்தைப்‌ பற்றிச்‌ சிறிய 
தொரு பிரசங்கம்‌ புரிந்து, வருடங்கள்‌ பத்து லட்சமானா 
லும்‌, என்னால்‌ பனியில்‌ ஓடக்‌ கற்றுக்கொள்ள முடியவே 
முடியாது என்று ஜோஸ்யம்‌ கூறினார்‌. இத்தகைய 
இரழிவால்‌ மனவேதனை யடைந்தவளாய்‌, எங்கள்‌ சுவிஸ்‌ 
நண்பர்‌ ஒருவரிடம்‌ சென்று, எனக்கு அதைக்‌ கற்றுக்‌ 
கொடுக்குமாறு கேட்டுக்கொண்டேன்‌; பின்‌, மூன்றே 
நாட்களில்‌ நானாகவே பனியில்‌ ஓடக்‌ கற்றுக்கொண்டேன்‌. 
ஜவாஹரின்‌ ஜோஸ்யம்‌ பலிக்க வில்லை, 


கோயாள்களுக்கு ஐவாஹர்‌ ஒரு நிகரற்ற தாதி 
போன்று உதவுவார்‌. மிகவும்‌ சோதனைக்‌ காலங்களிற்கூட 
அவர்‌ எல்லை யில்லாத அமைதியும்‌ உணர்வும்‌ உடையவர்‌. 
அவரது பொறுமைக்கு அளவு கிடையாறு. எப்போதும்‌ 
சந்தர்ப்பங்களுக்கு ஏற்ப ஈடந்துகொள்வறுதான்‌ அவ 
ருடைய சிறப்பான தன்மை. தம்மைச்‌ குூழ்ந்துள்ள சிறிய 
பொருள்களிலும்‌, அவர்‌ அழகையும்‌ இன்பத்தையும்‌ 
காண்பார்‌; இது எளிதன்று. டேராடூன்‌ எறையி லிருந்து 
ஒருமுறை, “மலைச்‌ சிகர தீதிலுள்‌ வதைத்‌ தவிர மற்றெங்கு 
மிருந்த பனியைப்‌ பெரும்பாலும்‌ சூரியனின்‌ பிற்பகல்‌ 
வெப்பம்கரைத்தவிட்டது. வட இ$்தியாவில்‌, மழைபெய்த 
பிறகு, மேகங்கள்‌ கலைந்து, மனத்திற்கு வியப்பையும்‌ 
கவர்ச்சியையும்‌ அளிக்கும்‌ ஆழ்ந்த நீல நிற வானத்தை 
வெளிக்காட்டுகின்‌ றன. பம்பாயில்‌ இதை நீ அலு 
பவிக்கிறாயா 2 ஒருவேளை நீ அனுபவிக்கலா ம்‌; ஆனால்‌, 
யாரும்‌ இக்காட்சியைக்‌ கவனிப்ப தில்லை. இன்று, மாலை 
நேரம்‌ என்றும்‌ காணாத அழகோடு இருந்தது. மேகங்கள்‌ 
விளையாட்டுப்‌ புத்தியோடு இரும்தன; அவை, புன்முறுவல்‌ 
பூத்த சூரியனின்‌ கிர ஊங்களைப்‌ பிடித்துச்‌ சிறிதும்‌ சரத்‌ 
தையில்லாது, துறவு மனப்பானமையுடன எங்கும்‌ சிதறு 
வனபோற்‌ காணப்பட்டன. அற்புதமான வண்ண ங்கள்‌ 
தோன்றின ;. மறைந்தன 7 விபரீத உருவங்கள்‌ எழுந்தன ; 


ட௧௭௬ விதி என்ன செய்யும்‌ ? ' 


அறிந்தன? யாவற்றிற்கும்‌ மேலாக விருந்தது மன 
வெழுச்சிக்‌ குரிய வண்ணங்கள்‌. மலை உச்சிகள்‌ வெந்து 
ஒளிர்ந்தன ; அவை கைபர்ப்‌ பிரதேசத்து மலைகளை என்‌ 
மினைவிற்முக்‌ கொண்டுவந்தன. பனிப்‌ பரப்புக்கள்‌ 
ஒவ்வொரு சமயம்‌ ஒளி வீசின; பின்னர்‌ மழுங்கி 
மடை ந்தன. இப்பல்வகை யழகுகளோடு, உடனே பூரணச்‌ 
சந்து ராகப்‌ இப ரான தட்‌ என்று ஐவாஹர்‌ 
எனக்று எழுதியிருக்கிறார்‌ . 


பார்வைக்கு ஜவாஹர்‌ புன்னகை பூத்தவராய்‌, 
சந்தோஷ முடையவராய்க்‌ காணப்பெதிலும்‌, துக்கத்தை 
யும்‌, துன்பத்தையும்‌ அளவுக்கு அதிகமாகவே அனுபவித்‌ 
தஇிருக்ிறொர்‌. இளமைப்‌ பருவத்தினளான மனைவியின்‌ 
அன்பும்‌, அணையும்‌ அதிக அவசியமா யிருந்த காலத்‌; இல்‌, 
அவர்‌ அவளை இழந்தது மிகக்‌ கொடிய துக்க மாகும்‌. 
தமது துக்சத்டுன்‌ மிகுதியை வெளிக்காட்டாமல்‌ அவர்‌ 
மறைத்துக்கொண்டார்‌. சில விமாடிகள் தான்‌ ஜவாஹர்‌ 
தம்முடைய தடத்தை இழக்தவராகக்‌ காணப்படுவார்‌ ; 
உடனே அவர்‌ தமது அமைதியான தோற்றத்தையும்‌, 
பூர்வ நிலையையும்‌ பெற்றுவிடுவார்‌. 


மிகச்‌ சிறிய வயதிலேயே, ஐவாஹர்‌ அரசியலில்‌ 
தலையிடலானார்‌ ; இது அவருடைய ஆயுட்‌ கால வேலை 
யாகும்‌ என்று அக்காலத்தில்‌ அவர்‌ அறியார்‌. சிறுகச்சிறுக 
நிகழ்ச்கெள்‌ காலப்போக்கிற்‌ கேற்ப அவழை அழைத்துச்‌ 
சென்றுவிட்டன. அனால்‌, சென்ற கால வாழ்க்கையை 
அவர்‌ இரும்ப வாழ நேர்ந்தால்‌, முன்‌ தாம்‌ வாழ்ந்த 
தைப்‌ போலவே வாழ்வார்‌ ; முறையில்தான்‌ சில 
மாறுபாடுகள்‌ இருக்கும்‌, அவ்வளவுதான்‌. அவர்‌, சிறிய 
விஷயங்களைப்‌ பெரிதாகக்‌ கொள்பவ ரென்றும்‌, கனாக்‌ 
காண்பவ ரென்றும்‌, தம்‌ முன்னிலையில்‌ உள்ள விஷயங்‌ 
களைக்‌ கவனிக்காமல்‌, வேறு ஏதோ பெரிய விஷயங்களைப்‌ 
பற்றிப்‌ பேசுபவர்‌ என்றும்‌ பலர்‌ குறை கூறுவ துண்டு. 
இந்தக்‌ குல்‌ ஐச்சாட்டுக்கள்‌ உண்மையாகவும்‌ இருக்கலாம்‌; - 
இல்லாமலும்‌ இருக்கலாம்‌. ஆனால்‌, ஒன்று மட்டும்‌ மறுக்க 
முடியாத உண்மை யாகும்‌, அதாவது, அவர்‌ கனவு 
காணும்‌ மனிதர்‌ என்பது. எதிர்காலத்தின்‌ பெருமையை 
அவர்‌ அலவுகாண்கிறார்‌, அக்கனவுகள்‌ அவரால்‌. நிறை 


விதி என்ன செய்யும்‌ ? உகள 


வேற்‌ றப்படாது போயினும்‌, பிறரால்‌ நிறைவேற்‌ ற்‌ றப்படும்‌. 
தம்மைப்‌ பற்றிய சொந்தக்‌ கனவுகளை அவர்‌ காண்ப 
தில்லை; பெருமையுடன்‌ விளங்கும்‌ என்பதில்‌ தாம்‌ 
எள்ளளவும்‌ சந்தேகங்‌ கொள்ளாத இந்தியாவின்‌ எதிர்‌ 
காலத்தைப்‌ பற்றி, எதன்‌ சேவையில்‌ தம்‌ உயிரை மிக 
மகிழ்ச்சியோடு அர்ப்பணம்‌ செய்யத்‌ தயாரா யிருக்கின்‌ 
றுரோ அதன்‌ எதிர்காலத்தைப்‌ பற்‌, ரியே அவர்‌ கனவு 
காண்‌ ன்றார்‌. 


ர . ப Fo] ௩. 
“ தழர்தையாக நான்‌ திரிந்த உடமெலாம்‌ 
பேர பேோல்‌ இல ணப றன 
பய பொல்‌ இன்று வளைய வரகின்‌. 
பழைய முகங்கள்‌ 09ன்றையம்‌ கானோம்‌. 
அலைந்து ௨ அலமு ரம்‌ எனக்தப்‌ 
பரந்த பிலிலையம்‌ பாலையாய்த தோன்றும்‌. 
விற்கச்‌ சிலர்‌ இவ்‌ 2 வழையை விட்டே 
அகன்றனர்‌ லம்‌ என்‌ அறசினி லிரர்று 
மறைக்கலாம்‌ சிலரிங்‌ கொதவநம்‌ எலலை, 
யாவரம்‌ போயினர்‌ யாவரம்‌ போயினர்‌ 

கப ERE ர்க்‌ ப 

பழைய முகங்கள்‌ மின்றையும்‌ கானோம்‌, 


_ சார்ளெஸ்‌ லாம்ப்‌, 


ஒரு வருடத்திற்குச்‌ சிறிது முன்‌, ஹர்ஷா, அஜித்‌ 
என்னும்‌ என்‌ சிறிய ஆண்‌ குழந்தைக ளிருவரோடும்‌, கான்‌ 
அலஹாபாத்திற்குச்‌ சென்றேன்‌. ராஜாவால்‌ எங்களோடு 
வரமுடியாமற்‌ போயிற்று; ஆனால்‌, பின்னர்‌ வருவதாக 
இருந்தார்‌. இந்திராவின்‌ திருமணத்திற்காக நாங்கள்‌ 
சென்றோம்‌. பிரயாணம்‌ செய்த வரி எனக்குப்‌ பழக்க 
மானதுகான்‌ ; அவ்வுறியின்‌ ஒவ்வோர்‌ இடத்தையும்‌ மான்‌ 
ஈன்‌ கறிவேன்‌. சென்ற ஒன்பதரை ஆண்டுகளாய்‌ அதே 
வழியில்‌, நான்‌ எண்ணிறந்த தடவைகள்‌ பிரயாணம்‌ 
செய்துள்ளேன்‌. ஆனால்‌, ஓவ்வொரு முறையும்‌, அலஹா 
பாத்தை யடைந்ததும்‌ எத்தகைய செய்திகளைக்‌ கேட்க 
கேறிடுமோ என்று சிறிது மனச்‌ சஞ்சலத்தோடுதான்‌ 
செல்வது வழக்கம்‌; ஏனெனில்‌, எதிர்பாரா ததும்‌, வருத்தர்‌ 
தீரத்தக்கதுமான சம்பவங்கள்‌ ஏதாவது எப்பொழுதும்‌ 
நிகழ்ந்துகொண்‌ டி ருந்திருக்கன்‌ றன. அம்மாவுக்கு இருந்த 
திருந்தாற்போல்‌ கோய்‌ வந்துவிட்டது என்றோ, ஜவாஹர்‌ 
கைதுசெய்யப்பட்டார்‌ என்றோ, மற்ற விதமாகவோ 
ஏதாவது செய்தியைக்‌ கெள்விப்படுவது வழக்கம்‌. ஆனால்‌, 
இம்முறை ஓர்‌ இன்ப நிகழ்ச்சியை - எனது அருமை 
மருமகனின்‌ திருமணத்தைக்‌ கானும்பொருட்டுச்‌ சென்றே 
தலால்‌, சந்தோஷத்தை எஇர்பார்த்தே சென்றேன்‌. 
இரவு மிக கேரஞ்‌ சென்று நாங்கள்‌ அலஹாபாத்‌ 
ஸ்டேஷனை அடைந்தோம்‌, எங்களை அழைத்துக்கொண்டு 


விதி என்ன செய்யும்‌ ? உக்க 


வர அனுப்பப்பெற்‌ றிருந்த மோட்டாரில்‌ ஏறி, வீடு 
நோக்கிப்‌ புறப்பட்டோம்‌, பதினைந்து நிமிஷங்களில்‌, 
ஆனாநதபவனம தூரத்தில்‌ எங்களுக்குத்‌ தெரிந்தது. 
வழக்கம்போல்‌, எனது பழைய இல்லத்தைக்‌ கண்டு, 
அன்பால்‌ என்‌ உள்ளம்‌ நிரம்பியது, இரவில்‌ பல 
ஜாமங்கள்‌ சென்றும்கூட ஆனந்தபவனத்நில்‌ விளக்குகள்‌ 
ஜோதிமயமாய்‌ எரிந்தன; எங்கும்‌ சுறுசுறுப்புக்‌ காணப்‌ 
பட்டது ; மக்கள்‌, வீட்டுக்குள்‌ போவதும்‌ வருவதுமாய்‌ 
இருந்தார்கள்‌ ; வேலைக்காரர்கள்‌ அங்கு மிங்கும்‌ ஓடி, 
வேலையில்‌ ஈடுபட்‌ [ர.முந்தார்கள்‌. ஒவ்வோர்‌ அறையி 
லிருந்தும்‌, பேசிச்‌ சிரித்துக்கொண்‌ டிருக்கும்‌ சத்தம்‌ 
கேட்டது. நீண்ட. பல ஆண்டுகளுக்குப்‌ பின்‌, ஆனந்து 
பவனம்‌ மீண்டும்‌ விழாக்‌ கோலத்தோடு விளங்க ம்‌.று. 
எங்களுடைய மோட்டார்‌ மெதுவாக மாஜவாசலைக்‌ 
கடந்து, விட்டின்‌ முன்மண்டபத்திற்குச்‌ சென்றது. 
மோட்டார்‌ நின்றதும்‌, என்‌ குழந்தைகளை மறந்து, 
வெளியிற்‌ குதித்து, .அண்ணாவைத்‌ தேடி ஓடினேன்‌. 
சில அடிகள்‌ கூடச்‌ சென்றிருக்கமாட்டேன்‌, அப்போது 
ஐவாஹரே தம்‌ அறையைவிட்டு வெளீயே வந்து, என்னை 
யும்‌, என்‌ குழந்தைகளையும்‌ தழுவிக்கொண்டார்‌. அறிந்த 
வர்கள்‌ நிரம்பிய பழைய இடத்துக்கு வஃது,ஜவா ஹரையும்‌, 
என்‌ தமக்கையையும்‌, மற்று முள்ளோரையும்‌ மீண்டும்‌ 
கண்டதில்‌ என்‌ மனம்‌ உவகை அடைந்தது. ஆனந்த 
'பவனத்டிற்குச்‌ சென்ற ஒவ்வொரு தடவையும்‌ கான 
சந்தோஷ மடைர்‌ திருக்கிறேன்‌ ; ஆனால, அது சில விநாடி 
களுக்கே நிலை த்‌ இருந்‌ துவம்‌ திருக்கிறது. ஏனெனில்‌, 
எங்கள்‌ அருமையான வீடு, முன னிருந்த நிலையில்‌ இல்லை 
என்ற எண்ணமும்‌, அன்பிற்‌ குரியவர்கள்‌ பலா இறந்து 
விட்டார்கள்‌ என்ற எண்ணமும்‌, புதிய தலை£ழ்‌ மாறுதல்‌ 
கள்‌ பல நிகழ்ந்தவண்ண முள்ளன என்ற எணணமுமி 
உடனே எனக்கு உதயமாகும்‌; கண்கள்‌ கலங்கும்‌. இம்‌ 
முறை, எங்களுக்‌ கெல்லாம்‌ அது ஒரு மங்களமான 
சந்தர்ப்ப மாகையால்‌, துக்கக்‌ குறிகள்‌ தோன்ற மான 
்‌ இடங்கொடுக்க வில்லை. 
இன்பமும்‌, அமைதி 
"கடந்த ஆண்டுகளில்‌, பல 
மீண்டும்‌ அங்கு வந்து, 


யும்‌ குடிகொண்‌ டிருந்த வீட்டில்‌, 
விபர தங்கள்‌ நேர்ந்த தெனினும்‌, 
சகோதரரின்‌ அன்பையும்‌, 


2௨௦ விட என்ன செய்யும்‌ ? 


ஏகோ தரியின்‌ ஆதரவையும்‌. பெற்று, மறுபடி யும்‌ பதி 
னம்‌ டு வயதுடைய கவலைய ற்ற ஒரு சிறுமியைப்‌ போன்று 
உணர்ச்சி கொள்வது, ஆ ர்தமாகவே இருந்தது. 


திருமண நாள்‌, ஓ சியோடும்‌, அழகோடும்‌ உதய 
மாய ல்‌ அ... கர லை முதல்‌, மணச்‌ சடங்டுற்‌ குரிய பொருள்‌ 
கள்‌ எல்லாம்‌ தயாரா யீருக்ஷன்‌, னவா என்று. மக்கள்‌ 


மிகச்‌ ஈறு௭, றுப்போடு கவித்துவம்‌ ந்தார்கள்‌. சிறையி 
விரு நீத்பொழுது, ௮௫ வள்‌ து! ர்‌, யால்‌ நாற்கப்பெற்ற மிகச்‌ 

சிறக்க நூல்களால்‌ ௦ ரவு செய்த மெல்லிய கதராடைகளை 
மணப்பெண்‌ னுக்கு அவர்கள்‌ அணிவி ர ந்தனர்‌. அப்போது 
பல ௨ வினர்‌ கணும்‌, ஈண்பர்கறம்‌ மணப்பெண்ணின்‌ 


அறையில்‌ வச்து குழுமி, இளம்‌ பெண்களின்‌ வழக்கம்‌ 
போல்‌, அவளைக்‌ கேலிசெய்து கொண்டும்‌, அலைக்கழித்துக்‌ 
கொண்டு மிருந்கார்கள்‌. அவள்‌ அமைதியோடு இருப்ப 
காய்‌ ஈடித்தாளெனினும்‌, சிறிது உள்ளக்‌ கிளர்ச்சியும்‌, 
பூரிப்பும்‌ கொண்டவளாகவே உட்கார்ந்‌ இருந்தாள்‌. 
அவளைச்‌ சுற்றிப்‌ பலர்‌ ஆமர்ந்திருந்தார்கள்‌. நூற்‌ 
ுகீகணக்கான திருமணப்‌ பரிசுகள்‌ அறை முற்றும்‌ 
ஏராளமாக நிரப்பிவைக்கப்பட்‌ டி ருக்க. அழகியான 
அவள்‌, அந்தச்‌ சந்தர்ப்பத்தில்‌ முன்‌ எப்போதையும்விட 
விசேஷ அழகுடன்‌ விளங்கினாள்‌. மென்மையும்‌, தேவ 
லாக மங்கையைப்‌ போன்ற தோற்றமு முடைய அவள்‌, 
தன்னைச்‌ சுற்றி இருந்தவர்களோடு பேசிக்கொண்டும்‌, 
சரித்து துக்கொண்டும்‌ இருந்தாள்‌. எனினும்‌, சிலவேளை 
க்‌ , அவளுடைய பெரிய கரிய விழிகள்‌ எதையோ நோக்‌ 
கிப்‌ 'பரிதும்‌ சஞ்சலம்‌ அடையும்‌. இந்தச்‌ சந்தோஷ 
இனத்து தின்‌ இன்ப ஒளியை எக்கரிய மேகத்தால்‌ மறைக்க 
முடியும்‌? இன்‌, றளவும்‌ ஈடுசெய்ய வொண்ணாதபடி 
இதக்துபோன தன்‌ இளம்‌ தாயை அவள்‌ நினைத்ததன்‌ . 
பயனாய்‌ இருக்குமா ?2 அல்லது, தன்‌ தந்தையின்‌ உயிராய்‌ 
இருந்த அவள்‌, தன்‌ தந்தையைப்‌ பிரியும்‌ காலத்தை 
நினைத்ததன்‌ Lie! இருக்குமா £ முன்னிலும்‌ அதிகமாக 
அவர்‌ தனித்‌ இருக்க வேண்டிய நிலையில்‌, அவள்‌ அவரைப்‌ 
பிரிய இருக்கிறாள்‌. . பழைய தொடர்பைக்‌ கத்தரித்துக்‌ 
கொண்டு, புதிய தொரு வாழ்க்கையை மேற்கொள்ளப்‌ 
போகும்‌ செயல்‌ பற்றி அவள்‌ கண்களில்‌ வீசனம்‌ தோன்றி 
யிருக்கலாமோ £ எதிர்காலத்தில்‌ அவளுக்கு எத்தகைய 
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அனுபவம்‌ வாய்க்கப்போகின்‌ றது - இன்பமா ? துன்பமா ? 
நிறைவா? ஏமாற்றமா £- யாரால்‌ சொல்ல முடியும்‌? அவ 
ளுடைய சரிய விழிகள்‌ மேலும்‌ கறுத்தன; ஆனால்‌, ஓர்‌ 
இமைப்பொழு துதான்‌ ; அமங்காண முடியாதவாறு அவை 
மீண்டும்‌ தம்‌ இயற்கை நிலையை -அடைர்துவிட்டன. 

மங்கல நேரம்‌ நெருங்கிற்று, ஐவா ஹர்‌ அழைத்துவர, 
இர்திரா 'மணவறைக்கு வந்தாள்‌. அங்கு மணமகன்‌ 
அவள்‌ வருகையை எதிர்பார்‌ த்துக்கொண்‌ டிருந்தார்‌. 
அநாவசியமான ஆடம்பரங்க ளின்றி, சுருக்கமான எளிய 
முறையில்‌, சடங்குகள்‌ நிறைவேறின. மணமக்க னிருவ 
'ரும்‌ அருகருகே அமர்ந்திருந்தார்கள்‌ ; மணப்பெண்ணின்‌ 
தந்தை, மணமக்களின்‌ எதிரே வீற்றிருந்தார்‌. அவருக்கு 
அருகே ஓர்‌ ஆசனம்‌ இருந்தது. அதில்‌ யாரு மில்லை. அவ்‌ 
வாசனம்‌ அவரது மனைவிக்காகப்‌ போடப்பட்‌ டிருந்தது. 
இறந்துபோனா ளெனினும்‌, அன்று, அவள்‌, அவருடைய 
நெஞ்சகத்தே குடியிருந்தாள்‌. அவருடைய வாழ்க்கையின்‌ 
ஒரு பகுதியாகவே அவள்‌ இருந்தாள்‌. துக்கத்தை நினை 
வூட்டும்‌ வகையில்‌ இருந்த யாருமற்ற அவ்‌ ஆசன ச்தைக்‌ 
கண்டவுடன்‌, எனக்கு அவள்‌ நினைவு பிறந்து, என்‌ 
தொண்டை அடைத்துக்கொண்ட.து. இருமண த்தின்‌ 
போது அவள்‌ இருந்தால்‌, எவ்வளவு ஆனந்தத்தோடு 
இருப்பாள்‌ ! இள மையோடும்‌, புன்சிரிப்போடும்‌, ஆனம்தத்‌ 
தால்‌ கண்கள்‌ ஓளிவீச, மணப்பெண்ணைவிடச்‌ 
சிறிது வயது சென்றவள்‌ போன்ற தோற்றத்தோடு, 
அவளை என்‌ மனக்கண்ணால்‌ நான்‌ பார்க்க முடிந்தது. 
சென்ற காலத்தை நினைந்து வருத்தப்படாமல்‌, கான்‌ என்‌ 
எண்ணங்களைத்‌ தடுத்துக்கொண்டேன்‌ ; இடங்கொடுத்‌ 
தால்‌ அவ்வெண்ணங்கள்‌ ஒன்றன்‌ பின்‌ ஒன்றாய்‌ எழுந்து, 
அந்த ஈன்னாளில்‌ எழக்கூடிய உற்சாகத்தைக்‌ குலைத்து 
வீடும்‌. 

இலை நாட்கள்‌ வரை, வழக்கம்போல்‌ திருமண வீருந்து 
கள்‌ ஈடைபெற்றன. ஆனந்தபவனம்‌ மீண்டும்‌ புத்துயிர்‌ 
பெற்று விளங்கிற்று. ஒருவர்‌ பின்‌ ஒருவராய்‌ விருந்தாளி 
கள்‌ புறப்பட்டனர்‌. லெ வாரங்கள்‌ சென்ற பின்னர்‌, 
கானும்‌ பம்பாய்க்குத்‌ திரும்பினேன்‌. 

ஓராண்டு கழிந்தது. மீண்டும்‌ நான்‌ அலஹாபாத்‌ 
இற்குச்‌ சென்றேன்‌. இம்முறை, ஒன்பது மாதச்‌ சிறை 


க்‌ 
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வாச$இற்குப்‌ பின்னர்‌, இரண்டு வாரங்களுக்குமட்டும்‌ 
வெளியி லிருக்கும்‌ அனுமதியுடன்‌, விடுதலைபெற்று 
வந்‌ இருந்த. என்‌ சகோதரி சுவரூபோடு, ஒரு வாரம்‌ தங்கி 
இருப்பத, ற்காகச்‌ சென்‌ே றன்‌. இரவு நெடுநேரம்‌ கழித்து, 
முன்னிலும்‌ அதிகமாய்க்‌ 'இலமடைர்‌ திருந்ததாகத்‌ கோன்‌ 

றிய அலஹாபாத்‌ ஸ்டே ஷனை அடைந்தேன்‌. சுவரூபு 
டைய மகளும்‌, ஒரு ஈண்பரும்‌ என்னை ஸ்டேஷனில்‌ சந்‌ 
இத்து, வீட்டிற்கு அழைத்துச்‌ சென்றனர்‌. நாங்கள்‌ 
சென்‌ றத்‌ மோட்டாரி லன்று ; ஏனெனில்‌, இப்பொழுது 
மோட்டார்‌ இல்லை. பழமையான ஒரு ஜட்கா வண்டியில்‌ 
சென்றோம்‌. அது, மோசமான அந்தச்‌ சாலையில்‌ மெது 
வாக ஊர்க்துசென்‌ றது. 


கடைசியில்‌ ஆனந்தபவனத்தின்‌ வெளி வாயிற்‌ கதவு 
களைக்‌ கட। $தோம்‌. சென்ற ஆண்டில்‌ என்னை வரவேற்‌ ற்‌ 
காட்சியினும்‌ பெரிதும்‌ மாறுபட்டதாக -விருந்தது அப்‌ 
போது என்னை வரவேற்ற காட்சி, வீட்டில்‌, நிறைந்த 
வெளிச்சமுள்ள விளக்குகள்‌ பிரகாசிக்க வில்லை ; எப்போ 
அம்‌ அங்கும்‌ இங்கும்‌ ஓடி யாடிக்கொண் டிருக்கும்‌ ஊழி 
யர்களையும்‌ காண வில்லை. வீட்டின்‌ வெளி மண்டபத்‌ 
தில்‌ _ ரு விளக்கு மங்கலாய்‌ எரிக்துகொண்‌ டிருந்தது ; 
மற்றொரு மங்கலான விளக்கின்‌ ஓளி, ஒர்‌ அறையி லிருந்து 
எட்டிப்பார்த்துக்கொண்‌ டி ரூ: ந்தது. , இவ்வெளிச்சங்களை த்‌ 
தவிர வேறு வெளிச்ச மின்றி, வீடு இருட்டி க்கட ந்தது, 
“எங்கள்‌ வீடு, ஒளி மீற து, பாழடைந்து, கலகலப்‌ பின்‌ றிக்‌ 
காணப்பட்டது. ஏதோ ஒரு தெரியாத இடத்தில்‌ நடப்‌ 
பதுபோலவும்‌, மூலை முடுக்குகளில்‌ என்ன இருக்குமோ 
'என்று அறியாததுபோலவும்‌ எனக்கு ஒருவிதப்‌ பயமும்‌, 
சோர்வும்‌ உள்ள புதுமையான ௨ உணர்ச்சி உண்டாயிற்று. 
மனம்‌ குன்‌, ஜி யவள௱ாய்‌, இட்காவைவிட்டுக்‌ கீழிறங்கச்‌ 
சுவரூபைத்‌ தேடி ச்‌ சென்றேன்‌, அவள்‌ அை றக்குள்‌ 
நான்‌ நுழைந்ததும்‌, அவள்‌ என்னை வரவேற்றுத்‌ தழுவிக்‌ 
கொண்டாள்‌. அவளது மாறுபட்ட தோற்றத்தைக்‌ 
கண்டு எனக்குள்‌ எழுந்த. துக்கத்தை, அவள்‌. தெரிந்து 
;கொள்ளாவாறு அடக்கிக்கொண்டு, கானும்‌ என்‌: கரங்‌ 
களால்‌ அவனை. அணைத்துக்‌ கொண்டேன்‌. ' ஓராண்டுக்கு 
'முன்‌ அவள்‌, தன்று வயனும்‌ பத்து வயது குறைந்தவளைப்‌ 
போல்‌. இருந்ததை கான்‌ பார்த்திருக்கேன்‌. ஒன்பது 
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“மாதங்கள்‌ அவள்‌ சிறையில்‌ இருந்தாள்‌ ; இப்பொழுது 
ல வாரங்கள்‌ வெளியில்‌ இருக்க அனுமதிக்கப்பெற்‌, ட்‌ 
கிறோள்‌. என்‌ அன்பிற்‌. குரிய அவளை, மீண்டும்‌, 4 சிறை 
வாசம்‌ பாதித்து, அதன்‌ அடையாளமாகச்‌ லெ மாதங்‌ 
களில்‌ அவள்‌ முகத்தில்‌ மூப்பை உண்டாக்கிவிட்ட து. 
நான்‌ அங்கு ஒரு வாரம்‌ தங்கி யிருந்த பின்‌, என்னுடைய 
வீட்டையும்‌, குழந்தைகளையும்‌, அருமை மிக்க உறவின 
ரைப்‌ பிரிந்த வாழ்வையும்‌ அடைந்தேன்‌. இன்பமும்‌, 
நம்பிக்கையும்‌ இருந்த இடத்தை, கசப்பும்‌, தீமையும்‌ 
பற்றிக்‌ காண்டுவிட்ட ஓர்‌ உலகத்தில்‌, தன்‌ மூன்று இளம்‌ 
பெண்களும்‌, அவ க்கத்‌ தெரிந்த வழிகளில்‌. வாம 
விட்டுவிட்டு, மீண்டும்‌ சுவரூப்‌, கால வரையறையின்‌ றிச்‌ 
சிறையில்‌ வாழச்‌ செல்லவேண்டிய தாயிற்று. 


பம்பாய்க்குத்‌ திரும்புகையில்‌, வண்டி யில்‌ உட்கார்ந்து 
கொண்டே, இணி என்று ஆனந்‌ *தபவன*த்தைக்‌ காண்‌ 
பேனோ என்றும்‌, அங்கு இன்னும்‌ எத்தகைய மாறுதல்‌ 
களைக்‌ காண கேருமோ என்றும்‌ எண்ணினேன்‌. முன்‌ 
போல்‌ சிரிப்பும்‌, ஆனந்தமும்‌ நிறைந்த வீடாக அது 
ஆகுமா? அல்லது, சந்தோஷத்தை இழந்து அறிந்‌ து 
போன வீடாகத்தான்‌ இருக்கு: பா 2 பின்னர்‌ கூறியதைப்‌ 
போல்‌ இராமல்‌, அப்பா அதற்குப்‌ பெயர்வைத்த காலத்‌ 
இல்‌, என்ன பொருளுடன்‌ வைத்தாரோ, அதற்‌ கேற்ப 
மீண்டும்‌ “ இன்ப மாளிகையாக ஆனந்தபவனம்‌ ஆக 
வேண்டு மென்று நான்‌ மெளனமாகப்‌. பிரார்த்தித்தேன்‌. 
அக்கத்தோடு நான்‌ என்‌ சிறிய வீட்டி ற்குத்‌ திரும்பி 
வந்தேன்‌. எங்கள்‌ வீடு வீடாக இல்லை ; ஏனெனில்‌, 
ராஜா அங்கு இல்லை ; ஜவாஹரும்‌, ஆயிரக்கணக்கான 
்‌ மக்களும்‌ சிறைக்குள்‌ அடைபட்டுக்கிடக்நிறார்கள்‌ ; 7 
வாழ்க்கை இன்பமாகவோ, திருப்தியாகவோ- இல்லை, 
இவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ உடனிருக்கவேண்டு மென விருப்பு 
மிருந்தும்‌, எப்படியோ வாழ்க்கை நடைபெற ணக. 
தாயிற்று. மனித சமுதாயத்தையே வீழு! ங்இவரும்‌ உ 
யுத்தம்‌, கான்கு ஆண்டுகளாய்‌ சடைபெற்றுக்கொண்டு 
வருகிறது. பெயரளவிற்கூட ஈமது சம்மதத்தைப்‌ பெறு 
மல்‌, சுதந்திரம்‌ மறுக்கப்பெற்றவர்‌களர ய ஈம்மையும்‌, 
இப்போர்க்‌ குழப்பத்தில்‌ ஆழ்த்திவிட்டார்கள்‌. எல்லா 
மக்களுக்கும்‌ அமைதிமைய]ம்‌, விடுதலையையும்‌ அளீப்பதற் 
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காகவே இந்தப்‌ போர்‌ ஈடைபெறுடிறது என்று சொல்லப்‌ 
படுகிறது. எனி னும்‌, இந்த ௩ நான்கு ஆண்டுகளாய்‌, ஒவ்‌ 
வொரு சந்தர்ப்பத்திலும்‌ நமக்குச்‌ தந்திர உரிமை மறுக்‌ 
கப்பட்டே வரு, றது. நமக்குச்‌ சொந்தமான அளவற்ற 
சாதனங்களையும்‌, எண்ணிறந்த மக்களையும்‌, நமது தலைவர்‌ 
களின்‌ சம்‌, நாம்‌ திரட்டும்‌ சதம்‌ இரம்கூட நமக்கு மறுக்‌ 


கப்பட்‌ ட்டுவருஒ மது. நக்கல்‌ நாடுகளிடம்‌ ௨ உள்ள அனு 

காட க்திற்‌ ற்கும்‌, ஏகாஇபை, ந்திய 3, இக்கத்தி இன்மீதுள்ள 
வெறுப்பி ற்‌ தும்‌ இடை _யே ஈம்‌ மக்கள்‌ திண்டாடினார்கள்‌, 
எனவே, எல்லா மக்க க மும்‌ விடுதலை அளிப்பதே 
போரின்‌ லட்சியம்‌ என்‌ ௮.௦ தெளிவாக உறுதி கூறுமாறு 
நாம்‌ கேட்டோம்‌. நமக்குப்‌ படில்கூட அளிக்கப்பட 
க அரசாங்கம்‌ தயங்கித்‌ தயங்கி, 1942-ல்‌, சண்‌ 
டைக்குப்‌ பிறகு, ஈமக்குச்‌ சுயேச்சை அளிப்பதாக உறுதி 


கூறி ற்‌, ற!. அந்தச்‌ சுயேச்சை, இவ்வுலகத்தி லுள்ள 
௭; ந்த, ர்‌ தேசத்தாலும்‌ நிறைவே ற்ற முடியாத நிபம்‌ தனைக 
ளென்‌. னும்‌ வேலிகளால்‌ நாலா £ பக்கங்களிலும்‌ அடைக்கப்‌ 
பட்ட்தா। ரும்‌. சென்ற காலத்திலும்‌ இத்தகைய உறுஇகள்‌ 
பல நமக்குக்‌ கூறப்பெ ற்று, அவற்றில்‌ ஒன்றுகூடச்‌ 
சொ ன்னபடி. மின, வேற்‌ ற்றப்பட வில்லை. ஜனநாயகத்தை 
யும்‌, ரயேச்சையையும்‌ காத்த - மக்கு மறு றுக்கப்பட்டது - 
போர்‌ புரிவதாய்க்‌ கூறி, அத, ற்காக நம்மைப்‌ பட்டினி 
கிடக்கும்படி யும்‌, இரத்தம்‌ 23 ்தும்படி யும்‌, எல்லாக்‌ கஷ்ட 
ஈவ்டங்களையும்‌ அனுபவிக்கும்படியும்‌ கேட்பது எத்‌ 
தகைய கேலிக்கூத்து! 


இன்று ஈமது விடுதலைக்காகவும்‌, மமது தலைவிதியின்‌ 
போக்கை நாமே நீ £ர்ணயித்துக்கொள்வதில்‌ நமக்குள்ள 
உரிமையை யடைவதற்காகவும்‌ போர்‌ புரிந்து வருகிறோம்‌. 
ஏகாலிபத்திய ஆதிக்க முறையை நாம்‌ ஈம்மட்டி. வன்‌ றி, 
உலகத்திலேயே தலைகாட்ட வொட்டாமல்‌ செய்ய நாம்‌ 
வுறிகேடிவருன்றொ ஓம்‌. நமது காட்டி. லிருந்தும்‌, மற்‌ 
றெல்லா நாடுகஸி லிரு தும்‌, அயல்காட்டார்‌ ஆக்கமும்‌, 
கொள்ளையும்‌ ஓியப்‌ பாடுபடும்‌ சக்தியின்‌ - ஆசையின்‌ 
சின்னமே மது _விடுதலை. 1941- -ம்‌ வருடத்தில்‌ ௩ கடந்த 
தனிப்பட்ட சத்தியாக்ரக இயக்கம்‌, பிரிட்டிஷ்‌ அரசாங்‌ 
கத்தின்‌ யுத்த லட்சியத்தைத்‌ தெளிவுபடுத்துமாறு நாம்‌ 
, விடுத்த கோரிக்கையே யாகும்‌, அது உலக மக்களின்‌ 
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மனச்சாட்சிக்கு அளித்த விண்ணப்பமும்‌ ஆகும்‌ ; ஆனால்‌, 
அதுவும்‌ வீணாயிற்று. ஈது விண்ணப்பம்‌ இன்னும்‌ 
வலி யுடையதாயும்‌, ஈமது கஷ்டங்கள்‌ இன்னும்‌ அதிக 
மானதாயும்‌ இருக்கவேண்டி யிருந்தது, நமது எல்லை 
யிலேயே பேராபத்துத்‌ தோன்றியபோதிலும்‌, மக்கள்‌ 
இனத்திற்கே சமாதானத்தையும்‌ விடுதலையையும்‌ அளிக்க 
வும்‌, முதலாளிகளின்‌ ராணுவ ஆட்சிமுறைத்‌ தத்துவத்‌ 
இனர்களது ஆதிக்கத்தினின்றும்‌ நமது நாட்டைக்‌ காப்‌ 
பாற்றிக்கொள்ளவும்‌ அதிகமாய்த்‌ தியாகங்கள்‌ செய்ய 
மாறு, காங்கரஸ்‌, மக்களுக்கு விண்ணப்பித்துக்‌ 
கொண்டது. எனவே, தற்போதைய போராட்டத்தைத்‌ 
தொடங்கவேண்டி யிருந்தது. உண்மையில்‌ போராட்டம்‌ 
தொடங்கப்பெறா இருந்தும்‌, அரசாங்கத்தோடு பேச்சு 
வார்த்தைகள்‌ நடத்தி ஒரு முடிவிற்கு வரு முன்னரே, தலை 
வர்கள்‌ சிறைப்படுத்தப்பட்டார்கள்‌. இந்தியாவின்‌ வீடு 
தலைக்காக நாம்‌ இன்று நடத்தும்‌ போராட்டம்‌ குறுகிய 
தேசிய எண்ண த்தோடுமட்டும்‌ கூடிய தன்று; மனித 
சமுதாயத்திற்கே வீரிவான - உண்மையான சுதந்திரத்தை 
வற்புறுத்துவ தாகும்‌. எப்போதுமே இந்திய மக்கள்‌ 
பாஸிஸத்தையும்‌, ஏகாஇபத்தியத்தையும்‌ எதர்த்துவந்‌ 
இருக்கிறார்கள்‌ ; தங்களுடைய ஏழ்மையான நிலைமையிலும்‌, 
இனா, ஸ்பெயின்‌, இன்னும்‌ மற்ற நாடுகளுக்கும்‌ தங்களால்‌ . 
இயன்ற உதவிகளைச்‌ செய்துவந்திருக்கிறார்கள்‌. உருப்‌ 
படியான உதவி எதுவும்‌ செய்ய முடியாதபோது, ஆஇக்க 
வெறியர்களின்‌ அடியின்‌ழ்க்‌ இடந்து அல்லலுறும்‌ மக்‌ 
களின்‌ விடுதலை இயக்கங்களில்‌ தங்களுக்‌ குள்ள அனுதா 
பத்தையும்‌, நம்பிக்கையையும்‌ பன்முறை தெரியப்‌ 
படுத்திக்கொண்‌ டி ருக்கிறார்கள்‌. 7 
இப்பொழுது ஈமது லட்சியம்‌ - உண்மையில்‌, உலகத்‌ 
இன்‌ லட்சியம்‌ - யாதெனில்‌, யுத்த காலத்திலேயே 
அரியல்‌, சமூக, பொருளாதாரத்‌ துறைகளில்‌ அடிப்படை 
யான மாறுதல்கள்‌ ஏற்பட வேண்டும்‌ என்பதுதான்‌. இம்‌ 
முறையில்தான்‌ நாம்‌, ஐப்பானியர்களுடைய படை 
யெடுப்பை எதிர்த்துப்‌ போராடும்படி மக்களை ஓன்று 
திரட்டவும்‌, தேசத்தின்‌ சிதைவைத்‌ தடுத்து முன்‌ 
னேற்ற வழியில்‌ செலுத்தவும்‌ முடியும்‌. உலகமே மா 
பெரும்‌ குழப்பத்தில்‌ இருக்றெது ; உலகத்தில்‌ சமாதானத்‌ 
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தையும்‌ ஒழுங்கையும்‌ மிலைகிறுத்‌ துவது உமது கடமையாகும்‌. 
இந்தியாவில்‌ உள்ளவர்களால்‌, இதைச்‌ செய்ய முடியாது 
போயிலும்‌, இதையே லட்சியமாக வைத்துக்கொண்டு, 
இசை அடைவதற்கான வழியைக்‌ காட்டத்‌ தலைப்படுவோ 


மாயின்‌, நம்மால்‌ செய்யமுடியாததைப்‌ பிறரேனும்‌ 
செய்துமுடி க்கலாம்‌. நம்முடைய பொது லட்சியத்தை 


அடையும்‌ வழியில்‌ பல படுகு/மிகளும்‌, தடைகளும்‌ இருக்கக்‌ 
கூடும்‌ ; ஆனால்‌, நாம்‌ லட்‌யெத்தையே குறியாக வைத்துக்‌ 
கொண்டு தளராமல்‌, பிறழாமல்‌ நேரான பாதையிற்‌ 
செல்லும்போது எது கேர்ந்தால்தான்‌ என்ன 2 
நம்மைப்‌ போல்‌ உலக லுள்ள பல்லாயிரக்கணக்கான 
மக்களுக்கு - சிறப்பாக இந்தியாவி லுள்ள நமக்கு - என்ன 
கஷ்ட ஈஷ்டங்கள்‌ ஏற்பட்டாலும்‌, விடுதலை அடையும்‌ 
வரையில்‌ ஓய்வோ சமாதானமோ இருக்க முடியாது ; 
ஆயுட்காலம்‌ முழுதமே நாம்‌ கஷ்டத்தையும்‌, கொடுமை 
யையும்‌ அனுபவிக்கவேண்டி வந்தாலும்‌, அவற்றைப்‌ 
பொறுமையோடு ஏற்று, நமக்கு மறுக்கப்பட்‌ டுள்ள இன்‌ 
பத்தையும்‌, இருப்தியையும்‌ நமது கு[றந்தைகளாவ.று 
பெற்றுச்‌ சந்தோஷமாக வா ழ்வத ற்குரிய உலகத்தை உண்‌ 
டாக்குவதில்‌ நாம்‌ தளராது வேலை செய்துவர வேண்டும்‌. . 
அந்த நாளில்‌ மட்டும்‌ என்ற தமது புத்தகத்தில்‌ பியர்‌ 
வான்‌ பாசன்‌ கூறுவதுபோல்‌, 
்‌... * தானாகத்‌ தனித்து நடந்து , களைப்புற்ற பின்னர்‌, 
ஒரு மனிதன்‌ நிச்சயமாய்‌ ஒரு நாளில்‌ தன்‌ சகோதரனை 
மாடுவான்‌. பிறருடைய இன்ப துன்பங்களையும்‌, கஷ்டங்‌ 
கள்‌, நம்பிக்கைகளையும்‌ நம்முடையனவாக நாம்‌ என்றையத்‌ 
தினத்தில்‌ உனர்‌கன்றோமோ, அன்றுதான்‌, இந்தப்‌ பிர 
பஞ்சம்‌ அவாவோடு வீரும்பும்‌ அன்பையும்‌, நீதியையும்‌ 
அடிப்படையாகக்கொண்ட உலக சமாதானம்‌ - அமைதி 
மிக்க ஈன்னிரவில்‌ நலங்கும்‌ கட்சத்திரங்களைப்‌ போன்ற 
- குற்றமற்ற மிகச்‌ சிறந்த அதனுடைய அறிகுறி - நம்மை 
அணுகும்‌.” 
நரன்‌ பிறந்தது முதல்‌ 1919-ம்‌ ஆண்டு வரையில்‌, 
வாழ்க்கை கஷ்ட மில்லாமலும்‌, ஆனந்தமாகவும்‌, அமைதி 
யாகவும்‌ இருந்தது. என்‌ அமை தியான வாழ்க்கையில்‌ 
முதன்முதலாகத்‌ தலையிட்ட இடர்ப்பாடு ஜாலியன்வாலாத்‌ 
தோட்டத்துப்‌ படுகொலை யாகும்‌; அதுகாறும்‌ நான்‌. 


வீதி என்ன செய்யும்‌ 2. ௨௨௦ 


எண்ணாத சில. விஷயங்களை எல்லாம்‌ அது என்னை. 


எண்ணுமாறு செய்தது. அதுதான்‌ என்‌ முதல்‌. 
உள்ளக்‌ கிளர்ச்சி; அதன்பின்னர்‌, என்‌ உள்ளத்தில்‌ 


ஒன்றி லொன்று பெரி தான பல கிளர்ச்சிகள்‌ உண்டாயின. 
1920-ம்‌ ஆண்டி லிருந்து, எங்களில்‌ யாருக்கு ம்‌ வாழ்க்கை 
சரளமாக நடைபெற வில்லை ; எனினும்‌, எங்கள்‌ குடும்பம்‌. 
சிதையாமல்‌ இருந்தது; அது ஓரு பெரிய விஷயம்‌, 1981-ல்‌ 
தந்தை இறந்தது எங்கள்‌ வாழ்க்கையில்‌ ஈடுசெய்ய. : 
முடியாத ஒரு நஷ்டத்தை விளைத்ததோ டல்லாமல்‌, 
பல துரதிர்ஷ்ட. சம்பவங்களுக்குத்‌ தோற்றுவாயாகவு 
மிருந்தது. 1986-ல்‌ கமலா இறந்தாள்‌. அதன்பிறகு, : 
இரண்டு ஆண்டுகள்‌ கழித்து, என்‌ அன்னையும்‌ கால 
மானாள்‌. பொருளாதாரத்‌ துறையிலுங்கூட எங்கள்‌ நிலை 
நன்றாய்‌ இல்லை. இதன்‌ பயனாய்‌ எங்களில்‌ யாருக்கும்‌ 
வாழ்க்கையில்‌ இன்பமோ. அமைதியோ இல்லை ; எங்களைப்‌ 
பார்க்கிலும்‌ எங்கள்‌ குழந்தைகள்‌ அதிகமான கஷ்டங்களை 
அனுபவித்‌ திருக்கிறார்கள்‌ என நான்‌ எண்ணுகிறேன்‌, 
அடிக்கடி. ஏற்பட்ட பிரிவுகளும்‌, ஏனைய சிறிய . பெரிய 
விபத்துக்களும்‌ எங்களுக்கு அடிக்கடி. கடுஞ்‌ சோதனையாக 
இருந்தன. அவை அநேகமாக என்னைத்‌ தன்னம்பிக்கையை 
இழக்குமாறு செய்தன. முற்றும்‌ தைரியத்தை இழக்காத 
வாறும்‌, ஈம்பிக்கையைக்‌ கைவிட்டுவிடாவாறும்‌ உதவுவது 
நமது லட்சியத்தின்‌ நேர்மையில்‌ நாங்கள்‌ கொண்ட 
நம்பிக்கையும்‌, உறுதியுமே யாகும்‌. அது, நமது லட்சிய 
மட்டு மன்று) உலகத்தி லுள்ள எல்லா மனிதருக்கும்‌ 
பொதுவானது. வாழ்க்கையில்‌ ஏற்படும்‌ துக்கங்களையும்‌, 
பிரிவுகளையும்‌ மனக்கசப்‌ பின்றி, முணுமுணுக்காமல்‌ 
சகித்துக்கொள்வதற்கு இந்த எண்ணமே எனக்கு உதவி 
வருகிறது; இதேமாதிரி, பலருக்கும்‌ உதவு மென்பது 
ஒருதலை. 

நானும்‌, என்‌ குடும்பமும்‌, ஈம்‌ நாட்டில்‌ உள்ள பல 
மக்களும்‌ பல ஆண்டுகளாகத்‌ தொடர்ந்து அனுபவித்து 
வருகின்ற, நிலை யற்ற வாழ்க்கையானது, பேரிடர்‌ 
விளைக்கத்தக்க தொன்றாகும்‌. ஈமது தேசத்தில்‌ சமாதான 
மும்‌, சுபிட்சமும்‌ ஏற்படுவதையும்‌, மீண்டும்‌ யாவரும்‌ 
ஒன்றுகூடிச்‌ சந்தோஷமாய்‌ புட்டா நான்‌ எதிர்‌ 
பார்த்துக்கொண்டே யீருக்கிறேன்‌. ஆனால்‌, எதிர்காலழ்‌ 


உட விடி என்ன செய்யும்‌ * 


அவ்வளவு பிரகாசமானதாகத்‌ தோற்ற மளிக்க வில்லை. 
ட்‌ ற்படக்கூடிய கஷ்டங்களுக்கு கு அதிகமாகவே கஷ்ட. ஈஷ்‌ 
டங்கள்‌ எனக்கு ஏற்பட்டிரும்‌, தபோ திலும்‌, இதுகாறும்‌ பல 
கஷ்டங்களை அனுபவித்‌ த்து, இன்னும்‌ பல சோதனைகளை 
எதிர்பார்த்தபோ லும்‌, என்‌ ஆயுள்‌ முழுதும்‌ குழப்பத்‌ 
தையே இணைபிரியா த்‌ தோழனாக அடைம்‌ இரு! நந்தபோ த தி 
லும்‌ பண்டு நிகழ்ந்த தனைத்தையும்‌ கான்‌ வருத்த மின்றியே 
-கோக்குறேன்‌. 


வெட்டித்‌ தமை நனியரதீர்‌, சோதரரே 1 
வலிமையும்‌, சிறு மாப்பு கொண்டவர்‌ முன்னே 
உங்கள்‌ ழ்மழையை உறித்தி நிற்க வெட்கப்படாரீர்‌, 
தாழ்மை ய உங்கள்‌ போன்‌ ip ; 

ஆன்ம அத்தி 10 உங்கள்‌ சதர்திரழ்‌ ; 

வறுமை யெ ஓம்‌ அகன்ற பெற வெளியில்‌ 
கடவுளுக்ற ்‌ பொற்‌ சிங்காதனம்‌ அமையுங்கள்‌. 
பெரியன வெல்லாம்‌ பெநழை உடையன வாகா 
இிறுழாப்‌ பெல்லாம்‌ என்றும்‌ கிலைத்திரா 

இந்த உண்ழையை உணருங்கள்‌ 
வெட்கப்படாதர்‌, சோதரரே | 


_ தாகூர்‌, 


அடதத தப தட்ப வித தன்‌ 
(இந சகோசரிகள்‌, அவர்களைப்‌ பற்றிய நினைவுகள்‌ - 
இவையே “விதி என்ன செய்யும்‌?” என்றும்‌ இப்புத்தக 

்‌ ட த A பாதல்‌ 3 க்‌ 
மாகப்‌ பெர்சிய கரத்து, புத்தகம்‌ இத்துடன்‌ முடிறெது; 
அனல்‌, கரத்தோ எஞ்சி நிற்கிறது, அதைத்‌ தந$றேன்‌) 
பூவொலில்‌, அது என்‌ நெர்சைவிட்‌ டசலாழல்‌ நிற்றம்‌ 
மினைவு[க்‌ கதிர்‌, 


இரண்டு சகோதரிகள்‌ 


பத்து வயதுள்ள ஒரு சிறுமி, தன்‌ தாயின்‌: படுக்கை 
யருகில்‌ தின்று கொண்டு, டுதொகப்‌ பிறக்‌ துள்ள தங்கை 
யைக்‌ கூர்ந்து நோக்கிக்கொண்‌ டிருந்தாள்‌ - ஒரு சிறிய 
தங்கை; எவ்வளவு சிறியவள்‌! எவ்வளவு அழகு துள்ளவள்‌/ 
தன்‌. வயிற்‌ கதிகமான. அறிவை யுடைய அச்றறுமி, 
குழந்தை எங்கிருந்து எப்படி வந்தது என்பன போன்ற 
மதியற்ற. கேள்விகளைக்‌ கேட்க வில்லை. அதைப்‌ பற்றி 
அவள்‌ ஏதோ ஒரு தெளி வில்லாத கறா த்தைக்‌ கொண்‌ 
ருந்தாள்‌. இயற்கை அன்னையின்‌ தைத்‌திறனை வியந்து 
கொண்டும்‌, தான்‌ வீயாது தனக்கும்‌ அதைப்‌ போன்ற 
இனிமையான. ஒரு சிறிய முந்தை ஒரு மாட்‌ கிடைக்கக்‌ 
கூடுமோ என்று எண்ணிக்கொண்டும்‌ அவள்‌ அங்கே 
நின்றாள்‌. ௮ச்‌ செவின்மீது அவள்‌ மனம்‌ சென்றது; 
ஒரு சகோதரியினது அன்போடு மட்டு மல்லாது, 
அதனினும்‌ மிகுந்த உள்ளக்‌ குழைவோடும்‌, பாதுகாப்பு 
உணர்ச்சியோடும்‌ இருந்தது அது. 


ஆண்டுகள்‌ சென்றன. ஒரு பெரிய மனிதர்‌ வீட்டில்‌ 
மங்கள விழா ஒன்று நடைபெற்றது. எங்கும்‌ 
கொண்டாட்டமாய்க்‌ காணப்பட்டது. பழமையான 
அவ்வீடு நன்கு அலங்கரிக்கப்பெற்‌ நிருந்தது; சங்கத 
நாதமும்‌, சிரிப்பின்‌ இனியும்‌ அங்கு ஓலித்துக்கொண் 
டிருந்தன. அக்குடும்பத்தி ன்‌ கடைசி மகளுக்கு அன்று 
இருமணம்‌. மங்கைப்‌ பருவத்தீனளான அவள்‌, வெளிறின 
சிவப்பூப்‌ புடவையை அணிந்து, உதய குரியனினும்‌ மிக்க 
இனிய தோற்றத்துடன்‌ ஓர்‌ அறையில்‌ வீற்றிருந்தாள்‌, 
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௨௩௦ விதி என்ன செய்யும்‌ * 


அக்காளின்‌ சிறப்பைப்‌ பற்றி அவளுக்கு எதுவும்‌ தெரி 
யாறு. இளமையும்‌, பேரழகும்‌ வாய்ந்த அவளது மூத்த 
சகோதரி, இளமைப்‌ பருவத்திலேயே விதவையாய்விட்ட 
கால்‌, ஆபரணங்கள்‌ ஏதுமின்றி, மாசற்ற ஒரு வெள்‌ ளைப்‌ 
புடவையை மட்டும்‌ அணிந்தவளாய்‌ அவள்‌ பக்கத்தில்‌ 
அமர்ந்திருந்தாள்‌. அவளுக்கு விவாகமான ௧ லத்தில்‌ 
அவரும்‌ மங்கைப்‌ பருவத்தனளாகவே இருந்தாள்‌; 
மணமாலா ஓராண்டிற்குள்‌ அவள்‌, தான்‌ அறியாத தன்‌ 
கணவனை இறந்தான்‌ ! ஆனால்‌, இன்‌ று அவள்‌ துக்கப்‌ 
படுவகோ அல்லது தன்‌ நிலையை நினைந்து இரா ங்குவதோ 
இல்லை. தானே வளர்த்த தன்‌ றிய தங்கைக்குத்‌ 
ருமை ம்‌ நடைபெறும்‌ நாள்‌, அவளுக்கு மிக்க 
மம ழ்ச்சியை யளிக்கும்‌. நாளாக இருந்‌; சத. அவளுடைய 
பற்று தல்க. ளெல்லாம்‌ இர்‌ ந்தத்‌ தீங்கையின்மிது, தான்‌ 
ரு ந்தன, ஏனெனில்‌, அவள்‌ மனக்‌ கென ஒன்றையும்‌ 
அரைப்பட வில்லை- நேர்த்தியான உடைகள்‌, அழகிய 
ஆபரணங்கள்‌, ஏனைய போகப்‌ பொருள்கள்‌ ஓ ஒன்றிலும்‌ 
அவளு க்கு அசை ய ரில்லை. தன்‌ சிறிய தங்கைக்கு ௮ ணுவள 
வேனும்‌ ௮ன்பமும்‌, துக்கமும்‌ மோக்கூடாது என்றே 
அவள்‌ ஓவ்வொரு : நாஞம்‌-சிறப்பாகம்‌ திருமணத்‌ தன்‌.றும்‌- 
பிரார்‌ க்தனை செய்‌, பாள்‌. சோர்வுடன்கூடி ய தனது 
சிவந்த கண்களால்‌ அச்‌ மிய மணப்பெண்ணை கல்லு ன்‌ 
பார்‌ ச துக்கொண்டு, அவள்‌ பக்கத்தில்‌ இருந்தே பாது, தன்‌ 
முன்னுள்ள அவ்வழலிய ருவன்‌ கன்டு அவள்‌ மனம்‌ 
பெருமையால்‌ பூரித்து. 


ஆண்டுகள்‌ பல ஆயின. சிறிய தங்கை அழகிய 
நங்கை யாள்‌; பல குழு ந்தைகளுக்கா்‌ தாயானாள்‌; இன்ப 
மும்‌, செல்வமும்‌ மில, றந்த மனைக்குத்‌ தலைவீயானள்‌: 
இவ்வாறு அமைதியாயும்‌, இருப்தியாயும்‌ பல ஆண்டுகள்‌ 
கழிந்தன. 


பின்வர்‌, அந்தப்‌ பெரிய வீட்டில்‌ பல மாறுதல்கள்‌ 
உண்டாயின. வீட்டின்‌ தலைவர்‌ மை ந்தார்‌ ; வதி 
பொலிவு இழம்தது ; தலைவி தனிப்பட்டுத்‌ துக்கத்தில்‌ 
ஆழ்க்தாள்‌ ; இன்பமும்‌, உவகையும்‌ நிறைக்த வீட்டில்‌, 
மெனனமும்‌, ட்ப லு குழி கொண்டன. அவ்வீட்டின்‌ 
உயிர்மிலையமய்‌ இ இருந்த தலைவனோடு ஒளியும்‌ அகம்‌. 
அன்ற. 


விதி என்ன செய்யும்‌ $ உங்க 


தோட்டத்தின்‌ ஒரு மூலையில்‌ இரண்டு மழெவிகள்‌ 
உட்கார்நீதுகொண் டிருந்தார்கள்‌ - முதுமை, அவர்க 
ளுடைய இளமை யழகை அிகரிக்கத்தான்செய்து 
இருந்தது. அவர்களில்‌ மூத்தவள்‌ அப்போதம்‌ நல்ல 
வலிமை யுள்ளவளாகவே தோன்றினாள்‌. அவளுக்கு ஓரு 
மயீர்கூட நரைக்க வில்லை. விசனழ்‌ தோற்றத்தை 
யுடைய அவளது முகத்தில்‌ வருணிக்க முடியாத, இவ்‌ 
வூலஇற்கு அப்பாற்பட்ட ஓரு தெய்விகப்‌ பொலிவு முடி. 
கொண்டிருந்தது. இளையவள்‌, அப்போதும்‌ உருவத்தில்‌ 
சிறியவளாயும்‌, மெலிந்தவளாயும்‌, மதுுமானவளாயும்‌ 
இருந்தாள்‌. பனி யென. வெளுத்த அவளது கூந்தல்‌, 
துக்கம்‌ கஷ்டம்‌ ஆயெவற்றின்‌ அறிகுறியைக்‌ காட்டும்‌ 
அவளது முகத்துக்கு ஒளி யளித்தது. தூரத்தி லிருந்து 
பேரப்பிள்ளைகளின்‌ ஆரவாரத்தை இளங்காற்று ஏந்தி 
வர, அதனைக்‌ கேட்டுச்‌ சகோதரிகள்‌ இருவரும்‌ அடிக்கடி. 
புன்முறுவல்‌ பூத்தார்கள்‌. 

சாம்தமும்‌, இனிமையும்‌ நிறைந்த தன்‌ தங்கையின்‌ 
முகத்தைப்‌ பார்த்தவண்ணம்‌ அவள்‌, படுக்கை யருகில்‌ 
கற்சலைபோல்‌ நின்றுகொண்‌ டிருந்தாள்‌ தமக்கை, 
உயிரோ டிருந்தபோது இருந்ததைப்‌ போன்று, மரணத்‌ 
தின்‌ பின்னரும்‌ அவளது தங்கை அழகுடன்‌ காணப்பட்‌ 
டாள்‌. வாழ்க்கை லட்சியத்தின்‌ வேலை முடிந்துவிட்ட 
பின்னரும்‌, பொறுப்புக்களை ஏற்று நடத்துமாறு 
மூத்தவளை விட்டுவிட்டு, அவள்‌ எப்படி. மரண மடையக்‌ 
கூடும்‌? அது முடியக்கூடிய இல்லை. பயந்த சுபாவ முள்ள 
கோழையான அவள்‌, தெரியாத ஓர்‌ இடத்திற்கு நீண்ட 
தொரு பிரயாணத்தை எப்படித்‌ தனிமையாக மேற்‌ 
கொண்டாள்‌ 2 அவள்‌ தமக்கை அவளைத்‌ தனியாக விட 
முடியாது. அவளூம்‌ பின்தொடர்ந்து, தங்கையின்‌ மையைப்‌ 
பற்றித்‌ தங்கைக்குத்‌ தைரிய மளித்து, அவளுடன்‌ இருக்க 
வேண்டும்‌ ... 

தங்கை எடுத்துச்‌ செல்லப்பட்டாள்‌. உடைந்து 
இரத்தம்‌ வடிந்துகொண் (ருந்த மனத்தைத்‌ தவீரத்‌ 
தமக்கைக்கு இவ்வுலகில்‌ வேறொன்‌.று மில்லை. அவள்‌, மனம்‌ 
கலங்‌2, ஆயாசத்துடன்‌ ஓரு மூலையில்‌ வாய்பேசாமல்‌ 
படுத்துவிட்டாள்‌. கண்கள்‌ மூடிவிட்டன. தன்‌ மனக்‌ 
கண்ணால்‌ பல சித்‌ இரங்களைக்‌ கண்டாள்‌ - தாயின்‌ பக்கத்‌ 


0.௩௨ வீடு என்ன செய்யும்‌ ? 
a யு 


இல்‌ செய ல்‌. றுக்க டந்த குழந்தையான தங்கை - அழகு கும்‌, 
ஞா ர்தை, ந்‌ தன்மையும்‌ all ய்‌ ந்த யெளவன மணப்பெண்‌ 7 
கன்‌ குழந்தைகளுடன்்‌க டிய அழகிய தாய்‌ - வயது 
தர்க்க, மெல்லிய, பலவீனமான த்தை. இறுதியாய்‌, 
கன்‌ அருமை, த்‌ தங்கையை ஓத்தும்‌, ஓவ்வாம லும்‌, அசை 
வ ற்று, ற யிர ற்று வெளி நிக்டெர்த ஓர்‌ உருவம்‌. இல்லை, 
அவள்‌ இறக்க வில்லை; இ, றக்துவிட்டா ளெனக்‌ கூறுவது 
தவறு; ஏனெனில்‌, ஓர்‌ ஆ, ற்றைக்‌ கட.ப்பதற்காகத்‌ அனை 
நாடி, அதோ தன்‌ அக்காளை அவள்‌ சைகைசெய்து அழைக்‌ 
கின்றாள்‌. அக்காள்‌ மூக; த்தில்‌ புன்னகை அரும்பிற்று; 
மறு உலகப்‌ பிரயாணத்தில்‌ தன்‌ தங்கைக்கு உதவிசெய்யும்‌ 
பொருட டு, அவள்‌ கரங்களைப்‌ பற்றத்‌ தீன்‌ கரங்களை 
நீட்ட யபோ ந்‌] அரும்பிய அப்புன்முறுவல்‌, நிகரற்ற உள 
நெடழ்சசியோடு ஒளிர்ம்தது. 


தன்‌ முகத்தில்‌ அந்தமில்‌ அமைதி தோன்ற - 
அதாவது, தன்‌ த ங்கையைப்‌ பிரிந்த சில மணி நேரத்தில்‌, 
இவ்வுலக; ந்தைம்‌ கடந்து, மறு உலகத்திற்‌ ற்கும்‌ அவளைப்‌ 
பின்தொடர்ந்து சென்று, அவளுடன்‌ சேர்ந்துகொண்ட 
தால்‌ பெ, ற்று இன்பமும்‌, அமை, தி யும்‌ தோன்ற - அவள்‌ 
டை.ந்ததை யாவரும்‌ கண்டனர்‌. தீன்‌ தங்கைக்கு, அவள்‌, 
தன்‌ ஆயுள்‌ முழுதும்‌ குயநல மற்றுச்‌ சேவை புறிந்து 
வக்தாள்‌. அவர்களைப்‌ பிரித்துவிடக்‌ கூடிய வல்லமை 
கூற்றுவனுக்கும்‌ இல்லை. 


நினைவுகள்‌ 


ப நினை வுகள்‌ டிசம்பர்‌ மாதத்து ரோஜா மலர்களை 
ஒத்தவை '' என்று ஒரு கவிஞர்‌ கூறினார்‌. பிரிவுத்‌ 
துயருடைய ஓர்‌ ஆன்மாவுக்கு, அழநிய மலர்களின்‌ ந Di 
மணா த்தைக்‌ கொண்டுவரும்‌ நினை துகளை  அப்பமுக்‌ 
கூறலாம்‌); ஆனல்‌, எல்லா நினைவுகளும்‌ அப்ப ப்பட்டன 
அல்ல. 9 சில சோர்விலும்‌, சில வருத்தத்திலும்‌, மற்றவைகள்‌ 
காலத்தாலும்‌, குற்றி வங்க. மாற்றவோ 
அன்றிக்‌ குறைக்கவோ முடியாத வேதனை யிலும்‌ தோய்ர்‌ 
இருக்கன்‌, றன. சந்தோஷமும்‌, ஒளியும்‌ நிறைந்த இன்ப 
மாட்களைப்‌ பற்றிய நினைவுகளும்‌, கரிய மேகங்கள்‌ முரியனை 
மறைப்பனபோல்‌ துன்பங்களால்‌ மறைக்கப்பட்டு, 
வாரற்க்கை ரூன்யமாசவும்‌, பயனற்றத ரகவும்‌ அன அன்ப 
நாட்களைப்‌ பற்றிய நினைவுகளும்‌ இருவருக்கு எழுஇன்றன. 
ஆனால்‌, இந்நினைவுகள்‌ எல்லாம்‌ மை றக்துவீடுகின்‌, றன ; 
அவை மறைந்தே தீரவேண்டும்‌. ல மிகச்‌ ெவான 
அறிகுறிகளை மட்டும்‌ ஏ ற்படுத்தி விட்டு மறைந்துவிடு 
றல்‌ மற்றவைகளோ, மறக்க முடியாவாறு செய்து 
வீட்டு மறைதின் றன. 


எனவே, என்‌ பிறந்த வீட்டிற்கு நான்‌ செல்லும்‌ 
தோரறும்‌,மீ ண்டும்‌ ஒருவரா ல்‌ அனுபவிக்கமுடி. யாத இறந்த 
காலமான குழந்தைப்‌ பருவத்தில்‌, கான்‌ அடைந்த இன்பங்‌ 
களைப்‌ பற்றிய நினைவுகளும்‌, பிற்காலத்தில்‌ நான்‌ 
அடைந்த துன்பங்களைப்‌ பற்றிய நினைவுகளும்‌ என்னப்‌ 
பற்‌, றிக்கொள்ணன்றன. இ, ர்நினைவுகள்‌ மனத்தைத்‌ துன்‌ 
புறத்‌, அநேகமாக, அதை முறிந்துவிடும்‌ நிலைக்குக்‌ 
கொண்டுவர்‌ துவிடு2ி ன்றன ; ; ஏனெனில்‌, பழமையான 
எங்கள்‌ இல்லம்‌ முன்‌ னிருந்ததுபோல்‌ இல்லாமலும்‌, 
நான்‌ அங்கு செல்லும்‌ ஒவ்வொரு முறையும்‌ புதிய மாறு 
தல்களை அடைந்துகொண்டும்‌ இருக்கின்றது. 
மாறிக்கொண்டே இருக்கும்‌ இவ்வுலகத்‌; தில்‌, 
என்‌ றுமே மாறாது இருக்கின்ற ஓரே இடமான, எனக்குப்‌ 
பரிச்சய முள்ள எங்களுடைய பழைய நந்தவனத்தில்‌ கான்‌ 
அமர்ந்திருந்தேன்‌. அரண்மனை போன்ற எனது வீடு, 
என்‌ முன்னே இருந்தது; அதனை என்‌ கண்கள்‌ கண்டும்‌ 
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காண வில்லை; மனம்‌ கெடும்‌ தாரத்தி லுள்ளவற்றை 
எண்ணி, அடில்‌ ஆழ்ம்‌ இருந்தது; படிக்க எண்ணி நான்‌ 
எடுத்துச்‌ சென்ற புத்தகம்‌, கவனிக்கப்படாமலே என்‌ 
மடியில்‌ கடந்தது. என்‌ காலடியிலும்‌, என்னைச்‌ சுற்றியும்‌ 
அழயெ வண்ணுத்திப்‌ பூச்சிகள்‌ பறந்துகொண்‌ டி.ருக்‌ தன. 
பசும்‌ புல்லி லிருந்து வந்த புது மணம்‌ இனிமையாய்‌ 
இருந்தது; இளந்தென்றலுடன்‌ கலந்துவந்தது ரோஜா 
மலர்களின்‌ வாசனை, நான்‌: பெருமூச்சுடன்‌ சாய்ந்தேன்‌. 
என்னைச்‌ சுற்றி யுள்ள எல்லாம்‌ அழகுடையனவாயும்‌, 
அமைழியுடையனவாயும்‌ தோன்‌ றிய தெனினும்‌, அறிவதற்‌ 
கரிய ஏதோ ஒன்றை நினைந்து என்‌ நெஞ்சம்‌ புண்ணாூக்‌ 
கொண்டிருந்த து. கான்‌ இழந்துவிட்ட - மறுபடியும்‌ 
காண முடியா த - ஒன்றை நினைந்து அது வருந்திற்று. 
இங்ஙனம்‌ என்‌ மனம்‌ சம்பந்தா சம்பந்த மின்‌ றிப்‌ பலவாறு 
செல்ல, நான்‌ உறங்கிவிட்டேன்‌ ; இப்பொழுது நினைவில்‌ 
இருக்கும்‌ சென்றுபோன நாட்களைப்‌ பற்றிக்‌ கனவுகள்‌ 
கண்டேன்‌. - 

பணமும்‌, நாகரிகமும்‌ அளிக்கக்கூடிய இன்பப்‌ 
பொருள்கள்‌ எல்லாம்‌ நிறைந்ததும்‌, அங்கு மிங்குமாக 
உலாவித்‌ திரியும்‌ ஏராளமான மக்களைக்கொண்டதுமான 
பழமையான வீட்டை நான்‌ கண்டேன்‌. அதன்‌ தலைவர்‌, 
கம்பீரமும்‌, பெருந்‌ இிருவும்‌ பெற்றவர்‌) மகிழ்ச்சியும்‌, 
அன்பும்‌ மிக்கவராய்த்‌ தம்‌ குடும்பத்தினர்‌ சூழ அவர்‌ 
அவ்வீட்டில்‌ எங்கும்‌ நிறைக்து விளங்கனார்‌. தம்‌ 
அன்புக்குப்‌ பாத்திரமானவர்களுக்கு எத்தகைய இடை 
யூறும்‌ நேராதவண்ணம்‌ காப்பா ற்றக்கூடிய ஒரு வலிய 
கற்கோட்டையாக அவர்‌ இருந்தார்‌. அவ்வீட்டின்‌ தலைவி 
வருணிக்க முடியாப்‌ பேரழூனள்‌ ; மெல்லிய, கருணை 
நிரம்பிய சிற்றுருவ மங்கைஈல்லாள்‌. மென்மையான 
அவளுக்கு அரி தெனப்‌ பிறர்‌ எண்ணக்கூடிய ஆற்றலோடு 
அவள்‌ அங்கு மிங்குந்‌ இரிந்து தன்‌ குடும்பத்தைப்‌ பாது 
காத்துவந்தராள்‌. எங்கும்‌ சுறுசுறுப்பும்‌ பரபரப்பும்‌, 
இன்பமும்‌ திருப்தியும்‌ நிறைந்து காணப்பெற்றன ; 
அத்தகைய வாழ்க்கை நிலையில்‌ மூன்று குழந்தைகள 
வளர்ந்தன. 

சீல ஆண்டுகளுக்குப்‌ பின்னர்‌, அதே வீட்டில்‌, 
ஆடம்பரம்‌, செல்வச்‌ செழிப்பு யாவும்‌ மறைந்தன. “தில 
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ஆண்டுக ருக்கு முன்வரை இருந்த ெ செல்வச்‌ சிறப்புக்களின்‌ 

இடத்தில்‌ எளிமை குழு. கொ ண்டது. முன்‌, விட்ட ல்‌ 
வசித்தவர்கள்‌ தான்‌ அப்போ தும்‌ வ்சித்‌ க்தார்கள்‌. குடும்பத்‌ 
தலைவரின்‌ . உள்ளம்‌ நிறைந்த சிரிப்பு. அப்போ தும்‌ எங்கும்‌ 
ப்‌ கொண்‌ டிருந்தது; மனம்‌ குன்றியவர்களுக்கு 
அது உற்சாக மளித்துவந்தது. அவ்விட்பர ல்‌ ஏற்பட்ட 
ம்க்‌, விபரீத சம்பவங்களால்‌ நிகழ்ந்து தன்று ; 
ய) கொள்கைகளாலும்‌, லட்யெ மாற்றத்தாலும்‌ 
மிகழ்ந்ததே. . 

மேலும்‌ லெ ஆண்டுகள்‌ சென்றன, பழைய வீட்டின்‌ 
பக்கத்தில்‌ ஒரு புதிய வீடு கட்டப்பெற்றது. அன்புமிக்க 
தந்தை, தம்‌, அருமைத்‌ தனயனுக்காகக்‌ கட்டிய அவ்வீடு, 
பி றர்‌ கனவிலேயே கான; க அத்துணை உயரியது. 
ஆனால்‌, இந்தப்‌ புதிய வீடு இதி ல்‌ வாழ்பவர்களுக்குக்‌ 
குறைந்த இன்பத்தையும்‌ நிறைந்த துன்பத்தையுமே 
அளித்தது. 

விசாலமான அறைகளில்‌. ஒன்றில்‌, நரைத்த தலையை 
யுடைய, வயது முதிர்ந்த இருவர்‌, தலைகுனிந்து ஆழ்ந்து 
சிந்தித்தவண்ணம்‌. அமர்ந்திருந்தார்‌. கொடிய மோ யால்‌ 
பீடி.க்கப்பட்‌ [| ருந்த அவர்‌, சில அரசியல்‌ கொள்கைகளுக்‌ 
காகத்‌ தம்‌ மகன்‌ சிறைப்பட விருப்பதை அறிந்து, மகனை ச்‌ 
சிறைப்பிடு த்துச்‌ செல்‌ லு முன்‌, நா மறுக்க கன்‌ 
மைல்கள்‌ பிரயாணம்‌ செய்து ௮ ங்கு வந்திருந்தார்‌. அதே 
கொள்கைகளுக்காக அந்தக்‌ கிழவராம்‌ சிறைகளில்‌ வாசம்‌ 
செய்தவர்தான்‌; மீண்டும்‌ அவற்றி, ற்காகச்‌ சிறை செல்லத்‌ 
தயாராகவு மிருந்தார்‌. மகனைச்‌ லை றச்எர்லேக்கு 
அழைத்துச்‌ செல்வதற்கு முன்‌ சரியான நேரத்தில்‌ வந்து 
சேர்ந்து, தம்‌ மகனைக்‌ கட்டி த்தழுவிக்கொண்டார்‌. அவர்‌ 
அருகில்‌, அவருடைய வாழ்க்கையின்‌ நன்மை தீமைகளில்‌ 
தரத்தோடு பங்கு எடுத்துக்கொண்ட, உருவிற்‌ சிறிய 
அவரது இல்லக்கிழத்தியும்‌ வீற்றிருந்தாள்‌. : அவள்‌, 
முன்னிலும்‌ அதிகமாய்‌ மெலிக்து காணப்பட்டாள்‌. 
எனிலும்‌, அச்சமும்‌ மெலி: வங்‌ கொண்ட அவள்தான்‌, 
அஞ்சா நெஞ்சமும்‌, வலிமையும்‌ படைத்த தன்‌ 
கணவனுக்கா, ஓவ்வொரு தடவையும்‌ புதுப்‌ புதுக்‌ 
கஷ்டத்தைத்‌ தாங்கிக்கொள்ளத்‌ தைரிய மளித்துவந்தாள்‌ 
என்பது வியப்புக்‌ குரிய தாகும்‌, 24 
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அவ்வறையின்‌ ( ஒரு மூலையில்‌, அவர்களது மூத்த மகள்‌ 
உட்கார்ந்திருந்காள்‌. அவளுக்குக்‌ கலியாணமர்‌ இச்‌ குழந்‌ 
தைக ஸிருந்தன, தன்‌ பெற்றோரின்‌ துயரத்தை அவள்‌ 
நன்கு றிந்‌ இருந்தாள்‌. மெளனமாக அவர்கள்‌ அனுபவிக்‌ 
குந்‌ அன்ப, க்தைப்‌ பார்க்கச்‌ சலயாதவளாயும்‌, அதை நீக்‌ 
குவருற்கு உகவிசெய்ய முடியா 'தவளாயும்‌, கவலையால்‌ 
உள்ளம்‌ வெடுத்துவீடக்கூடிய றி லையில்‌, ஆர்‌ வத்தோடு 
அவர்கள்‌ முகங்களையே அவள்‌ பார்த, துக்கொண்‌. ரும்‌ 
காள்‌. அறையின்‌ பிறி தாரு பகு, தியில்‌, மற்‌, றவர்களைப்‌ 
பாராது, சுவர்மீது சாய்ந்தவண்ணம்‌ ம்‌ இளைய மகள்‌ நின்று 
கொண்‌ டிருந்காள்‌. அவள்‌ மனத்தி கிலும்‌ தக்கம்‌ மேலிட்‌ 
டது. கண்களில்‌ கீர்‌ கில தது புரட்சரமான எண்‌ 
ணங்களால்‌ மனம்‌ கொடித்‌ அக்கொண்‌ டிருந்தது. மற்ற 
எல்லோரும்‌, ஊழ்வினைப்படு தங்களுக்கு என்னென்ன 
நடக்கவேண்டுமோ அவை நடக்கட்டும்‌ என்று இருப்பவர்‌ 
கள்போல்‌ தோன்‌ றினார்கள்‌ ; ஆனால்‌, அவள்‌ அவ்வாறு 
காணப்பட ' வில்லை, அவர்களுடைய லட்சியத்தைப்‌ 
போன்ற ஒரு பெரிய லட்யெத்திற்கு அவ்வளவு அன்பங்‌ 
களையும்‌ அனுபவிக்க வேண்டியது அவசரியந்தான்‌ என்று 
அவள்‌ ஒரு சமயம்‌ எண்ணினாள்‌ ; | தன்‌ பெ ற்றோர்கள்‌ 
கவலையா லும்‌, பிரிவுத்‌ அயராலும்‌ வருந்‌ துவதைக்‌ கண்டு, 
மற்ற சமயங்களில்‌, அவள்‌ மனத்தில்‌ பல சந்தேகங்க 
னாம்‌, அவகம்பிக்கைகளும்‌ | எழுந்தன. இவ்வுலகத்தையே 
மக்‌. குச்‌ சொந்த மாக்கிக்கொண்டு, கவலைகளும்‌, துன்பங்‌ 
களும்‌ இல்லாத செளகரியமான வாழ்க்கையை அவர்கள்‌ 
வாழ்ந்திருக்க முடி யும்‌. எனிலும்‌, கடமை என்னும்‌ கஷ்ட. 
மான பாதையில்‌ நடக்க அவர்கள்‌ அணிந்தார்கள்‌ ; மனித 
சமூகத்திற ற்கும்‌, தங்கள்‌ நாட்டிற்கும்‌ தொண்டு செய்வ 
தற்காகத்‌ தங்கள்‌ வாழ்க்கையை அர்ப்பணம்செய்தார்‌ 
கள்‌. ஒன்றோ டொன்று முரண்பட்ட பல எண்ணங்கள்‌ 
தன்னை. வருத்த, பெற்றோர்களின்‌ அன்பத்தைக்‌ குறைக்‌ 
கத்‌ தன்னால்‌ ஒன்றும்‌ செய்ய இயலாத நிலையில்‌, அவர்‌ 
"களைப்‌ பார்க்கவும்‌ அணியா தவளாய்‌, அவள்‌ கின்றுகொண்‌ 
- டிருந்தாள்‌. அருமை மகன்‌ இல்லாமல்‌ வீட்டில்‌ விபரீத 
மான மெளனம்‌ குடிகொண்‌ (ருந்தது. எனினும்‌, தன்‌ 
சுவர்களின்‌ நீழலில்‌ வளர்ந்த அம்மகனை நினைந்து பெரி 
அம்‌ பெருமைகொண்டதுபோல்‌ அப்பழைய வீடு முன்னி 
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லும்‌ நிமிர்ந்து நின்றது. சகல செளகரியங்களையும்‌ வெறுத்‌ 
தவர்களாய்த்‌ தாங்கள்‌ அரண்மனை போன்ற வீட்டில்‌ 
இருக்க, கங்கள்‌ மகன்‌ சில மைல்களுக்கு அப்பா லுள்ள 
சிறையின்‌ ஒரு குளிர்ந்த அறையில்‌ அடைபட்‌ ர ருப்பதை 
நினைந்து, பெற்றோர்‌ இருவரும்‌ ஏங்யெவர்களாய்ப்‌ 
பொழுது போவதும்‌ தெரியாமல்‌ உட்கார்ந்‌ இருந்தார்கள்‌. 
அதே மனிதரைப்‌ பற்றி ஓவ்வொருவரும்‌ சிந்தனையில்‌ 
ஆழ்ந்தவண்ணம்‌ றிது மேரம்‌ இருந்தார்கள்‌. சிறிது 
மேரக்தான்‌ - பின்னர்‌ ஒரு பெருமூச்சுக்குப்‌ பின்‌ உறுதி 
யான இர்மானம்‌ கொண்ட முகத்தோடு தந்தை எழுர்து 
விட்டார்‌. இனி சும்மா இருக்கக்கூடாது. மகனைச்‌ 
செய்யவிடாது தடுத்த வேலைகளை அவர்‌ செய்யவேண்டும்‌; 
எனவே, பரந்த தம்‌ புஜங்களை உயர்‌ த்தியவராய்‌ அவர்‌ 
நடந்தார்‌. .அச்சிறிய உருவத்தினள்‌, ர்த்தி மிக்க மகனின்‌ 
தாய்‌ - அவளும்‌ புண்பட்ட மன த்தோடும்‌, விரப்‌ புன்முறு 
வலோடும்‌, எப்பொழு.தும்போல்‌ தன்‌ வேலைகளைக்‌ கவ 
னிக்க எழுந்தாள்‌. 
ஆண்டுகள்‌ சென்றன. பல மைல்கள்‌ வரை, பல்லா 
யிரக்கணக்கான மக்கள்‌ திரள்திரளாகச்‌ சாலையில்‌ வரி 
சையாக நின்றுகொண் டிராம்தார்கள்‌. தங்களுக்குச்‌ 
.சொர்தமான ஏதோ ஒன்றை இழந்துவீட்டதபோல்‌ 
வருந்தா தநெஞ்சமோ, கண்ணைருகுக்கா த கண்ணோ இல்லை. 
தலைவர்‌ அவர்களைவிட்டுப்‌ பிரிந்துவிட்டார்‌. காலஞ்‌ 
சென்ற அப்பெரியாருக்கு வணக்கம்‌ செலுத்துவதற்காக 
அவர்கள்‌ அங்கே கூடி யிருந்தார்கள்‌. இயற்கையாகவே 
போர்வீரரான அவர்‌, தம்‌ உழைப்பின்‌ பலனைக்‌ காண்ப 
தற்கு, மேலும்‌ சில வருடங்களாவது உயிர்வாழ எண்ணி, 
-இரவு பகலாகப்‌ பல நாட்கள்‌ வரை கூற்றுவனோடும்‌ 
போராடினார்‌ ; ஆனால்‌, என்றும்போல்‌ இறுதி வெற்றி 
"யைக்‌ கூற்றுவனே பெற்றான்‌ ; அவா மறைந்தார்‌. சந்தோ 
வும்‌ நிறைந்‌ திருந்த அவ்வீட்டின்‌ ஓர்‌ அறையில்‌, பிரிவால்‌ 
பேரதிர்ச்சி பெற்று, கண்ணீர்விட்டு அழுவதற்கும்‌ முழு. 
;யாதவளாய்‌, மீளாப்‌ பிரயாண ததை மேற்கொண்டவரின்‌ 
விதவை உட்கார்ந்திருந்தாள்‌. தம்‌ தந்தையிடத்து ஆழ்ந்த 
“அன்புகொண்‌ டிருந்த மகன்‌, கண்களில்‌ நீர்‌ நிரம்பியவ 
ராய்‌, தம்‌ அன்னையைத்‌ தழுவிக்கொண்டவாறு அவள்‌ 
அருகில்‌ "இருந்தார்‌. தம்‌ தாயை எப்படித்‌ தேற்றுவ 
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தென்று அவருக்குத்‌ தெரிய வில்லை, வலிமை மிக்க இளை 
ரூராவா மகன து சரத்தை த்‌ தன்‌ மெல்லிய கரத்தால்‌ பற்றி 
அவள்‌ ரான்‌ அவரை; 0 நற்‌.ஜினாள்‌. 


காலம்‌ கடந்து சென்றது. பழைய வீடு பல மாறுதல்‌ 
களைப்‌ பார்த்‌ அவிட்ட அ; இன்னும்‌ பலவ ந்றைப்‌ பார்க்க 
இருக்கு, றது. பாலை குயில்‌ மோட்டார்கள்‌ நி ன்றன. வெளி 
முற்றம்‌ மிறையப்‌ போலீசார்‌ நின்று கொண்‌ டிருந்தார்கள்‌. 
இரு tl கல்வி கனை யும்‌ கை அசெய்வத, ற்காக த்தான்‌ இக்க 
ஏஹல்பாடுக சொல்லாம்‌. பல ஆண்டுகளாய்‌, அவர்கள்‌ 
வீரை மாலம்‌ கழிக்காமல்‌, தங்கள்‌ தும்தையின்‌ அடிச்‌ 
சுவட்டைப்‌ பின்பற்றி CLES குடும்ப, த்தின்‌ பெரு 
மையை நிலைரிறுத்தினர்கள்‌. இதற்காகவே, தங்கள்‌ 
குந்தையைப்போலவும்‌, சகோ தரரைப்போலவும்‌ அவர்க 
ளும்‌ சிறை செல்லவேண்டிய தாயிற்று. அதிகாரிகள்‌ 
அரசாங்கத்தின்‌ கட்டளையை மிகவும்‌ மரியாதையோடு 
காண்பித்தார்கள்‌ ; பெண்களும்‌ புன்சி ரிப்போடு அதை 
ஏற்றுக்கொண்டார்கள்‌. சில பொருள்களை உடன்‌ 
கொண்டு செல்ல எண்ணி உள்ளே சென்றார்கள்‌. அம்‌, தச்‌ 
சமயத்தில்‌ வலிமை குன்‌ ய தனது கால்களால்‌ எவ்வளவு 
விரை வில்‌ ஈட ந்து வரமுடியுமோ அவ்வளவு விரைவில்‌ 
டக்‌ அவதான்‌. அன்‌ னே... ** இவை, யெல்லாம்‌ எத ற்காக 
ஏன்‌ இத்தனை கார்களும்‌ மக்களும்‌ ? ”' என்று கேட்டாள்‌. 
பெரிய மகள்‌ அவளை மெதுவாக அணை தீதுக்கொண்டு 
செய்தியைத்‌ தெரிவித்தாள்‌. ஒரு நிமிஷம்‌ அவளுக்குப்‌ 
பலவீனம்‌ தோன்றிற்று; கண்களில்‌ நீர்‌: ததும்பிற்று. 
தன்‌ புதல்விகளைத்‌ தழுவிக்கொண்டு, “உங்களைப்‌ பிரிந்து 
கான்‌ எவ்வண்ணம்‌ தனித்நிறாப்பேன்‌ ?” என்று மெது 
வாகச்‌ சொன்னாள்‌. ஆனால்‌, ஒரு நிமிஷத்தில்‌ சிறிய உருவ 
முள்ள அவள்‌ நிமிர்ந்து, வேடுவரை எழிர்க்கும்‌ பெண்‌ 
சிங்கத்தின்‌ தைரியத்தைக்கொண்டவளாய்‌, இப்புதிய 
சோதனையையும்‌ ஏற்றுக்கொண்டாள்‌. “ உங்களால்‌ 
நான்‌ பெருமை யடை5ி னை ; மிகமிகப்‌ பெருமை கொள்‌ 
கிறே ன்‌. கான்‌ அவ்வளவு முதுமை யடைந்துவீட வில்லை; 
நானும்‌ உங்களைப்‌ பின்பற்றுகிறேன்‌ '" என்று கண்களைச்‌ 
எமிட்டி.க்கொண்டு கூறினாள்‌. மீண்டும்‌ தன்‌ புதல்வி 
கைத்‌ தழுவிக்கொண்டு, தன்‌ கரங்களால்‌ அவர்களை 
ஆசர்வதித்தான்‌. ஆனால்‌, மெல்லிய அவ்வுடம்பு, அளவு 
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கடந்த துக்கங்களையும்‌, துன்பங்களையும்‌ அனுபவித்த தாக 
லின்‌, மேலும்‌ அதிகமானவற்றைத்‌ தாங்க முடிய வில்லை. 
கரங்களை நீட்டியபடியே அவள்‌ மூர்ச்த்து வீழ்ந்தாள்‌. 
செல்லவேண்டிய இடத்திற்குப்‌ பெண்கள்‌ காரில்‌ அறைத்‌ 
துச்செல்லப்பட்டார்கள்‌. வாழ்க்கை வழக்கம்போல்‌ 
நட.ந்துகொண்‌ டிருந்தது. 

பயங்கரமான இருண்ட சுவர்களோடுக.டிய சிறையின்‌ 
ஓர்‌ அறை, அதில்‌ இரண்டு சகோதரிகள்‌ உட்கார்ந்திருந்‌ 
தார்கள்‌ ; தங்கட்குப்‌ பொதுவான ஒரு கொள்கையால்‌ 
இவ்விருவரும்‌ முன்னிலும்‌ அறிகமாக ஒன்றுபட்‌ டிராக்‌ 
கிறார்கள்‌. ஒருவர்‌ மேல்‌ ஒருவர்‌ சாய்ந்தவண்ணம்‌, சிறை 
மதில்களுக்கு அப்பால்தெரிந்த, ஒளிமிக்க ரூரியா ஸ்தமனக்‌ 
காட்ரியையும்‌, அழயெ செவ்வான த்தையும்‌ அவ்வறையின்‌ 
இருப்புக்கம்பிகளின்‌ வழியாகப்‌ பார்த்துக்கொண்‌ டி ரந 
தார்கள்‌ ; சிந்தனைகளில்‌ ஆழ்ந்தார்கள்‌. ஒரு சகோதரி, 
கன்‌ வீட்டையும்‌, கணவனையும்‌, சிறு குழந்தைகளையும்‌ 
நினைந்து ஏங்கினாள்‌ ; மற்றொரு சகோதரி, என்றும்‌ ளைக்‌ 
கத்தையும்‌, நம்பிக்கையையும்‌ அளித்துவந்த, தன்‌ தந்தை 
யின்‌ சிரிப்பைக்‌ கேட்கவும்‌, பெரிய சந்தோஷமற்ற வீட்டில்‌ 
துணை யின்றி விடப்பட்ட தன்‌ அருமைத்‌ காயால்‌ தழுவிக்‌ 
கொள்ளப்படுவதை விரும்பியும்‌ ஏங்கனொள்‌. ப்‌ 

சங்கிலியின்‌ ஓசையும்‌, கதவுகள்‌ திறக்கப்படும்‌ சப்த 
மும்‌ கேட்டன. இவை யெல்லாம்‌ எதற்காக என்று அச்‌ 
சகோதரிகள்‌ அதிசயித்தார்கள்‌. கையில்‌ ஒரு தந்தியோடு 
சிறைக்‌ காவற்காரி அறைக்குள்‌ நுழைந்தாள்‌. அச்சத்‌ 
தோடு அதை அவர்கள்‌ வாங்கினார்கள்‌ ; மறு விநாடி யில்‌ 
ஒருவரை ஒருவர்‌ பார்த்துப்‌ புன்னகை புரிந்தார்கள்‌. 
திரமிகுந்த அவர்கள்‌ தாய்‌, சொன்னபடியே. செய்துவிட 
டாள்‌. நெடும்‌ தூரத்தில்‌ உள்ள ஒரு சிறைச்சாலையில்‌ 
அவளும்‌ அடைக்கப்பட்டு இருக்கிறாள்‌. அவளுடைய 
தைரியந்தான்‌ என்னே? அறுபத்தைந்து வயதுடைய அக 
இழவியைச்‌ சிறைப்படுத்தியவர்களின்‌ ஈர மில்லா மெஞ்சு 
தான்‌ என்னே ! 

மேலும்‌ சில ஆண்டுகள்‌ சென்றன. அளவிறந்த 
இன்பங்களையும்‌, துன்பங்களையும்‌ கண்ட அவ்வீட்டில்‌, 
மறுபடியும்‌ பெருங்‌ கூட்டம்‌ கூடி யிருந்தது. திடீரென்று 
ஒரு வார்த்தைகூ.டச்‌ சொல்லா மல, தாய்‌ ஒரு நாள்‌ மாலை 
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இறக்றுவிட்டாள்‌. அவள்‌ பிறருக்காக வாழ்ந்தாள்‌ ; 
பிறருக்குக்‌ கஷ்டம்‌ கொடுக்காது இறந்துபோனாள்‌. 
அழகோடு, உயிரோ டிறாப்பது போன்ற தோற்றத்தையும்‌ 
உடையவளாய்‌, அரசிபோல்‌ மலர்களால்‌ அலங்கரிக்கப்‌ 
பெற்று, அதோ அவள்‌ தன்‌ படுக்கையில்‌ டெக்திறாள்‌ - 
இறுதி வரையில்‌ அவள்‌ ஓர்‌ அரடியாகவே வா ழ்ந்தாள்‌. 

கவனிப்பா ர ற்று இருந்த ஒரு நந்தவனத்‌ இடையே, 
சந்தோஷமும்‌, சிரிப்பும்‌ நீங்யெ நிலையி லிருந்த ஓரு தனி 
விட்டை நான்‌ கண்டேன்‌. உள்ளே, ஓர்‌ அறையில்‌ தன்‌ 
மேஜையில்‌ ஓயாது வேலைசெய்துகொண்டு மகன்‌ உட்கார்ந்‌ 
இருக்கார்‌. சுலபமான வாழ்க்கையை அவர்‌ பெற வில்லை ; 
எதிர்காலத்திலும்‌ அவருக்கு அதிக ஓய்வோ, செளகரியங்‌ 
களோ இருல்கா, ஏனெனில்‌, அவர்‌ வீரிவில்லாத நேரிய 
பாதையையே தேர்க்தெடுத்திருக்கன்றார்‌.  அவ்வரியி 
லிருந்து இனி அவரால்‌ இரும்ப முடியாது. களைத்துப்‌ 
போன தம்‌ கண்களால்‌ அவர்‌ நிமிர்ந்து பார்க்குங்கால்‌, 
அடிக்கடி, அவற்றில்‌ 'சொல்லற்‌ கரிய வீசனம்‌ தோன்று 
வதைக்‌ காணலாம்‌. பூனெனில்‌, பிரி வத்‌ துயர்‌ அவரை 
அவ்வாறு செய்துவிட்ட நு. ஆனால்‌, பிறர்‌ முன்னிலையில்‌ 
அவர்‌ தமது பிரிவுக்‌ துயரைக்‌ காட்டாது, புன்முறுவலா 
லும்‌, எக்காலத்தும்‌ அழியாத வூகரத்‌ தோற்றத்தாலும்‌ 
எல்லோருடைய மனத்தையும்‌ தம்‌ வசப்படுத்‌ இக்‌ 
கொள்வாம்‌. 

என்‌ இதயத்நைப்‌ பெரும்‌ சுமைவருத்தத்‌ தூக்க த்தில்‌ 
நான்‌ அமைஇயின்றிப்‌ புரண்டுகொண்‌ டிருந்தேன்‌. என்‌ 
அன்புக்‌ குரிய இவ்விட்டில்‌, கடந்த ஆண்டுகளில்‌, பல 
மாறுதல்கள்‌ நிகழ்ந்தன. ஆனால்‌, நான்‌ தேடிவந்த என்‌ 
அண்ணா, அப்போதும்‌ சிறைக்கு வெளியி லிருப்பதைக்‌ 
காண உள்ளம்‌ குஸிர்க்தது- அவர்‌ இல்லாத வீடு, எனக்கு 
விடாகற்‌ தோன்றுவ இல்லை. மேல்மாடியில்‌ உள்ள 
அவர்‌ அறைக்கு ஓடிப்போய்‌, அவரைக்‌ கண்டு பேசும்‌ 
அவாவோடு கான்‌ கண்விழித்தேன்‌. என்‌ புத்தகத்தை 
எடுத்துக்கொண்டு, விட்டை நோக்கி விரைந்து ஓடினேன்‌. 
வீட்டிற்குள்‌ நுழைந்ததும்‌, “டெலிபோன்‌” மணி 
அடித்தது; டெலிபோனில்‌ நான்‌ முன்‌ அறியாத யாரோ 
ஒருவர்‌, ** உன்‌ அண்ணனது வழக்கின்‌ விசாரணை நாகா 
நடைபெறும்‌ என்று உனக்கு அறிவிக்கப்படுகிறது.'” 


்‌ ்‌ க 
விதி என்ன செய்யும்‌ $ உழுத்‌ 


என்று சொ ன்னார்‌. “நூலை விசாரணையா? எந்த 
வழக்கு 2 ' '-எனக்கு ஒன்றும்‌ புரிய வில்லை, அல்கல்‌ 
கலக்கத்தி லிருந்த | என்‌ a ல்‌, செய்தியைச்‌ சரியாகக்‌ 
இரக்க. முடிய வில்லை. பிறகு பளிச்சென்‌ று உண்மை 
புலனாயிற்று. எனக்காகக்‌ காத்துக்கொண்டு அண்ணா. 
மேல்மாடி யில்‌ இல்லை ; இரண்டு நாட்களுக்கு முன்புதான்‌ 
அவர்‌ கைதுசெய்யப்பட்டார்‌. கான்‌ கனவு கண்டுகொண்‌ 
டி.ருந்இிருக்கிறேன்‌.. 


சே ரர்வு, ற்று என்‌ அறைக்குச்‌ சென்றேன்‌. அண்ணா 
வில்‌ அுனைக்குப்‌ பதிலாகச்‌ சென்ற கா ட்களைப்‌ ப ற்றிய 
துன்ப நினைவுகளும்‌, இன்ப நினை வுகளுமே எனக்குத்‌ 
அணையா யிரும்‌ தலா. 


OZ 


ந்‌ நுலைப்பற்றிய ஐவாஹரின்‌ அபிப்பிராயம்‌ : 


கெடு நாட்களாக எதிர்பார்த்திரும்ற உனது 
புக்தகத்தை ஒருமுறை ஆவலோடு படித்தேன்‌; அநேக 
பமுதிகளைத்‌ இரும்பவும்‌ படித்தேன்‌, சில பாகங்களை 
இன்‌, னும்‌ 'அமேக தடவைகள்‌ படி தீதிருப்‌ே பன்‌) ஆனால்‌, 
அச்சமயம்‌ மற்றவர்களும்‌ அதைப்‌ படிக்க விரும்பிய ரால்‌, 
நான்‌ அ திவிட்டுப்‌ பிரிய மேர்ம்‌, தது. உன்னிடம்‌ பட்சபா; ந 
முள்ள எனக்கு, உரர்ச்கெனையும்‌, அபிப்பிராயங்களையும்‌ 
கொண்டு கோக்காமல்‌, உனது புத்தக திற்கு விமரிசனம்‌ 
கொடுப்பது எளிதல்ல. 8 கூறும்‌ சம்பவங்கள்‌ நம்முடைய 
வாழ்க்கையோடு கெருங்கி இலைக்கப்பட்டிருப்பதால்‌, 
அவைகளை எட்ட கின்று பார்த்தல்‌ இன்னும்‌ கடின மாகிறது, 
இம்மிலையிலும்‌, எவ்வளவு தூரம்‌ உண்மையோடு என்னால்‌ 
அபிப்பிராயம்‌ தெரிவிக்கக்கூடுமோ, அவ்வளவுக்கு என்‌ 
அபிப்பிராயத்தைத்‌ தெரிவிக்கிறேன்‌. ல்‌ 


“கான்‌)இ ப்புத்தகத்தை வீரும்புக6ே, றன்‌. இது மிக எளிய 
நடையில்‌ அமைக்றது வக்‌ கன்‌ வசப்படுத்தி றது; 
நடையின்‌ உ. யர்வுக்கு இதுவே அத்தாட்சி, ஒருவர்‌ தன்னைப்‌ 
பற்றித்‌ தானே எழுதும்போது, பகட்டும்‌, போலித்‌ 
வன்மையும்‌ இல்லாதிருப்பது கஷ்டம்‌. நீ அவற்றை விலக்கி 
யிருக்கிறாய்‌. உடையின்‌ இயற்கையான ஓட்டமும்‌, சுயேச்‌ 
சைம்‌ தோற்றமும்‌ வாசகரைத்‌ தூண்டுகின்றன. எழுத்து, 
உயர்‌ ந்த முறையைப்‌ பெற்‌ இருக்கிறது. அமேக ப 
உருக்கமாகவும்‌, அழகாகவும்‌ எழுதப்பட்‌ டு-ருக்கன்‌ றன. 
உருக்கம்‌, அழகு இவைகளின்‌ உச்சியிலிருந்து இறங்யெ 
பகுதிகளும்‌ வரவேற்கதீதக்வவையாக இருக்கன்‌ றன. 
ஏனெனில்‌, மென்மதுர வாசகங்களுக்குப்‌ பின்னால்‌, தன்னை 

மை றக்கமுயலாது, உன்ம னத்திலுள்ளதை உள்ளவாறு கூற 
மூற்ப! டும்‌ முயற்சியையும்‌, கபட மற்ற மனத்தையும்‌ அவை 
வெளிப்படுத்துகின்றன. நீ படம்‌ வரைய எடுத்த திரைச்‌ 
சிலை சுருக்கமா த ; ; அதற்கேற்ற சட்டத்தைத்‌ தேர்ட்‌ 
(ETON த்துக்கொண் டாய்‌. வரைய எ டுத்துக்கொண்ட 
பொருளோ, சிறப்பாக ஒரு _குடும்ப வரலாறு ; அதுவும்‌ - 
தொடர்புள்ள ஓன்ருக “ இல்லாமல்‌, தனித்தனியான 
வரலாறுகலைப்‌ பொதுப்படக்‌ கூறப்பட்டிருக்கள்றது. 
சுயசரிதையிலும்‌, பிற சரிதையிலும்‌ இதயப்‌ பகுதியாக 
இற்கும்‌ உணச்ச்சிப்‌ போராட்டங்களை நீ ஆழ்ச்து வரைய 
வில்லை. ஆஞுல்‌, அவைகவில்‌ ஈடுபடுவது, இப்புத்தகத்தின்‌ 
கோக்கத்திற்கு அப்பாற்பட்டதாகும்‌. மேலும்‌, அது உன்னை 
எல்லாவிதமான சய்கடங்வவிறும்‌ சிக்கவைத்திருக்கும்‌. 


பசிக்‌. 


ஓரு குறிப்பிட்ட உருவத்தையும்‌, முறிப்பிட்ட அமைப்பை 
யும்‌ நீ தேர்ம்தெடுத்துக்கொண்டது மிக நல்லதாயிற்று. 


“ இந்தப்‌ புந்தகத்தில்‌ இருப்தியடையவும்‌, இதனால்‌ 
பெருமைகொள்ளவும்‌ 9. னக்கு உரிமை யிருக்கிறது என்று 
மான்‌ நினைக்கிறேன்‌. நம்மைத்‌ தியம்‌ gர ம்‌ திவருகிற கென்‌ ற 
கூறுவதைப்போன்ற ஒரு துயரச்‌ சாயை, புத்தகம்‌ முழு 
வதும்‌ படிந்‌ இருக்கி, றது; அது, உன்னுடைய மனத்தின்‌ 
உண்மையான பிர பிம்பம்‌; ஓருக்கால்‌, அமேக மனங்களின்‌ 
பிரதிபிம்பங்களாக்‌ | கட சென்ற கால 
மிகற்ச்சகளைத்‌ இரும்பிப்‌ பார்க்மும்போது, இச்சாயை 
இயற்கையாக ஏற்படுவதே. இப்புத்தகத்தின்‌ தலைப்பு 
கூறுவதுபோல்‌, அர்த வீதிக்கு ஓர்‌ அறைகூவல்‌ ஆங்காங்கு 
காணப்படுகிறது; அதுதான்‌ சரி. ஏனெனில்‌, இவ்வரலாறு 
ஏதாவது ஓரு பொருளுடையதா யிருப்பின்‌, அறு இதுவே: 
பரம்‌ தொடர்ந்து விதியை அறைகூவிப்‌ போரிட்டு, அதனு 
டைய பதிலையும்‌ முனுமு க்காமல்‌ ஏற்‌ Wis ட ட இப்‌ 
போராட்டத்தைத்‌ துவங்கியது நாமே; வீதி யல்ல. வமுங்‌ 
கால நிகழ்ச்சிகளைக்‌ காணும்‌ முன்ன, றிவு மமக்கு அளிக்கப்‌ 
படாவிடி. னம்‌, அவைகளின்‌ முடிவுகளையும்‌, பின்விளை ட்ப 
யும்‌ நாம்‌ உணரத்‌ தவறியதில்லை, வாழ்க்கை ம்‌ 
சமயம்‌ கடுமையாசவும்‌, வேதனையாகவும்‌ இருந்இருப்‌ 
பினும்‌, நம்மை ஆச்சரியத்தில்‌ ற்‌ வெருட்‌ 
டவோ முடிந்ததில்லை. இந்த மனப்போக்லில்‌ எவ்வளவு 
தூரம்‌ வெற்றி கண்டோ மென்பது, அதில்‌ பார்திரங்களாக 
ஈடுபட்டுள்ள ஈம்மால்‌ மதிப்பிடுவதோ, சொல்வதோ 
முடியாது. 


உன்னுடைய புத்தகம்‌ ஆங்காங்கே உயிர்த்துடிப்‌ 
புள்ளதாக இருக்கிறது. அமேக உருவங்கள்‌ என்‌ மனத்தில்‌ 
உயிர்பெழ்‌ ெழும்து கண்முன்‌ தோன்றின. சிறிதே குடும்ப 
பாசமும்‌ என்னை இறுகப்பற்றியது. கிட்டத்தட்ட மக்கு 
அயலாராக உள்ளோரிடம்‌ இப்புத்தகம்‌ எஜ்தகைய 
உணர்ச்சியை உண்டாக்கும்‌ என்பதை மான்‌ அறியேன்‌. 
ஈம்மைப்‌ பற்றிச்‌ சிரத்தைகொண்டு, ஏராளமான மக்கள்‌ 
ஈமக்குக்‌ கெளரவத்தை அளிக்கிருர்கள்‌ என்பது மெய்‌. அவர்‌ 
களுக்கு, நீ எழுதிய வரலாறு சுவையூட்டும்‌. ஓரளவுக்கு 
இவ்வரலாறு, மற்மழேரது வரலாறுகளைக்‌ குறிப்பிடுவ 
தாகவும்‌ இருக்கிறது. 

ஈ இந்நூலில்‌ வரும்‌ மனிதர்களோடு, கெடு நாட்‌ 


தொடர்புகொண்ட ஒருவருக்கு மதிப்போடும்‌, ஆர்வத்‌ 


உள 


தொடும்‌ மகமது இதைப்‌ படித்தார்‌ ; அவர்‌; இதை 
ஆராய்ச்சிக்‌ கண்னோடும்‌ படித்தார்‌. வெகுவாக இதை 
விரும்பினார்‌. இதிலுள்ள 9 ல பகுதிகளை அவரால்‌ மறக்க 
முடியா ம! இனியும்‌, தொடர்ந்து எழுதிவருவா யானால்‌, நீ, 
விரைவில்‌ சொ ற்கலைவல்லவளாக வரக்கூடு மென்று அவர்‌ 
கூறுகிறார்‌. மடிற்ச்சிச்‌ சம்பவங்களைக்காட்டிலும்‌, துயரச்‌ 
சம்பவங்கள்‌ நீ அழகாக வரை£ஜிறாய்‌, அவருடைய 
அபிப்பிராயம்‌ இன்படி அத்திறமையெ உண்மைக்கலைஞருக்கு 
அடையாளம்‌. ஓரே இரவில்‌ புத்தக, ந்தை முடித்துவிட்டு, 
அவர்‌, கவலை நிறைந்‌, ந மெஞ்சும்‌, நீர்‌ நிறைந்த கண்களு 
மானார்‌. இ இந்திய மாதர்‌, தமது ௪ ற்முர்‌ உறவினர்மீது பொழி 
யும்‌ தன்னலமற்ற அன்பின்‌ உண்மையான அறிகுறியாக 
இப்புத்தகம்‌ அமைந்துள்ள தென மேலும்‌ அவர்‌ 
கறுருர்‌.”' 
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விரைவில்‌ தமில்‌ வெளிவரும்‌. 


ளா 


பண்டிட்‌. ஜவாஹர்லால்ஜியின்‌ நூல்கள்‌ : 


© ‘Glimpses of World History’ 


உலக சரித்திரத்தைப்‌ பற்றி எழுதப்பட்டுள்ள 
நரல்களில்‌ இதற்‌ கணையானது இல்லை என்று 
பாராட்டப்படுகற.து. 


© ‘The Discovery of India’ 


சமீபத்தில்‌ சிறையிலிருந்தபோது எழுதிய நால்‌, 


ஸ்ரீமதி. விஜயலட்சுமீ பண்டிட்டின்‌ நூல்‌ : 


© ‘Prison Days’ 


கீர்த்திக்‌ கலக்கான மகளொருவள்‌, தன்‌ தாய்‌ 
நாட்டைக்‌ கானும்‌, காட்சி நோக்கில்‌ அமைந்த நூல்‌. 
தனிக்‌ குடும்ப நிகழ்ச்சிகள்‌, தேச நிகழ்ச்சிகளில்‌ 
ஐக்கியமடைகின்றன. குறுகிய தேசீய எல்லைக்கு 
அப்பாலும்‌ சென்று, சர்வ தேசியத்தைப்‌ பற்றுறெது 
தாலின்‌ உட்பொருள்‌. 


ன ர பள்‌ 


டாக்டர்‌. ராஜேன்‌ பாபுவின்‌ நூல்‌ : 


ஓ ‘India Divided’ 


இந்தியாவின்‌ வகுப்பு வேற்றுமைகளைச்‌ சம்பூரண 
மாக த? மகத்தான நாவில்‌ ஆராய்கிறார்‌ ஆசிரியர்‌. 
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